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lengua vy literatura
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A lo largo de la historia de la humanidad la imaginacién literaria se ha ocupado de narrar
la peste pero también formas de superacién de esos males que por momentos ponen bajo
asedio menos a tal o cual pais que a la humanidad entera. Un repaso fugaz, uno posible de
tantos: Tucidides en la Guerra del Peloponeso narra la peste de Atenas en el 430 a.C. que
maté a Pericles. Este hecho luego es retomado por Lucrecio en el libro VI del De rerum
natura. Ticito en los Annales documenta una epidemia que en el 66 d.C. asola Roma. Mds
acd, el maestro de la novela moderna Daniel Defoe recred la Londres atacada por la plaga
de 1665 en Diario del ano de la peste, una novela con un sorprendente registro de la docu-
mentacién. Edgar Allan Poe, en La méscara de la muerte roja, representa, en un ambiente

opresivo y oscuro, una peste invencible cuyo emblema es la sangre. A principios del siglo
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XX, Jack London retoma las terribles tltimas imdgenes de aquel relato de Poe y crea una
distopia situada en el ano 2073: sus héroes, como en otras obras de su literatura, se le pre-
sentan al lector como solitarios, pero entregados a salvar a la comunidad. La peste de Ca-
mus ya fue recordada por Horacio Gonzélez en un articulo precioso en Pdgina/12." Ahi se
cuenta c6mo la ciudad argelina de Orédn en los afos 40 es invadida por una epidemia que
ataca la ciudad a causa de unos ratones. Y la historia se vuelve un fresco colectivo, trigico
y pesimista, sobre las pasiones, las esperanzas, ilusorias a menudo, y las miserias humanas.
En clave mds latinoamericana: lo tenemos a Garcia Mdrquez con El amor en los tiempos
del cblera. Ahi, en su metaférica predomina el sentimiento de la esperanza por sobre el
panico. Esta senda, optimista por cierto, la encontramos en los cuentos de Shahrazade,
quien desaffa y gana un poder apestoso por lo mortifero a través de la oralidad literaria.
Gracias a la “fantasia’, Ixs diez narradorxs del Decamerone de Boccaccio evitan la peste y
la muerte. Ellxs, sus narraciones, ofrecen un cuadro de la vida colectiva, libre, fundada en

valores auténticamente humanos, despojados de prejuicios y moralismos.

En este repaso tenemos apenas algunos ejemplos de que la literatura tiene una funcién
en la vida colectiva, pues nos invita a interrogarnos sobre cosas que damos por desconta-
do y a poner en discusién tradiciones y creencias o situaciones vitales que a menudo nos
parecen indeclinables, asi como la relacién que guarda un escenario social con sus mds
causas mds veladas. La literatura nos permite desbordarnos de las fronteras de nuestra
realidad individual, nos permite conocer a otrx (profundamente a veces), comprender
los aspectos recénditos y contradictorios de la humanidad y por medio de la lectura nos
lleva a asumir desafios y compromisos con ese otrx. Por momentos tiene el poder de

ubicarnos en estado de comunién.

La literatura tiene sus metdforas para contar las cosas y en ocasiones logra concentrar
y &

en una sola palabra la insondable alteridad de la naturaleza que en ciertos momentos

de la historia de la humanidad nos abruma con sus catdstrofes naturales, como pestes
y

diluvios. Si pensamos en I promessi sposi de Manzoni —que cuenta la historia de amor de

Renzo y Lucia y que describe de forma extraordinaria la peste milanesa, en Lombardia,

de 1600; la “misma” Lombardia, sintesis del capitalismo italiano, regién que hoy en dia

es asolada de nuevo por la peste del coronavirus— esas palabritas son cielo o lluvia.

1 hteps://www.paginal2.com.ar/252338-domingo-viralizado
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Muchas de esas tragedias, a menudo concatenadas con guerras y hambrunas, son episodios
que vienen a destruir la memoria de las cosas y de los pueblos. Y en estos dias de recogi-
miento nacional, sobre el 24, en ausencia de los rituales colectivos sobre memoria, verdad
y justicia, tenemos que reponer esa palabra fundamental para la vida (democrética) en
comuin: memoria. La literatura sirve a ese fin impostergable de custodiar la memoria de un
pueblo y, a menudo por medio de la ficcién, nos ofrece también los elementos para acceder

a la verdad, al conocimiento de quiénes somos, de nuestra identidad en suma.

La literatura tiene un sentido vital y colectivo en tiempos de angustias compartidas. Esa
literatura que cuenta las vicisitudes humanas frente a lo ignoto, frente a algo que pone a
prueba nuestra naturaleza y que hace vacilar nuestras certezas. Y esos temores, pero también
la reflexién y el ejercicio de nuestras convicciones desmienten la idea de la lectura como una

actividad solitaria, sino que mds bien reafirman la pertenencia a un cuerpo social.

Cuando la Argentina y el mundo se sobrepongan a esta nueva peste del siglo XXI, en el
préximo periodo de paz, deberemos volver a reflexionar colectivamente sobre lo hecho
hasta ahora con las distintas formas de alejamiento de la responsabilidad sobre la vida
comtn. Desde ya, habrd que escribir la novela (o en todo caso, novelas, obras de teatro,
poemas, peliculas...) sobre el coronavirus. Mientras tanto, puesto que el peligro existe y
debemos conjurarlo, hay que tomar medidas —politicas y sanitarias, que le corresponden
al gobierno nacional y a los gobiernos provinciales—, otras de respeto colectivo de esas
normas —que nos corresponden socialmente—, y otras lingiiisticas, que tienen que ver
con la lengua que hablamos. Estas tltimas nos pueden colocar ante los resultados del
pdnico o de la esperanza. Si elegimos las formas lingiiisticas de la esperanza debemos
seguir los senderos contrarios a la espectacularizacién de la enfermedad, contrarios a las

estadisticas intimidatorias, al registro irreflexivo y al poder de la sucesién de imdgenes.

Las formas lingiiisticas de la esperanza deben seguir mds bien los senderos del andlisis
critico y comprometido, los senderos de la difusién de informacién responsable, los
senderos de la solidaridad que nos ubican conscientemente frente a la vida comdn. La
lengua que hace propia la pandemia —y este momento de peligro, el coronavirus—debe
servir para una evaluacién colectiva del estado de nuestra humanidad y debe fortalecer

los senderos colaborativos —solidarios— del vivir en comun.
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