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GABRIELA RODRÍGUEZ RIAL (CONICET/UBA)
10 DE DICIEMBRE DE 2019

A la memoria de mi madre que era tan valiente que miró al miedo de frente

Cada diez de diciembre, aunque no sea una fecha celebrada en el calendario oficial de las 
efemérides, es imposible evitar la evocación. Pero ¿qué evocamos? ¿El retorno a la demo-
cracia de 1983?; ¿El nacimiento de un régimen político radicalmente nuevo?; o ¿El fin 
de la dictadura y del miedo visceral que esa experiencia produjo en tres generaciones de 
argentines? Más allá de los recuerdos y traumas que todavía atraviesan la historia de la Ar-
gentina reciente, hay una memoria político-institucional del proceso político que empezó 
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hace treinta y seis años en diciembre. Por ello, desde 1983, según el gobierno y el momento 
democrático en que nos encontrábamos, el diez de diciembre se evocó, festejó y olvidó.

Durante la primavera alfonsinista cada diez de diciembre era una fiesta cívica, la fiesta de 
la democracia. Sin embargo, mi memoria personal se choca con esta representación oficial. 
Mis padres, peronistas renovadores, una más setentista que el otro, nos llevaban a mi her-
mana y a mí, niñas de primaria y jardín, a festejar la democracia el diez de diciembre a la 
plaza de los Dos Congresos y una vez creo que fuimos a Plaza de Mayo. En el año 1986, 
no puedo recordarlo con absoluta certeza, me atreví a preguntar: “¿por qué si es la fiesta 
de la democracia, no hay nada del peronismo?” Mi mamá, la más sabia de todos nosotros, 
me miró y se rio mientras de fondo se escuchaba “somos la vida, somos la paz”. Ese y otros 
cánticos remitían a la juventud radical como las banderas moradas predominaban por 
doquier. Y casi todos los presentes llevaban boinas blancas en sus cabezas. Mi padre, que 
es muy institucionalista, quizás porque fue un joven comunista, respondió con severidad: 
“porque ellos ganaron las elecciones, pero la democracia es de todos y nosotros tenemos 
que estar aquí porque somos parte de lo mismo”. Hoy podría decir que lo que entendí en 
ese entonces era que la evocación del diez de diciembre como un momento fundacional 
de la democracia argentina que (re)nacía en 1983, era a la vez una fiesta cívica y un acto 
político partidario. En ese momento lo entendí parecido pero lo dije diferente. Cuando 
al día siguiente vi al único compañero peronista (militante y con conciencia) de la escuela 
nro. 8 Distrito escolar primero de la CABA, mi amigo Guillermo, le conté lo qué pasó y le 
comenté: “aunque era un acto radical, los peronistas también estábamos invitados a festejar 
la democracia”. Cabe aclarar que entre 1987 y 1989 la antinomia escolar que competía a 
la par de River-Boca era radicales vs peronistas, alfonsinistas vs cafieristas. Con la llegada 
del menemismo y la adolescencia nuestras fidelidades cambiaron para volverse a enamorar 
del peronismo después del 2003. Pero, esa es otra historia. En todo caso, la semana santa 
de 1987 nos encontró a todos unidos en la plaza defendiendo a la democracia contra un, 
por suerte, fallido, golpe militar. Entonces, comprendí, y lo digo con pesar porque no me 
gusta admitirlo, que mi padre tenía razón.

Durante el menemismo el diez de diciembre fue una fecha olvidada. Quizás porque la 
transmisión del mando se había adelantado seis meses en 1989 y porque un mismo presi-
dente se sucedió a sí mismo en 1995. Ya no se evocaba oficialmente el diez de diciembre 
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de 1983 como un momento fundacional de la nueva argentina. Este silencio continuó en 
los años de la Alianza, aunque Fernando de la Rúa haya asumido el gobierno un diez de 
diciembre de 1999, hace ya veinte años. Pero llegó otro diciembre que se impuso con so-
nido y furia, uno en el que los jóvenes de entonces vivimos en peligro. En diciembre 2001, 
aunque el día diez había pasado prácticamente desapercibido, se produjo un hecho que 
la Ciencia Política tuvo que explicar con el arsenal conceptual que hasta entonces tenía: 
un gobierno se derrumbó, con consecuencias sociales e institucionales gravísimas, pero el 
régimen democrático no se quebró. Lo que en otra coyuntura histórica hubiera producido 
lo que Juan Linz llamó –aunque pensándolo mejor seguramente lo tradujeron mal– la 
“quiebra de las democracias”, no sucedió. El régimen sobrevivió a múltiples cambios de 
elencos gubernamentales hasta que la ley de acefalía consagró presidente a un ex goberna-
dor bonaerense, Eduardo Duhalde. Duhalde fue el único caso de un ex gobernador de la 
provincia de Buenos Aires que llegó a la presidencia de la Nación desde 1868. Pero como 
su consagración presidencial fue sin elecciones mediante puede decirse que la maldición 
“quien gobierna la provincia de Buenos Aires no llega a la presidencia” sigue vigente. Poco 
menos de un año y medio después del 20 de diciembre de 2001 se convocó a elecciones, y 
llegó al poder ejecutivo un presidente esperable, un gobernador de una provincia periférica 
y peronista, pero, inesperado: Néstor Carlos Kirchner.

En los primeros años del kirchnerismo, cuando estaba construyendo épica, el diez de 
diciembre no significó mucho. Néstor Kirchner fue electo un 27 de abril y asumió un 
25 de mayo como Héctor Cámpora en 1973. Con Cristina Fernández de Kirchner el 
diez de diciembre recobró cierta centralidad como el día en que un gobierno terminaba 
y empezaba otro, primero del mismo signo político (2007), luego en manos de la misma 
persona (2011). Se trataba de una fecha más bien burocrática, aunque la asunción de 
2007 tuvo cierta pompa similar a los discursos de apertura de sesiones del primero de 
marzo ante la asamblea legislativa y también fue un momento de felicidad familiar que 
sería recordado una y otra vez tras la muerte de Néstor Kirchner, el 27 de Octubre de 
2010. En 2015 hubo un conflicto –más propio de un vaudeville que de una tragedia– el 
presidente electo y la presidenta saliente no se pusieron de acuerdo en cómo y en dónde 
debía producirse el traspaso del mando y –por ese motivo, hubo un presidente interino– 
el presidente provisional del Senado que se hizo cargo de ungir al nuevo mandatario. 
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Este hecho, que algunos politólogos, sin razón, siguen juzgando como un severo aten-
tado a la institucionalidad más riesgoso para el Estado de Derecho que la persecución 
judicial de los opositores, se transformó en una anécdota en 2019. Tampoco mañana el 
presidente saliente pondrá la banda presidencial al electo, sino que lo hará la vicepresi-
denta que lo acompañó en la fórmula ganadora el 27 de octubre.

En los años de la alianza Cambiemos el diez de diciembre no fue parte de las efemérides ofi-
cialistas. Esta situación no deja de extrañar, si se piensa que el partido radical es un miem-
bro importante de esta coalición político electoral y que su presencia no fue desdeñada a la 
hora de calificar, tanto en el campo político como en el académico, como derecha demo-
crática al gobierno de Mauricio Macri y sus socios. Algunos analistas dicen que Propuesta 
Republicana mira al futuro y no al pasado, como una especie de rechazo o espejo invertido 
del historicismo kirchnerista, o más bien cristinista. Pero, el anti-historicismo macrista no 
es del todo cierto. El macrismo tiene otros fanatismos históricos: los emprendedores alber-
dianos y “la revolución libertadora” reemplazan a los héroes de mayo de 1810 que tanto 
fascinan a Cristina Fernández de Kirchner. Tampoco Macri se olvidó del todo de 1983 
cuando, tras el triunfo en las elecciones de medio término de 2017, se propuso construir el 
nuevo relato para seguir “cambiando la Argentina” y habló de Alfonsín:

El destino elegía al doctor Alfonsín para comenzar lo que hoy viene siendo el período 
más extenso de nuestra democracia, pero estamos aquí por todas las deudas que todavía 
tenemos a pesar de todas estas décadas […]. Confirmamos que empezamos un nuevo 
tiempo, que ya no aceptamos más “el no se puede” que tanto daño nos hizo durante 
décadas, confirmamos que queremos desafiar el dogma melancólico y desesperanzado 
que cree que lo mejor sucedió en el pasado.

Así comenzaba el discurso que Macri dio en el Centro Cultural Kirchner para sus aliados 
el 30 de Octubre de 2017. Inmediatamente después de la reivindicación de la historia 
reciente, el entonces presidente invitaba a los presentes y a quienes veían en el discurso 
a través de los medios masivos de comunicación a abandonar el culto tan argentino por 
el pasado y sustituirlo por la idolatría de un futuro que rompía con todo lo anterior. Así 

GABRIELA RODRÍGUEZ RIAL



BO
RD

ES
, N

OV
IE

M
BR

E 
DE

 2
01

9-
EN

ER
O

 D
E 

20
20

153

pues, esta evocación de la democracia de 1983, sin dejar de ser relevante, fue más pun-
tual que habitual en los años de Cambiemos en el poder.

Ahora bien, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de transición? El periodismo en los 
últimos días ponderó lo pacífico que terminó resultando –a pesar de alguna pirotecnia 
verbal– el cambio de gobierno. Sin embargo, para la Ciencia Política resulta erróneo 
calificar el pasaje de un gobierno de un signo político a otro como una transición. No 
disiento en lo absoluto con esta corrección que varios/as/colegas han hecho a los perio-
distas. Pero, sigo creyendo que la democracia argentina que supimos conseguir está en 
transición. Nos guste o no.

Primero, el régimen, inaugurado el diez de diciembre de 1983, que fue mucho más 
estable de lo esperado, es, sin lugar a dudas, democrático, pero no es, como aspiraban 
los politólogos y sociólogos políticos –mayormente hombres– al final de la última dic-
tadura, una democracia sin adjetivos. Es una democrática pletórica de adjetivaciones en 
conflicto y, por qué no decirlo, en contradicción consigo mismas. Nuestra democracia es 
claramente electoral y no es, ni lo fue hace cinco años, un autoritarismo competitivo. Es 
una democracia capitalista, atravesada y anclada en las lógicas y las rapiñas propias de un 
capitalismo periférico, que también, y como casi siempre, está en transición hacia no sé 
sabe dónde y, por eso, quizás, tenga un aspecto tan monstruoso. La democracia argenti-
na es y ha sido, más en otros momentos que en los últimos cuatro años, liberal. Y gracias 
a ese liberalismo pudieron ampliarse derechos a quienes no tenían casi ninguno y hacer 
más diversos y menos formales nuestros modos de ejercer ciudadanía. Y, aunque suele 
calificársela así, si la democracia argentina es populista, lo es más en las palabras que en 
las cosas. Aunque en varios momentos re-fundacionales apeló al civismo-humanista, 
liberal o popular, el carácter republicano de nuestra democracia todavía es indecidible.

Segundo, en trigésimo sexto aniversario y en la coyuntura de la llegada del Frente de Todos 
al ejecutivo nacional, la democracia argentina está frente a una transición necesaria y, por 
lo menos para quien escribe estas líneas, deseable. La democracia argentina debe recon-
ciliarse con el Estado de Derecho, tras los duros embates que este sufrió en los últimos 
años. Pero, para que el Estado de Derecho deje ser, al menos para algunos, porque para 
quienes son objeto de arbitrarias violencias cotidianas nunca lo ha sido, una cáscara vacía, 
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es necesario que se alíe con la Justicia Social. Estado de Derecho, Democracia y Justicia 
Social son parte de un mismo paradigma político que tiene como máxima: mejores y más 
derechos para un mayor número. Si entre los tres se crea un vínculo perdurable será mucho 
más difícil que en el futuro las alternancias de gobiernos tengan consecuencias sociales e 
institucionales tan desbastadoras como el paso de Cambiemos por el ejecutivo nacional.

Y finalmente, vivir en transición no es malo, aunque produzca miedo. La transición es un 
camino que sabemos dónde empieza pero no dónde termina, como la vida misma. Por 
eso, parafraseando el título de una novela que Manuel Puig publicó en 1982, mi deseo 
del 2020 para nuestres lectores es que vivan en una transición eterna y lo más feliz posible.
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