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Golpe a golpe

EDUARDO RINESI (UNGS-UNC)
10 DE DICIEMBRE DE 2019

Para Rocco Carbone y Leo Eiff,
para sequir conversando.

La palabra “democracia” viene dominando el terreno de las discusiones tedricas y poli-
ticas en América Latina desde el fin de las dictaduras de los afios 70 del siglo XX hasta
hoy mismo. Por supuesto, la democracia se dice de muchas maneras, y los modos en los
que la hemos dicho entre los afios de la “transicién” y los de los populismos latinoameri-
canos mds recientes han sido muy diversos: en la regién y en la Argentina se ha pensado

la democracia, sucesivamente, como el nombre de un cierto tipo de orden durante los -
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afos de las dictaduras, como una utopia de la libertad durante los afios que siguieron,
como una rutina institucional durante la tltima década del siglo pasado, como un espas-
mo participativo durante los meses en los que, en nuestro pais, una fuerte movilizacién
. .7 . . . « . b2l .
popular consiguié sepultar la experiencia de aquellos gobiernos “neoliberales” y abrir un
tiempo nuevo y como un proceso de ampliacién de libertades y derechos durante los tres

primeros lustros de este siglo.

Después, el triunfo electoral de la derecha introdujo una primicia en relacién con los
posibles significados de la palabra “democracia”. No me interesa reponer las discusiones
que tuvimos en torno a la férmula “nueva derecha democritica’: me quedo con la idea
de Leonardo Eiff de que el fervor por calificar como “democrética” a esta derecha que
nos goberné estos anos parece haber sido menor dentro de sus propias filas que entre
los politélogos necesitados de que esa derecha fuera democrdtica para que pudiera ser
un objeto legitimo de sus disquisiciones, incluso al costo de reducir el significado de la
palabra “democracia” a la constatacién de que un “equipo” que no parecia estar, y que en
efecto no estuvo ni un poquito, preocupado por garantizar (ni mucho menos expandir)
las libertades y los derechos de los ciudadanos habia llegado al gobierno del Estado a tra-
vés del voto popular. Nunca antes, desde el inicio del ciclo de la “transicién”, la palabra

“democracia” habia querido decir tan poco.

Como fuera, ese poco que todavia querfa decir era lo que permitia establecer una di-
ferencia, que nadie podia considerar menor, entre la experiencia del cada vez mds gri-
tonamente autoritario gobierno de la “nueva derecha democrdtica” argentina y algunas
otras experiencias que desde hace unos cuantos afios empezaron a conmocionar a toda
la regién, y que consistieron en el desplazamiento, por vias diversas que, con todo, bus-
caban guardar por lo menos parcialmente las formas institucionales, de algunos lideres
populares que habian sido elegidos por sus pueblos y que venian desarrollando politicas
progresistas y avanzadas: el presidente Zelaya en Honduras, el presidente Lugo en Para-
guay, la presidenta Rousseff en Brasil, en todos los casos a través de procedimientos que
escondian mal el espiritu destituyente de los actores que los pusieron en marcha, por

mucho que estuvieran previstos, de un modo u otro, en las leyes de sus paises.
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En Brasil, al escandaloso “impeachment” a la presidenta se agregé la arbitraria detencién
del anterior presidente “Lula” da Silva, que de este modo qued$ injustamente alejado del
proceso electoral que completé toda la opereta. Mientras tanto, no solo la desquiciada
retérica del presidente Bolsonaro, sino la orientacién efectiva de sus politicas, expresan
un autoritarismo que hacfa muchas décadas no campeaba con tanto desparpajo en el
Brasil ni en la region. No deja de ser inquietante, y revelador de una profunda comuni-
dad de ideas y valores, que presidentes de derecha s7 elegidos por sus pueblos (y elegidos
por sus pueblos en elecciones libres, no en elecciones en las que se hubiera proscripto al
candidato mayoritario), que presidentes, entonces, de derecha “democrdtica”, se hayan
apurado, como lo hizo el presidente Macri, que fue el primero de todos, o el presidente

Pifera, de Chile, a reconocer y a saludar al ilegitimo presidente del Brasil.

Por lo demis, los gobiernos de estos dos tltimos paises desplegaron un conjunto de poli-
ticas de ataque sistemdtico a las libertades y a los derechos con cuya defensa y promocién
solemos asociar, en usos menos amarretes de la palabra, a la democracia. En la Argentina
la represién a la protesta popular alcanzé niveles de brutalidad e ilegalidad inimaginables
poco tiempo atrds. En Chile, hemos visto tltimamente recrudecer la violencia ejercida
desde el aparato del Estado contra las mds notables manifestaciones de protesta que se
hayan desarrollado alli en el dltimo medio siglo. Asi, nuestros gobiernos avalaron los
procesos de derrocamiento y proscripcién de los lideres populares en otros paises de la
regién y violaron las libertades y los derechos de los ciudadanos de sus propios paises.
“Sin embargo...” ;Sin embargo qué? Sin embargo, se nos repetia, habian sido elegidos

por el voto popular: con eso parecia bastar para calificarlos como “democrdticos”.

Por eso, podria uno preguntarse si acaso tiene sentido seguir insistiendo con la palabra “de-
mocracia’, que puede utilizarse para nombrar experiencias, ideas o gobiernos tan extraor-
dinariamente diferentes entre si. ;Vale de algo una palabra que puede calificar, consignados
dos o tres matices, o indicados sus distintos significados, oscilantes en el tiempo, tanto al
gobierno de Raul Alfonsin como al de Cristina Ferndndez o al de Mauricio Macri? ;Es
interesante el ejercicio de especificar, en todo caso, cual aplicados practicantes de la ‘con-
ceptual history” (médicos Reinhart Kossellecks de las pampas, entusiastas Quentin Skinners
del subdesarrollo), que entre tal afo y tal otro la palabra “democracia” sirvi6 para decir tal

cosa, que después vino a querer indicar tal otra, y que después...? ;No deberfamos mds
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bien abandonar de una vez esa palabra y las discusiones sobre esa palabra y recuperar otras,

que en nuestro entusiasmo democrético de las tltimas décadas quizds hayamos olvidado?

Entre ésas, mi amigo Rocco Carbone ha destacado la importancia y el interés de la
palabra “socialismo”. Ciertamente, como dice Rocco con razdn, esta palabra habia mo-
vilizado mayores entusiasmos, antes de las dictaduras, que la palabra “democracia”, que
se volvi6 la voz de orden de nuestras discusiones tedricas y politicas después de ellas.
Después de esas dictaduras, en efecto, la centralidad de la palabrita “democracia” obligé
a quienes en afos anteriores habian sostenido la bandera de la otra, “socialismo”, a pre-
guntarse por la relacién entre lo que nombraban una y otra. La historia de esa discusién
ocupa un lugar no despreciable en ciertas zonas de la izquierda intelectual argentina y
latinoamericana de fines del siglo pasado, donde se conversé6 mucho sobre esta cuestidn,
sea para decir que habia que abandonar el socialismo y abrazar la democracia, sea para
sugerir que la democracia era el verdadero nombre que debia adoptar un socialismo que

hubiera aprendido las lecciones de la historia.

Del socialismo a la democracia, entonces, incluso sin tener que abandonar del todo el
primero de esos nombres como saludo a una cierta identidad o como recuerdo de una
cierta tradicién. De los escritos del investigador italiano Pasquale Serra aprendemos a
preguntarnos si acaso ciertas especificas modulaciones de esa tradicion (por ejemplo:
ciertos especificos modos de leer a Gramsci entre los intelectuales cuyas biografias tran-
sitan por el andarivel que va de Pasado y Presente a La Ciudad Futura, y que Serra opone
al modo de leer a Gramsci de nuestro amigo y maestro Horacio Gonzdlez) no conte-
nian ya, desde el inicio, el impulso hacia una deriva no solo “democrética”, sino mds
precisamente democrdtico-liberal, de todas esas discusiones, que pudieron terminar en la
adhesién a un liberalismo politico liso y llano en el que la palabra “socialismo” ya solo
funcionaba como el retintin lejano de la pertenencia a una identidad que habia abando-

nado todas las notas que alguna vez la habian distinguido.

En cambio, observa Rocco, y justo contra esta asimilacién del socialismo a la democracia
liberal, el siglo XXI asistié en América Latina a la vuelta al ruedo de la palabra “socialismo”
en un sentido reivindicativo y fuerte en dos experiencias muy potentes: la del “Socialismo

del siglo XXI” en Venezuela y la del Movimiento al Socialismo en Bolivia. Entonces, ;no
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deberiamos, mds que seguir dando vueltas sobre la palabra “democracia’, volver sobre las
posibilidades que trae consigo esa o7z palabra, que en su momento la dindmica politica
de la region habia dejado atrds con demasiada prisa? A esto querria responder dos cosas.
La primera es que si: que por supuesto que me parece de lo mds interesante e importante
retomar la palabra “socialismo”, o estudiar el modo en que lo han hecho esas experiencias,
para pensar, contra los modos mds pasteurizados y pobres de recuperacion del legado que

esa palabra trae consigo, modos mds interesantes y mds potentes de pensarla.
g y

La segunda es que haciendo esto no nos desplazariamos del ejercicio de tratar de pre-
cisar los distintos sentidos de una palabra al suelo firme de una lengua politica en la
que por fin cada palabra tendria su significado verdadero, sino del esfuerzo por precisar
los significados de la palabra “democracia” a los esfuerzos por precisar los de la palabra
“socialismo”, que ni en Venezuela ni en Bolivia parece haberse usado en un sentido
que podamos suponer evidente. Por lo pronto, ni en Venezuela ni en Bolivia hubo una
socializacién de los medios de produccién ni una superacién de las condiciones de pro-
duccién capitalistas, y eso vuelve dificil hablar, en un sentido mds o menos propio, de
ningtin “socialismo” en ninguno de esos dos paises. Lo que en ambos casos se nombré
con esa palabra fueron més bien ciertos modos de organizacién politica, ciertas formas de
estimulo a la participacién popular y comunitaria, cierta transformacién en los criterios

de legitimidad de los gobiernos. Es decir: cierto tipo de democracia.

En otras palabras: que lo que los dirigentes de las importantisimas experiencias vene-
zolana y boliviana de los tltimos quince o veinte afos han puesto bajo el nombre de
“socialismo” es un conjunto de posibilidades de nuestras democracias politicas cuando
éstas asumen una orientacién avanzada y un formato de fuerte base popular, y que si es
interesante —como yo creo que sin duda lo es— el estudio de las posibilidades que abre el
uso de la palabra “socialismo” en la presente coyuntura latinoamericana es porque lo que
esa palabra hace es ampliar las exigencias que podemos tener hacia nuestras formas de-
mocréticas de convivencia, que no tienen por qué ser tan mezquinas como vienen sién-
dolo en materia de distribucién del ingreso y de lucha por mayores niveles de igualdad y
de justicia ni consistir apenas —como se pretendié cuando se usé la palabra “democracia”
con menos exigencias— en el respeto a un conjunto de procedimientos o en la eleccién

de las autoridades a través del voto popular.
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Entonces: la palabra “democracia” parece cubrir hoy, en América Latina, un amplio campo
de posibilidades entre los gobiernos de los que apenas puede alegarse, a favor de su condi-
cién de democréticos, que han sido elegidos por el voto de los ciudadanos (aunque después
desplieguen politicas ferozmente antipopulares, aunque después se apuren a avalar los mo-
dos en los que en otros paises de la regién se tumban gobiernos populares, aunque después
se nieguen a llamar golpes a los golpes), y los gobiernos que, calificando como “socialistas”
a sus programas, han impulsado el desarrollo de formas politicas de amplia base popular,
alentado la participacién de los ciudadanos y de las comunidades en los asuntos ptblicos e
incorporado al pueblo, de mil modos distintos, a la vida politica de sus paises. Lo que hoy
nombra la palabra “socialismo”, en esas dos experiencias politicas tan interesantes, es una

de las posibilidades mds potentes para las democracias de nuestra region.

En el momento en que escribo estas lineas, el golpe de Estado en Bolivia busca todavia
su propia legitimacién y avanza con dificultades en medio de una fuerte resistencia
popular. Como sea: se trata de un golpe de Estado cldsico, con el Ejército en las calles
y reclamando al presidente su renuncia, y con un clima general de violencia desatada
y de represién durisima a las expresiones populares de apoyo al gobierno elegido por
la ciudadania, que ciertamente no se detuvieron después de la renuncia, acompanada
de un llamamiento al cese de la barbarie, del presidente Morales. Este golpe de Estado
(que difiere entonces, por estas caracteristicas, de los de Honduras, Paraguay, Brasil) es
el primero de este tipo después de los que poblaron América Latina de dictaduras en los
anos 70 del siglo pasado, y en ese sentido hay o podria haber en él algo de la evidencia
de un “fin de ciclo”, o del fin de una era de democracias politicas que se habia instalado

después del fin del ciclo de dictaduras anteriores.

Vale la pena sefialar, sobre la cuestién de la democracia y sus significados, la novedad que
representa el hecho de que quienes protagonizaron o apoyaron ese golpe hayan podido
pretender que lo hacfan, que el golpe mismo se desarrollaba... jen nombre de la demo-
cracia: La palabra “democracia”, al mismo tiempo que las instituciones, las libertades y
los derechos con los que la asociamos son destruidos con una safa con la que hay que
retroceder muchas décadas para encontrar un parangén, pasa a indicar, como cuando la
usaban los militares golpistas de los anos 70, una forma del orden, del que se ha extirpa-

do cualquier vestigio de insolencia plebeya. Asi, hasta el dltimo limite (el que permitia
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decir que un gobierno antipopular podia ser democratico porque habia sido votado por
el pueblo) ha caido: en las Gltimas semanas hemos oido celebrar la destitucién de un
gobierno votado por el pueblo en nombre de la democracia. ;Querfamos “significantes

vacios”? Ahi estd: “democracia’. Mds vacio, imposible.

:Y entonces? ;No deberiamos dejarnos de macanas y abandonar (la discusién sobre las
distintas valencias de) la palabra “democracia’, que puede ser usada, desde la teoria a la
politica y desde la izquierda a la derecha, en tantos sentidos incluso contrapuestos? Yo
creo que no. Los significantes vacios lo estdn para hacernos posible luchar por ellos, y el
significante “democracia’, vacio como estd entre nosotros, sigue teniendo sin embargo
una connotacién positiva que hace necesario, polz’tz'm yno solo académicamente necesario,
luchar por él. Seguir luchando por él: igual que anteayer no querfamos regalarle el signi-
ficante “democracia” a los liberales, igual que ayer nomds no quisimos regaldrselo a los
conservadores, hoy no debemos regaldrselo a los golpistas. Que es justo a quienes, en el
inicio mismo del ciclo abierto con el fin de las tltimas dictaduras, les sacamos ese signifi-
cante de una vez, y (yo espero: yo creo, en todo caso, que vale la pena seguir discutiendo

para que sea) para siempre.

En este sentido, me parece interesante la insistencia de Alberto Ferndndez en reivindicar
la figura de Raul Alfonsin. Porque en la figura de Alfonsin se condensan, en relacién con
los temas de esta discusion, dos cosas: una, la terminante oposicién entre democracia
y dictadura. Entre democracia y usurpacién. Entre democracia y golpe. En el interior
del primer término de estos pares, las opciones que se abren para la presidencia de
Ferndndez son muy amplias: puede ser que el presidente entrante termine revelindose
un demdcrata liberal mds cercano al polo “democracia = reglas de juego” o un demé-
crata participativista mds cercano al polo “democracia = socialismo del siglo XXI”. O
también, seguramente, que termine ocupando algiin punto intermedio entre esos dos
“tipos ideales”. Pero hay una cosa que la referencia a Alfonsin quiere decir y es que la
democracia no tolera la violacién de la voluntad del pueblo, y en este contexto regional

semejante €osa no me parece menor.

Lo otro que la figura de Alfonsin condensa es la zensidn entre esas dos posibilidades que

yo esquematizaba recién nombrando como dos polos una alternativa mds liberal-repre-
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sentacionalista y otra mds popular-participativista. El debate es viejo como la historia
misma de la democracia en nuestros paises. El alfonsinismo y el kirchnerismo (para
mencionar las dos experiencias mds recuperables de estos afios argentinos) coquetea-
ron con la idea de participacién y acaso buscaron alentarla, pero a ambos los terminé
ganando su propia propensién mds bien jacobina, y el grado en que lograron construir
una democracia efectivamente participativa fue menor al que hoy necesitamos. Ojald se-
pamos encontrar el mejor conjuro a la amenaza que representa el avance de las derechas
golpistas y neo-golpistas en toda la regién en el aliento a formas de participacién popular

deliberativa y activa que vuelvan a nuestras democracias mds estables y mds fuertes.



