
41

AMÍLCAR SALAS OROÑO (UNPAZ/UBA)
12 DE NOVIEMBRE DE 2019

Lula libre. Lula livre. Con “b” o “v”, da lo mismo. Se entiende. Es un significado com-
partido más allá de la ortografía. Al leerlo, a todos se nos viene a la mente alguna de 
esas miles de imágenes de su liberación. El personaje en cuestión: sonriendo, abrazado, 
en andas, exultante. Su nueva libertad personal despierta en otros, terceros, algo medio 
indescifrable, del orden del alivio y la revancha; algarabía por el fin de una injusticia, 
proximidad por el padecer de su causa. Lula es uno de esos liderazgos que –no siempre 
ni en todos sus movimientos– ha generado y genera cercanía. Entró caminando a la 
prisión de Curitiba, salió caminando. De a pie. Entro más viejo, salió más joven. Al día 
siguiente volvió al Sindicato de los Metalúrgicos, a su micrófono. Prometiendo un poco 
lo de siempre: caminar. Caminar Brasil.
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Lula siempre entendió que a los de abajo, les toca caminar. Ir al encuentro de los mejores 
destinos. Tan sencillo y político como eso: ir. Como Evo, otro caminante. El movimien-
to como principio de toda dialéctica humana. Sin tanto programa, más bien acción. El 
de programa, programa era más que nada su hermano, el que lo socializó en la política. 
En la vida de película de Lula, él mismo siempre está, digamos, en un primer plano, 
yendo. Yendo y viniendo para negociar algo: salarios con la Wolksvagen, que lo reciba 
el Papa Juan Pablo II, una lista electoral con Brizola o una tregua financiera con el FMI. 
Manija. Siempre dale que va. Caminando. De punta a punta varias veces el Brasil (y eso 
que ahí las distancias no son poca cosa): debe ser el político brasileño que mejor conoce 
su propio suelo, por lejos; quizás por eso mismo hasta hace pocos días estaba preso; algu-
na relación debe haber. Desde niño que anda deambulando por el país: de Pernambuco 
a Santos, con su madre y los hermanos, para ver si encontraban a un padre que se había 
perdido del hogar. Por las rutas del sur, como hace dos años, cuando muy poquito antes 
de que lo encarcelaran intentaba quebrar la naturalización golpista propuesta por Temer 
y le balearon el micro; así, sin más, como en una película, pero de cowboys.

Siempre rodeado de compañeros luminosos, capítulos bravos y queribles de ese fértil 
Brasil contemporáneo que, si no hubiera estado él en el medio, quizás nunca se hubieran 
cruzado; un perfecto caso de estudio para Laclau: Chico Mendes, Mano Brown y Mari-
lena Chauí en un mismo Partido dos Trabalhadores. No podría ser de otro equipo que 
no sea del Corinthians, el Timão, el de la Democracia Corinthiana, emblema de la lucha 
contra la última dictadura; su opuesto, Bolsonaro, es de la contra, el Palmeiras, el equipo 
de los viejos fascistas italianos que se radicaron en San Pablo. Durante todos estos setenta 
y pico de años Lula fue y vino, y en el trayecto siempre lo midieron con lupa: qué cuan-
tos gramos de izquierda, qué cuantos de desarrollista, qué cuanto de conservador. No le 
faltó ni tiempo ni diccionario a la prensa canalla para su campaña de difamación; con 
Lula hicieron un Doctorado de malos hábitos y zafaduría. Más tarde vendría eso mismo 
pero bajo un dispositivo más perfecto: Lula paradigma del lawfare, con el encierro del 
que ahora salió. Unos procesos judiciales absurdos, sin pruebas, con reglas procesales 
distorsionadas y por las cuales los abogados defensores, con justo argumento, seguirán 
batallando hasta el final. Ahora salió, pero falta su inocencia.

AMÍLCAR SALAS OROÑO



BO
RD

ES
, N

OV
IE

M
BR

E 
DE

 2
01

9-
EN

ER
O

 D
E 

20
20

43

En el andar se ha metido en tantos lugares del planeta que, más allá del modelo de di-
plomacia altiva y activa que reinauguró (con la batería de instituciones de integración 
supranacionales creadas, UNASUR a la cabeza) sin proponérselo se convirtió en un líder 
mundial, si es que existe algo parecido; bastante menos fugaz que el cantante Bono, por 
eso también la sentida emoción globalizada de su liberación. Llevó empresas a África, 
granos a la India, puertos al Caribe; hasta se convirtió en negociador nuclear con Irán. 
Original, también le fueron con la gimnasia de la comparación: ¡es el Walesa brasileño! 
¡el Mandela brasileño! ¡el Perón brasileño! Lula es Lula, punto. Cumpliendo las tareas del 
momento: si hay que hablar en el Foro Social Mundial y en Davos la misma semana, se 
habla y listo; que otros carguen con las contradicciones. Si hay que ir a elecciones, se va a 
elecciones, y si hay que ir a elecciones después de haber perdido tres veces, también; es lo 
que hay. Ganó dos, y si hubiera competido en la última, quién sabe (seguro que ganaba). 
Lula está libre, o livre. En un idioma u otro, se entiende. Y el hombre dice que quiere 
volver a caminar, todo un rock and roll. Brasil necesita como nunca el caminar de Lula, 
para cortar el oprobio de este tiempo Bolsonaro y frenar las tendencias en curso. América 
Latina también lo necesita. Y quizás otras latitudes. Vuelve Lula ¡Viva Lula!

LULA LIVRE


