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Uno de los primeros días de protestas me encontré a las 11 de la mañana en Plaza Ita-
lia. Fui a la marcha convocada para las 14 hrs, pero decidí llegar antes para palpar la 
atmósfera. Después de todo, la política es siempre un asunto de medios, un problema 
atmosférico. Comencé a caminar desde Plaza Italia en dirección a la cordillera, esto es, 
hacia estación Salvador y el panorama era el de escombros después de la batalla. El día 
domingo hubo una gran manifestación y por la noche –en plena declaración de toque 
de queda– las protestas continuaron. El ácido olor a lacrimógena recorría el camino y 
quemaba la piel; el plástico quemado penetraba de vez en cuando entre la ruina urbana. 
Algunos locales incendiados, otros intactos: el Centro Cultura Gabriela Mistral (GAM) 
intacto, la sucursal del Kentucky Fried Chicken quemada; el teatro de la Universidad de 
Chile intacto, la sucursal del Banco de Chile quemada enteramente.
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La violencia popular no es una “violencia hobbesiana”1 sino una violencia que interrum-
pe la simbología capitalista. No se trata de “vándalos” que simplemente arrasan con 
todo lo que tocan, sino de movimientos moleculares que, la mayoría de las veces, dirigen 
su furia contra los signos del poder. Eso no quita, por cierto, que una vez avanzada la 
revuelta, varias bandas delincuenciales penetren el fragor popular para progresivamente 
restituir el valor de cambio desde su interior inoculando economía lo que la revuelta ha 
aneconomizado. Justamente: toda revuelta va a pérdida. La aneconomía de la revuelta in-
terrumpe el flujo “normal” del capital de un país, las instituciones dejan de funcionar, la 
temporalidad se suspende fuertemente: el trastocamiento de la realidad –necesario elixir 
de la revuelta– es el signo de que un pueblo ha irrumpido como revuelta.

Porque ninguna revuelta lleva consigo el signo de pureza. Es “sucia”, transida de mez-
clas que asoman en la suspensión del tiempo histórico que ella misma ha abierto. Toda 
revuelta lucha contra sus propias fuerzas centrífugas, porque su potencia se mide en la 
capacidad de destituir la violencia soberana que, sin embargo, intenta capturarle. Por 
eso, una revuelta ha de poner en juego una relación intempestiva con el presente. Jamás 
calza consigo misma pues difiere tormentosamente respecto de sí. No podemos exigir-
le “pureza” e “higiene” a la revuelta porque toda dinámica orientada a la “limpieza” o 
“purificación” sintomatiza el triunfo de la violencia sacrificial o soberana que la revuelta 
destituye. Es el sacrificio el que purifica, el sacrificio el que limpia el mundo para asesinar 
a mansalva a los “chivos” que cristalizan el mal sobre la tierra.

Es precisamente el sacrificio el arma de toda política reaccionaria que espera como una 
sombra al interior de toda fórmula estatal: “ningún pueblo ha dudado de que hubiera en 
la efusión de la sangre una virtud expiatoria”.2 –escribía Joseph De Maistre en su Tratado 
sobre los sacrificios. Justamente la violencia de la revuelta depone la dinámica sacrificial, 
porque en ella se juega la potencia martiriológica, esto es, aquella que sella sin sangre la 
revocación de toda soberanía:3 “Una ejecución política –acierta Paul W. Kahn– leída como 

1 Brunner, J. J. (2019). Democracia, violencia y perspectivas futuras. En https://ellibero.cl/opinion/jose-joa-
quin-brunner-democracia-violencia-y-perspectivas-futuras/

2 De Maistre, J. (2009). Tratado sobre los sacrificios. México: Sexto Piso (pp. 24-25).

3 Benjamin, W. (2018). Para una crítica de la violencia. En P. Oyarzún, C. Pérez López y F. Rodríguez (eds.), Letal 
e incruenta. Santiago de Chile: LOM.
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un acto de martirio proclama la debilidad no la fuerza del Estado”. Ello, porque el martirio 
amenaza con: “exponer al Estado y su pretensión de autoridad como una nada”.4 La violencia 
popular es martiriológica en este sentido: su potencia destituye la violencia soberana expo-
niendo su “debilidad” y disolviendo su “pretensión de autoridad como una nada”.

No destruye, sino destituye; no instaura sino revoca. Quiebra al sujeto supuesto saber 
que ha erigido al discurso y lo hace caer como una máscara al que sólo queda ejercer la 
violencia sacrificial para restituir el orden. Todos los llamados del gobierno y de alguno 
que otro actor político al “diálogo” parten de la ficción sacrificial, en cuya totalidad los 
agentes en conflicto se resuelven en un mismo equivalente general: la vida de los policías 
resultan tan “víctimas” de la violencia como la de los ciudadanos que han caído bajo la 
bala militar o el cacerío policial. El discurso del gobierno es sacrificial precisamente en 
el instante en que condena la violencia “venga de donde venga”. Ello le erige a ejercer la 
violencia mayor de todas –la violencia soberana precisamente– que es tal porque puede 
aplastar a todas las otras violencias que considera simplemente sectoriales.

Pero el paradigma sacrificial enarbolado por el discurso estatal restituye, a su vez, al ca-
pital, en la medida que restituye la codificación equivalencial que permite “conciliar” en 
una misma unidad a la violencia estatal con la revuelta desgarrada por una ciudadanía 
despojada. El mártir quiebra al sacrificio en la misma medida que expone su “nada”. ¿Po-
dríamos decir que la noción de soberanía otrora propuesta por el filósofo Georges Batai-
lle es la de una soberanía verdadera y propiamente martiriológica por cuanto implosiona 
en el instante en que se ejerce? Y si esto es así ¿no sería la concepción schmittiana de la 
soberanía una que no ha asumido la radicalidad de su concepto, que no estuvo jamás a 
la altura de lo que proclama?

En cualquier caso, el término “martirio” ha gozado de mala prensa porque, desde mi punto 
de vista, siempre ha sido concebido bajo el aura sacrificial o, lo que es igual, siempre ha 
sido representado desde el punto de vista de los “vencedores” que se apropiaron de su con-
cepto para capitalizarlo en función de la restitución del orden. Sirviéndome de la conocida 
distinción benjaminiana entre violencia “pura” y “mítica”, quisiera diferenciar al martirio 
del sacrificio y sostener que el primero remite a una violencia popular de corte redentor 

4 Kahn, P. W. (2018). El liberalismo en su lugar. Santiago de Chile: Universidad Diego Portales, p. 112.
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de carácter destituyente que nada instaura ni conserva y, en cambio, el segundo será una 
violencia oligárquica orientada a la instauración y conservación del orden.

A esta luz, una revuelta es martiriológica y no sacrificial, trae consigo el arrojo del “tra-
bajo vivo” en el que se juega la afirmación de una potencia antes que la consolidación 
de un poder. Más allá de la “purificación” propia del discurso liberal que condena “toda 
violencia, venga de donde venga” pretendiendo con ello eximirse de la dinámica sa-
crificial, al tiempo que la reproduce, es necesario reivindicar la violencia abierta por la 
revuelta que, sin embargo, suspende a la violencia sacrificial que, una y otra vez, no hace 
más que ejercer su “mítico” poder de muerte. No se trata de “estetizarla” sino de asumir 
la materialidad con la que denuncia la injusticia del actual estado de cosas, exponiendo 
al poder soberano a la desnudez de su nada.

Una revuelta jamás es bienvenida. Las multitudes no saben si reír o llorar frente a ella. No 
saben si sobreviene para bien o para mal, justamente porque no obedece a ningún télos o 
garantía alguna en la medida que expone la fragilidad de nuestros cuerpos a la intemperie 
de la historia. Pero una revuelta nunca llega en una forma o modo uniforme, sino siempre 
diferente, múltiple e intensa. Tampoco es predecible. Todos los esfuerzos por identificar sus 
causas siempre llegan al límite. Los sociólogos y politólogos van a la quiebra. Y, de pronto, 
todos se acuerdan de los miles de informes que no dejaban de plantear la miseria de nues-
tras condiciones. Pero en ese momento, todos interrogan: si las condiciones estaban ¿por 
qué se encendió la mecha en este instante? ¿Por qué no antes ni después? Entre las condi-
ciones y su estallido siempre ocurre algo clave: un asesinato, un acto de radical injusticia 
contra ciertos cuerpos, cometido por el ejercicio de violencia estatal.

En la Primavera árabe la inmolación de Mohamed Bouazizi frente a la comisaría, fue 
el operador imaginal que gatilló la revuelta, en el Chile del 18 de Octubre fueron los 
miles de estudiantes secundarios que evadían los torniquetes del Metro reprimidos bru-
talmente por la fuerza policial. A cinco días de la proclamación del Estado de Excepción 
Constitucional acompañado del dispositivo del toque de queda por las noches, los or-
ganismos de Derechos Humanos, nacionales e internacionales contabilizan los muertos 
por “agentes de Estado” como la forma feroz en que se despliega la violencia sacrificial 
por las calles de la inundada ciudad.
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La revuelta irrumpe de diversos modos, puede asumir una organización –como la que 
articula hoy Unidad Social. Al igual que el Mando Nacional Unificado que articuló una 
mínima orgánica durante la intifada palestina de 1987, también Unidad Social deviene 
un “agenciamiento” (un “apoyo” dirá Judith Butler) nacido de la propia revuelta para 
conservar su “trabajo vivo” y no para confiscarla en un “muerto” aparato representacio-
nal y enteramente en quiebra. En medio de la quiebra del modelo de Estado implantado 
con violencia en 1973, asistimos a un “comienzo”.

No se sabe qué ocurrirá ni cómo se desencadenarán los acontecimientos. Pero, frente 
a la devastación operada por la dictadura y luego por la transición que orientaron sus 
esfuerzos a separar a los cuerpos de su potencia, a las vidas de sus imágenes en orden 
a un proceso de despotenciación, la revuelta restituyó su intensidad. Frente al cuerpo 
neoliberal confiscado por la forma “empresa” –vuelto “en presa” –decía Guadalupe Santa 
Cruz– la revuelta restituyó al cuerpo potencia: la fascinación que experimentan los partí-
cipes de un proceso político como está enteramente vinculado a la sorpresa que depara 
a la “conciencia” (esa mala consejera) lo que puede un cuerpo, lo que los cuerpos pueden. 
Porque la revuelta nos arroja a esto: una lucha cuerpo a cuerpo.

Nunca nos imaginamos lo que nuestros cuerpos “podían”, nunca fuimos “conscientes” 
de ello: ¿cómo estarlo si la conciencia –ese aparato representacional– no hace más que 
infundirnos temor e inclinarnos al cálculo de todos nuestros movimientos? La revuel-
ta es aneconómica precisamente porque no calcula y siempre va a pérdida. Ya hemos 
perdido a compañer@s de lucha, ojos, calendarios académicos, eventos internacionales 
(APEC-COP 25) y seguiremos perdiendo. Todo ha sido suspendido, pues, como vio 
Furio Jesi: a diferencia de una revolución, una revuelta implica la “suspensión del tiempo 
histórico”.5 Suspensión que trae consigo pérdida radical, gasto incondicionado e imposi-
ble de prever, pero abertura de un “comienzo” en el que podemos volver a imaginar otra 
época histórica. Es precisamente ese “comienzo” el que debemos abrazar hoy con todas 
las fuerzas de la historia. Sin él no sólo nos quedaremos sin futuro o sin pasado, sino 
sobre todo, seremos despojados del fragor de un presente.

5 Jesi, F. (2018). Spartakus. Simbología de la revuelta. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
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