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Uno de los primeros dias de protestas me encontré a las 11 de la manana en Plaza Ita-
lia. Fui a la marcha convocada para las 14 hrs, pero decidi llegar antes para palpar la
atmosfera. Después de todo, la politica es siempre un asunto de medios, un problema
atmosférico. Comencé a caminar desde Plaza Italia en direccién a la cordillera, esto es,
hacia estacién Salvador y el panorama era el de escombros después de la batalla. El dia
domingo hubo una gran manifestacién y por la noche —en plena declaracién de toque
de queda— las protestas continuaron. El dcido olor a lacrimdgena recorria el camino y
quemaba la piel; el pldstico quemado penetraba de vez en cuando entre la ruina urbana.
Algunos locales incendiados, otros intactos: el Centro Cultura Gabriela Mistral (GAM)
intacto, la sucursal del Kentucky Fried Chicken quemada; el teatro de la Universidad de

Chile intacto, la sucursal del Banco de Chile quemada enteramente.
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La violencia popular no es una “violencia hobbesiana™ sino una violencia que interrum-
pe la simbologfa capitalista. No se trata de “vandalos” que simplemente arrasan con
todo lo que tocan, sino de movimientos moleculares que, la mayoria de las veces, dirigen
su furia contra los signos del poder. Eso no quita, por cierto, que una vez avanzada la
revuelta, varias bandas delincuenciales penetren el fragor popular para progresivamente
restituir el valor de cambio desde su interior inoculando economia lo que la revuelta ha
aneconomizado. Justamente: toda revuelta va a pérdida. La aneconomia de la revuelta in-
terrumpe el flujo “normal” del capital de un pais, las instituciones dejan de funcionar, la
temporalidad se suspende fuertemente: el trastocamiento de la realidad —necesario elixir

de la revuelta— es el signo de que un pueblo ha irrumpido como revuelta.

Porque ninguna revuelta lleva consigo el signo de pureza. Es “sucia”’, transida de mez-
clas que asoman en la suspensién del tiempo histérico que ella misma ha abierto. Toda
revuelta lucha contra sus propias fuerzas centrifugas, porque su potencia se mide en la
capacidad de destituir la violencia soberana que, sin embargo, intenta capturarle. Por
eso, una revuelta ha de poner en juego una relacién intempestiva con el presente. Jamds
calza consigo misma pues difiere tormentosamente respecto de si. No podemos exigir-
le “pureza” e “higiene” a la revuelta porque toda dindmica orientada a la “limpieza” o
“purificacién” sintomatiza el triunfo de la violencia sacrificial o soberana que la revuelta
destituye. Es el sacrificio el que purifica, el sacrificio el que limpia el mundo para asesinar

a mansalva a los “chivos” que cristalizan el mal sobre la tierra.

Es precisamente el sacrificio el arma de toda politica reaccionaria que espera como una
sombra al interior de toda férmula estatal: “ningtn pueblo ha dudado de que hubiera en
la efusién de la sangre una virtud expiatoria”.? —escribia Joseph De Maistre en su Zratado
sobre los sacrificios. Justamente la violencia de la revuelta depone la dindmica sacrificial,
porque en ella se juega la potencia martiriolégica, esto es, aquella que sella sin sangre la

revocacion de toda soberania:® “Una ejecucion politica —acierta Paul W. Kahn— leida como

1 Brunner, J. J. (2019). Democracia, violencia y perspectivas futuras. En https://ellibero.cl/opinion/jose-joa-
quin-brunner-democracia-violencia-y-perspectivas-futuras/

De Maistre, J. (2009). Tratado sobre los sacrificios. México: Sexto Piso (pp. 24-25).

Benjamin, W. (2018). Para una critica de la violencia. En P. Oyarzin, C. Pérez Lopez y E Rodriguez (eds.), Letal
e incruenta. Santiago de Chile: LOM.
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un acto de martirio proclama la debilidad no la fuerza del Estado”. Ello, porque el martirio
amenaza con: ‘exponer al Estado y su pretension de autoridad como una nada”* La violencia
popular es martiriolégica en este sentido: su potencia destituye la violencia soberana expo-

niendo su “debilidad” y disolviendo su “pretensién de autoridad como una nada”.

No destruye, sino destituye; no instaura sino revoca. Quiebra al sujeto supuesto saber
que ha erigido al discurso y lo hace caer como una mdscara al que sélo queda ejercer la
violencia sacrificial para restituir el orden. Todos los llamados del gobierno y de alguno
que otro actor politico al “didlogo” parten de la ficcidn sacrificial, en cuya totalidad los
agentes en conflicto se resuelven en un mismo equivalente general: la vida de los policias
resultan tan “victimas” de la violencia como la de los ciudadanos que han caido bajo la
bala militar o el cacerio policial. El discurso del gobierno es sacrificial precisamente en
el instante en que condena la violencia “venga de donde venga”. Ello le erige a ejercer la
violencia mayor de todas —la violencia soberana precisamente— que es tal porque puede

aplastar a todas las otras violencias que considera simplemente sectoriales.

Pero el paradigma sacrificial enarbolado por el discurso estatal restituye, a su vez, al ca-
pital, en la medida que restituye la codificacién equivalencial que permite “conciliar” en
una misma unidad a la violencia estatal con la revuelta desgarrada por una ciudadania
despojada. El mdrtir quiebra al sacrificio en la misma medida que expone su “nada”. ;Po-
driamos decir que la nocién de soberania otrora propuesta por el filésofo Georges Batai-
lle es la de una soberania verdadera y propiamente martiriolégica por cuanto implosiona
en el instante en que se ejerce? Y si esto es asi ;no serfa la concepcion schmittiana de la
soberania una que no ha asumido la radicalidad de su concepto, que no estuvo jamds a

la altura de lo que proclama?

En cualquier caso, el término “martirio” ha gozado de mala prensa porque, desde mi punto
q g q

de vista, siempre ha sido concebido bajo el aura sacrificial o, lo que es igual, siempre ha

sido representado desde el punto de vista de los “vencedores” que se apropiaron de su con-

cepto para capitalizarlo en funcién de la restitucién del orden. Sirviéndome de la conocida

distincién benjaminiana entre violencia “pura”’ y “mitica”, quisiera diferenciar al martirio

del sacrificio y sostener que el primero remite a una violencia popular de corte redentor

4 Kahn, P W. (2018). El liberalismo en su lugar. Santiago de Chile: Universidad Diego Portales, p. 112.
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de cardcter destituyente que nada instaura ni conserva y, en cambio, el segundo serd una

violencia oligdrquica orientada a la instauracién y conservacién del orden.

A esta luz, una revuelta es martirioldgica y no sacrificial, trae consigo el arrojo del “tra-
bajo vivo” en el que se juega la afirmacién de una potencia antes que la consolidacién
de un poder. Mds alld de la “purificacién” propia del discurso liberal que condena “toda
violencia, venga de donde venga” pretendiendo con ello eximirse de la dindmica sa-
crificial, al tiempo que la reproduce, es necesario reivindicar la violencia abierta por la
revuelta que, sin embargo, suspende a la violencia sacrificial que, una y otra vez, no hace
mds que ejercer su “mitico” poder de muerte. No se trata de “estetizarla” sino de asumir
la materialidad con la que denuncia la injusticia del actual estado de cosas, exponiendo

al poder soberano a la desnudez de su nada.

Una revuelta jamds es bienvenida. Las multitudes no saben si reir o llorar frente a ella. No
saben si sobreviene para bien o para mal, justamente porque no obedece a ningtin #éos o
garantia alguna en la medida que expone la fragilidad de nuestros cuerpos a la intemperie
de la historia. Pero una revuelta nunca llega en una forma o modo uniforme, sino siempre
diferente, multiple e intensa. Tampoco es predecible. Todos los esfuerzos por identificar sus
causas siempre llegan al limite. Los sociélogos y politélogos van a la quiebra. Y, de pronto,
todos se acuerdan de los miles de informes que no dejaban de plantear la miseria de nues-
tras condiciones. Pero en ese momento, todos interrogan: si las condiciones estaban ;por
qué se encendi6 la mecha en este instante? ;Por qué no antes ni después? Entre las condi-
ciones y su estallido siempre ocurre algo clave: un asesinato, un acto de radical injusticia

contra ciertos cuerpos, cometido por el ¢jercicio de violencia estatal.

En la Primavera 4drabe la inmolacién de Mohamed Bouazizi frente a la comisaria, fue
el operador imaginal que gatillé la revuelta, en el Chile del 18 de Octubre fueron los
miles de estudiantes secundarios que evadian los torniquetes del Metro reprimidos bru-
talmente por la fuerza policial. A cinco dias de la proclamacién del Estado de Excepcién
Constitucional acompanado del dispositivo del toque de queda por las noches, los or-
ganismos de Derechos Humanos, nacionales e internacionales contabilizan los muertos
por “agentes de Estado” como la forma feroz en que se despliega la violencia sacrificial

por las calles de la inundada ciudad.
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La revuelta irrumpe de diversos modos, puede asumir una organizacién —como la que
articula hoy Unidad Social. Al igual que el Mando Nacional Unificado que articulé una
minima orgdnica durante la intifada palestina de 1987, también Unidad Social deviene
un “agenciamiento” (un “apoyo” dird Judith Butler) nacido de la propia revuelta para
conservar su “trabajo vivo” y no para confiscarla en un “muerto” aparato representacio-
nal y enteramente en guiebra. En medio de la quiebra del modelo de Estado implantado

con violencia en 1973, asistimos a un “comienzo”.

No se sabe qué ocurrird ni cémo se desencadenaran los acontecimientos. Pero, frente
a la devastacion operada por la dictadura y luego por la transicién que orientaron sus
esfuerzos a separar a los cuerpos de su potencia, a las vidas de sus imdgenes en orden
a un proceso de despotenciacion, la revuelta restituyd su intensidad. Frente al cuerpo
neoliberal confiscado por la forma “empresa” —vuelto “en presa” —decia Guadalupe Santa
Cruz- la revuelta restituyé al cuerpo potencia: la fascinacién que experimentan los parti-
cipes de un proceso politico como estd enteramente vinculado a la sorpresa que depara
a la “conciencia’ (esa mala consejera) lo que puede un cuerpo, lo que los cuerpos pueden.

Porque la revuelta nos arroja a esto: una lucha cuerpo a cuerpo.

Nunca nos imaginamos lo que nuestros cuerpos “podian”, nunca fuimos “conscientes”
de ello: ;como estarlo si la conciencia —ese aparato representacional— no hace mds que
infundirnos temor e inclinarnos al célculo de todos nuestros movimientos? La revuel-
ta es anecondmica precisamente porque no calcula y siempre va a pérdida. Ya hemos
perdido a compafer@s de lucha, ojos, calendarios académicos, eventos internacionales
(APEC-COP 25) y seguiremos perdiendo. Todo ha sido suspendido, pues, como vio
Furio Jesi: a diferencia de una revolucién, una revuelta implica la “suspensién del tiempo
histdrico”.” Suspension que trae consigo pérdida radical, gasto incondicionado e imposi-
ble de prever, pero abertura de un “comienzo” en el que podemos volver a imaginar otra
época historica. Es precisamente ese “comienzo” el que debemos abrazar hoy con todas
las fuerzas de la historia. Sin él no sélo nos quedaremos sin futuro o sin pasado, sino

sobre todo, seremos despojados del fragor de un presente.

5 Jesi, E (2018). Spartakus. Simbologia de la revuelta. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
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