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Noche de los [apices:
una efeméride,
multiples voces

EMILCE MOLER (EX DETENIDA-DESAPARECIDA DE LA NOCHE
DE LOS LAPICES. DOCENTE-INVESTIGADORA)
3 DE OCTUBRE DE 2019

Cada 16 de septiembre se nos presenta, a quienes sentimos el deber de conmemorar el
trgico hecho de la Noche de los Lipices, una oportunidad para recrear experiencias,

evocar imdgenes, tejer tramas de la memoria y, sobre todo, proyectar nuevos horizontes.

Porque la memoria colectiva no es solo una pugna sobre las interpretaciones del pasa-
do, sino los significados que elaboramos de nuestro presente y, en especial, de nuestros

futuros posibles.
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Ya hemos visto que el mero hecho de recordar, u olvidar, determinados acontecimientos
no nos garantizan su cardcter transformador, y es por ello que debemos complejizar los

procesos de trasmision de la memoria.

La preocupacién por sostener la memoria colectiva surge en aquellas sociedades que
intentan construir formas democrdticas de convivencia, como estrategia de reparacién
del dano producido por la violencia perpetrada por el Estado, como un elemento que
permitirfa que hechos de este tipo de violencia nunca mds se vuelvan a producir. Sin em-
bargo, actualmente, la preocupacién por el tema se estd desplazando hacia una bisqueda

por comprender el presente a partir de su articulacién con el pasado.

El resurgimiento de regimenes autoritarios en América Latina hace urgente, no solo
hacer memoria de las violencias que éstos han ejercido en nuestra historia reciente, sino

también comprender aquellos elementos que contribuyeron a su restablecimiento.

Debemos concebir acciones que, ademds de recuperar la memoria de las victimas de
las violaciones a los derechos humanos —que por supuesto sigue siendo una obligacién
histérica—, incorporen la multiplicidad de voces que construyan relatos sobre el pasado,
y no solo de experiencias de dolor, sino sobre todo de luchas y resistencias, y su articula-

cién con las pricticas actuales de desaparicion forzada.

Las universidades deben propiciar espacios para que se reflexione sobre las acciones que
implican ejercer la memoria, promoviendo la construccién de nuevas interpretaciones
y sentidos que nutran formas diferentes y méviles de producir sujetos sociales. Espacios
que generen debates que permitan explorar sus articulaciones con las luchas politicas que
se desarrollan en el presente, reflexionar criticamente al fenémeno de las migraciones
contempordneas, y a las relaciones posibles entre memoria y género, desde una perspec-

tiva feminista.

A continuacién, expongo reflexiones, en primera persona, sobre una efeméride y nuevas

politicas de memoria.
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Construccion de efemérides

Llevamos 36 afios de una democracia que, a pesar de muchos obsticulos, fue fortale-
ciéndose. Mucho de lo que pudimos construir fue, en parte, gracias al compromiso y la
lucha de los ex detenidos y las ex detenidas, quienes, junto a todos los militantes de dere-
chos humanos y ciudadanos comprometidos, desde los primeros momentos, decidimos
hablar. Salir a contar lo que nos pasd, ademds de remover historias muy dolorosas para
muchos, nos liberé de ese lugar donde los mismos represores habian decidido ponernos:

en la clandestinidad, en la ilegalidad, alli donde nada parecia verdadero.

Después de muchos anos de lucha, de relatar nuestras historias; las voces de los sobre-
vivientes se convirtieron en testimonios, los cuerpos de los desaparecidos permitieron
reconstruir los lazos que faltaban, el silencio se hizo discurso, la memoria, la verdad y la

justicia fueron politicas publicas.

Estas conquistas no han sido ficiles, fueron tiempos de lucha en soledad, de encontrar-
nos con gran parte una sociedad que no queria escuchar lo que tenfamos para decir. Sin
embargo, con el gran impulso de las politicas implementadas a partir del 2003, fuimos,
de a poco, venciendo el silencio y el miedo que los represores implantaron como herra-
mienta fundamental para la instauracién de un modelo socio-econémico excluyente,
apelando al adormecimiento de una sociedad, y eliminando los canales de participacién

politica en un Estado democritico.

Actualmente, a casi cuatro afios del gobierno de Macri, vivimos muchos retrocesos, pero
gracias a las luchas populares, no todos los que se propuso. Este escenario nos interpela a

repensar nuevos escenarios y trascender las conmemoraciones de las efemérides.

Quienes asumimos el compromiso de abrazar la lucha por los derechos humanos, nos
hemos planteado en forma permanente un sinfin de preguntas: ;Cémo transmitir a las
futuras generaciones la historia del horror? ;Qué queremos trasmitir? ;Cémo lo hace-
mos? Y pese a que durante este tiempo fuimos encontrando respuestas —de acuerdo a las
diferentes coyunturas politicas que atravesamos—, estos interrogantes siguen emergiendo

y plantedndonos nuevos desafios para avanzar en el camino de la verdad y la justicia.
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En lo personal, durante todos estos afios, he compartido cientos de charlas, entrevistas
y encuentros con jévenes, que me han ayudado a comprender las demandas de cada

momento, asi como también los diferentes obstdculos a vencer.

“sSefora, es cierto que torturaban?” Esta fue la pregunta que he contestado cientos de
veces durante los primeros afos de la democracia. Fue el periodo que los esfuerzos se
centraban en “intentar que nos crean”. Tuve que describir los horrores perpetrados por
la dictadura, contando una y mil veces lo sucedido porque debia vencer el “aqui no pasé

nada”, vencer el silencio.

A medida que nos iban creyendo, comenzaban a surgir las preguntas que ponian en evi-
dencia la impunidad: ;Senora, y dénde estdn los militares que hicieron todo eso?” Y ante
esta reflexion tenfa que contestar: caminando libremente por las calles. Y alli describia las
distintas estrategias que fuimos encontrando para que los hechos no queden impunes,
producto de las leyes de Obediencia Debida, Punto Final, y los indultos. Y pese a todos
os logros —Juicios en Espafa, Juicios por la Verdad, Juicios penales— sabiamos que atin
los log E la Verdad ] b q

faltaba mucho y que, ademds, era una carrera contra el tiempo.

Siempre en las charlas surgfa: “Senora: ;qué es la militancia o militar’”” y aqui habia que
poner en juego elementos diddcticos para que puedan hacerse alguna representacién
de estas actividades de participacién politica, que, para esos afos, década del "90, eran

practicas casi desconocidas o al menos bastante ajenas.

Las charlas se daban en grupos reducidos, en algin aula, en alguna escuela de adultos,
en horarios alternativos. Cuando la situacién no estaba pedagdgicamente trabajada de
modo previo, era un desgaste personal muy grande. Cuando asisto a lugares donde
trabajaron el tema, las preguntas son distintas, interesantes de acuerdo con el contexto
politico que se vive, y entonces si empieza a tener sentido mi presencia y es altamente

gratificante por los aportes de los jévenes.

Un nuevo momento y una nueva oportunidad se nos presentd a partir del 2003 cuando
el Estado, empezd a acompafiarnos en nuestros reclamos, como nunca antes. Un escena-

rio promisorio se nos presenté con un gobierno que demostrd, en reiteradas oportunida-
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des, la voluntad politica de hacer de los derechos humanos un tema central de su agenda

politica, no desde lo declarativo sino con acciones concretas.

Nos dio la oportunidad de interpretar de otro modo la década del ’70, que habia sido
reducida al horror de la dictadura, a cadédveres y a desaparecidos. Permitié que salgan a
la luz las historias y los proyectos politicos de aquellos afios, que habian estado invisibili-
zados. El giro ocurrido en lo publico abrié la oportunidad de otra indagacién del pasado
reciente, permitié correr el velo que nos impedia pensar lo que fuimos, lo que sonamos,
lo que signific6 el compromiso politico para muchos jévenes hasta ser alcanzado por la
brutalidad del poder que terminé haciendo afiicos ese impulso transformador. El con-
cepto de militancia adquirié otra magnitud, y, para muchos jévenes, una oportunidad

de abrazar la politica como herramienta de trasformacién de la realidad.

Cambios de escenarios, cambios de realidades

Es en este punto donde volvemos a actualizar los cuestionamientos sobre cémo seguir
para afianzar lo alcanzado y que no se convierta en un punto ciego. Durante los go-
biernos kirchneristas se abordaron en forma permanente estas temdticas, tanto en las
conceptualizaciones sobre la memoria, como en las tensiones en que se inscriben y los

conflictos que generan.

Hubo espacios donde se repensaron c6mo continuar en estas trasmisiones. Y en este nue-
vo desafio, los y las jévenes son quienes vuelven a crear interrogantes que nos atraviesan.
Permitir y promover que surjan estos conflictos naturales, estas contradicciones, es un paso
no s6lo necesario sino sumamente motivador para que ellos y ellas puedan apropiarse de la
historia. Muchas veces, algunos docentes, padres y madres se paralizan y se angustian fren-
te a este tipo de dificultades; pero hay que tener en cuenta que para los y las estudiantes, las
controversias y tensiones, funcionan como una especie de antidoto ante situaciones que les

resultan lejanas y colaboran en el proceso de produccién del relato histérico.

Si era una tarea compleja sostener estos relatos con un gobierno que lo propiciaba, la tarea
que tenemos por delante, con un gobierno que, sin decirlo a veces explicitamente deshizo

todo lo hecho, es atin mds compleja. Se desfinanciaron programas educativos, de difusién,
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proyectos y politicas de pedagogia de la memoria, programas de inclusién educativa, de
acciones vinculadas a los juicios por lesa humanidad. Hay sentencias que permiten que los
genocidas vuelvan a sus casas, cada vez mds voces de “justicia por mano propia” constru-

yendo esto como el sentido comtn. En definitiva, maltiples retrocesos histéricos.

Maltiples voces para la construccion colectiva de la memoria

Pero la diferencia entre los albores de la democracia, y estos tiempos, es que no son solo
estas voces las que resuenan. A veces se sienten amplificadas por los parlantes de las ra-
dios y televisién, pero en las plazas, en las calles, como en este histérico 24 de marzo, o

en las marchas de la resistencia la 2x1, otras voces, nuestras voces, se hicieron escuchar.

Las voces de olvidar el pasado, de dar vuelta la pdgina, son sofocadas por las risas, los
cantos de los jévenes en las plazas, en las marchas, con banderas, en los miles de actos
que se realizan en las escuelas a lo largo del pais para cada manifestacién que lucha por

sus derechos.

No hay mds voces tnicas. Eso fue lo que se logrd, lo que logramos entre tantos. Y en las
efemérides resuenan fuertes. Y para mi, todo esto, no es poco. El dificil desafio es que las
voces se escuchen cada dia, en cada momento, en cada decisién, no como susurro, sino

fuertes, altas, como en las efemérides.



