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y Estado ambivalente

ENTREVISTA A JAVIER AUYERO POR PILAR FIUZA (UBA/CONICET)
Y JOAQUÍN ZAJAC (UBA/CONICET)1

18 DE JULIO DE 2019

El narcotráfico ha ido cobrando creciente relevancia como “problema público” en América 
Latina desde la caída del bloque de países socialistas y el reemplazo en la región de la llama-
da “doctrina de la seguridad nacional” por la llamada doctrina de las “nuevas amenazas”. 
Esta doctrina parte de un ideario de un orden de seguridad global que se ve amenazado, ya 
no por un enemigo estatal con una determinada ideología política, sino por organizaciones 
ilegales, de carácter no estatal y naturaleza transnacional, dedicadas a actividades económi-
cas o políticas ilegales, principalmente el narcotráfico y el terrorismo.

1 Agradecemos especialmente a Belén Roca Pamich y Leandro Gamallo por los aportes realizados en la diagrama-
ción de la entrevista.
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En ese sentido, es preciso señalar que en nuestro país la construcción del “narcotráfico” 
como amenaza global ha podido vislumbrarse en forma reciente en los discursos desplega-
dos en el campo político y de los medios de comunicación. Puntualmente, en los últimos 
cuatro años el gobierno de Mauricio Macri ha consolidado y amplificado esta agenda, 
impulsando varias medidas en ese sentido desde el inicio de su gestión. En primer lugar, 
el otorgamiento de poderes de excepción a las fuerzas de seguridad y a las agencias judicia-
les. Leyes, decretos, resoluciones y otras normativas que avasallan las garantías procesales 
mínimas en nombre de la urgencia y el supuesto poderío de este enemigo.2 En segundo 
lugar, avances concretos en el involucramiento de fuerzas militares en seguridad interior 
aduciendo que, por su carácter trasnacional, recursos económicos y “poder de fuego”, las 
organizaciones ilegales dedicadas al narcotráfico asumen una complejidad inabordable 
para las fuerzas de seguridad policiales.3 En tercer lugar, incrementando la presencia de 
fuerzas de seguridad en los barrios socialmente vulnerables de las grandes ciudades, con 
un perfil netamente represivo.4 En este sentido, parte muy significativa de la campaña 

2 Nos referimos, por ejemplo, al Decreto Nº 228/16 de emergencia en seguridad, sancionado en los primeros días 
del gobierno de Cambiemos, y que autorizaba el derribo de aeronaves “sospechosas” en el espacio aéreo argen-
tino, así como la reincorporación de personal retirado, o las compras y licitaciones de equipamiento de forma 
directa, omitiendo procedimientos administrativos y legales vigentes. El Decreto Nº 70/2017, que flexibilizó las 
garantías y promovió la expulsión administrativa e inapelable de residentes extranjeros con antecedentes penales, 
también justificado por la participación de inmigrantes en la “narcocriminalidad”, es otra medida del gobierno 
que va en esa dirección.

3 Se observa a este respecto además de un cambio contundente en la retórica, medidas concretas que progresiva-
mente, preparan el terreno para que las fuerzas armadas participen de manera directa en este tipo de actividades: 
1) La restitución a los mandos de las fuerzas de prerrogativas administrativas, para definir ascensos o retiros, y 
de cuestiones vinculadas a la formación que habían sido transferidas al Ministerio de Defensa, 2) la resolución 
154-E/2017 que autoriza el uso de la fuerza para rechazar la comisión de delitos flagrantes en “jurisdicción 
militar”, así como la actividad de inteligencia militar bajo la ambigua figura de “informes socio-ambientales”, 
3) el Decreto Nº 683/18: que reforma el Decreto reglamentario Nº 727/06 que elimina el requisito del origen 
estatal de la agresión externa, abriendo la puerta al involucramiento de las FF.AA. para enfrentar al terrorismo y 
al narcotráfico, aunque se trate de delitos y no de agresiones en términos militares, 4) el Decreto Nº 703/18 en 
el que se postula una completa renovación de la “directiva de política de defensa nacional”. En su Anexo formula 
como uno de los riesgos “el impacto de la criminalidad transnacional”, y postula como prioridad para la reforma 
el “Apoyo al Sistema de Seguridad Interior”, focalizado en dos funciones: el “apoyo logístico en las zonas de fron-
tera” y 5) la Resolución 860/18 del Ministerio de Seguridad, que lanza el “Operativo Integración Norte”, involu-
crando a las fuerzas armadas en el apoyo logístico a la Seguridad, el “apoyo a la comunidad”, y el adiestramiento 
operacional a las fuerzas de seguridad, y manteniendo en “secreto militar” las “Reglas de Comportamiento” de 
los militares en el terreno.

4 El marco político más significativo de este incremento es el “Programa Barrios Seguros”. El mismo fue lanzado en 
las villas 31 y 31 bis en abril de 2016, con 42 allanamientos simultáneos realizados por 600 efectivos de la PFA 
y la GNA, que fue cuestionado por organizaciones de la sociedad civil.
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política del gobierno nacional y también provincial se centra en mostrar los “avances” en 
la “lucha contra el narcotráfico”, midiéndolos en kilogramos de drogas “incautados” y 
quemados, en cantidades de casillas precarias destruidas (supuestos “bunkers” de drogas), 
y en cantidad de personas detenidas por contravenciones a la Ley de drogas Nº 23737 
(muchas de ellas, consumidores, o comerciantes de “narcomenudeo”).

Sin embargo, esta agenda represiva y militarizante nada respecto a una de las dimen-
siones más relevantes del fenómeno: el involucramiento del poder político, las fuerzas 
de seguridad y las agencias judiciales, es decir, del propio Estado. A lo mucho, cobertu-
ras periodísticas señalan la “connivencia” de ciertos funcionarios policiales, judiciales o 
políticos con el negocio ilegal de las drogas. Sin embargo, la participación estatal en las 
condiciones de posibilidad del mercado de drogas ilegales es mucho más profunda, am-
plia y compleja. Aportar a su descripción, dimensionamiento y conceptualización, es lo 
que nos proponemos hacer a través de esta entrevista con Javier Auyero. Javier es profe-
sor de sociología de la Universidad de Texas, Austin. Historiador y sociólogo, se licenció 
en la Universidad de Buenos Aires y se doctoró en The New School for Social Research. 
Sus áreas de trabajo son la etnografía política, la pobreza urbana, la acción colectiva, los 
estudios latinoamericanos y la teoría social y cultural. En su último trabajo “El Estado 
Ambivalente”, analiza el contradictorio papel del Estado argentino frente a la economía 
ilegal de las drogas: al mismo tiempo que la persigue de manera obsesiva, pero ineficaz, 
no solo la habilita o la tolera, sino que participa de ella y la hace posible a través de los 
propios agentes que deberían “combatirla”.

Pilar Fiuza y Joaquín Zajac: Mucho se viene diciendo en este último tiempo respecto 
de la pretendida expansión cualitativa y cuantitativa del narcotráfico en la Argentina 
en la última década. Se trata de un discurso que viene siendo fuertemente desplegado 
desde el gobierno nacional y más particularmente desde el Ministerio de Seguridad de 
la Nación, pero que no obstante encuentra eco también en el ámbito académico y en los 
medios de comunicación ¿Coincidís con este diagnóstico?, A partir de los emergentes 
del trabajo realizado en el marco del libro ¿Cómo caracterizarías la situación del narco-
tráfico en la Argentina?
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Javier Auyero: Mi reconstrucción de lo que pasa con el narcotráfico en la Argentina fue 
hecha en base a fuentes secundarias, porque el libro lo que hace es echar luz sobre un 
aspecto muy particular de cómo funciona el mercado ilegal en Argentina y ese aspecto 
particular es la relación entre traficantes y agentes del Estado. Yo reconstruyo el contexto 
en base a los escritos de Marcelo Saín,5 de Marcelo Bergman,6 del CELS que hablan de 
la prevalencia del narcomenudeo en la Argentina pero también hablan de la macro ruta 
del tráfico que usa a la Argentina como vía de pasaje a Europa y del crecimiento del mer-
cado doméstico en los últimos 20 o 30 años. Pero en el libro, en realidad, lo que hago, 
es un recorte analítico porque como sociólogo no me interesaba tanto escribir un libro 
sobre el narcotráfico en la Argentina. Como tuve acceso a las escuchas telefónicas de 
varias causas judiciales, se me ocurrió que podía usar esos documentos para examinar ese 
aspecto del que muchos observadores, no solo en Argentina sino en México, Colombia, 
Italia, hablan: el de la necesaria participación de lo que se conoce como “esquemas de 
protección del Estado hacia las economías ilegales”. Lo que nos interesaba, lo que quería 
saber, era cómo funcionaban efectivamente esas microdinámicas de protección. Porque 
todo el mundo habla de protección policial del tráfico, pero cuando estudiás un poco 
más detalladamente, te das cuenta de que no hay sólo protección, sino que hay toda una 
forma de regulación, que incluye apoyo material, soporte informativo. Pero volviendo 
sobre tu pregunta yo no tengo un diagnóstico sobre cómo funciona el narcotráfico en la 
Argentina muy distinto al que describen los autores que mencioné antes.

5 Marcelo Fabián Sain es licenciado en Ciencia Política (Universidad del Salvador, Buenos Aires, 1987), maestro 
en Ciencias Sociales con mención en Ciencia Política (FLACSO-Argentina, 1993) y doctor en Ciencias Sociales 
(UNICAMP, Brasil, 1999). Es director del Núcleo de Estudios sobre Gobierno y Seguridad en la Universi-
dad Metropolitana para la Educación y el Trabajo (UMET) (desde 2013). Fue diputado provincial bonaerense 
(2011-2015), interventor de la Policía de Seguridad Aeroportuaria (2005-2009) y subsecretario de Planificación 
del Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires (2002-2003). Entre sus principales libros se cuentan 
Seguridad, democracia y reforma del sistema policial en la Argentina (2002); Política, policía y delito. La red bonae-
rense (2004) y El leviatán azul: policía y política en la Argentina (2008). Fuente: https://www.editorialoctubre.
com.ar/team/marcelo-sain/

6 Profesor y director del Centro de Estudios Latinoamericanos sobre Inseguridad y Violencia (CELIV) de la Uni-
versidad Nacional de Tres de Febrero, en la Argentina. En los últimos 15 años se ha especializado en temas de 
la Sociología del Derecho y la Criminalidad. Su trabajo académico se centra en el Estado y la aplicación de las 
leyes, y en la Criminalidad y la Seguridad Ciudadana en América Latina. Fuente: http://celiv.untref.edu.ar/
marcelo-bergman.html
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PF y JZ: Volviendo a este tema de la protección, ¿Qué características tiene el Estado 
ambivalente o la protección del Estado en los negocios del narcotráfico? ¿Cómo se da 
esa dinámica?

JA: Mirá, se da justamente por transacciones entre agentes de los distintos niveles de 
las fuerzas represivas del Estado. Todo lo que digo es en base a los datos que fuimos 
construyendo. Por ahí puede sonar muy empirista lo que voy a decir, pero yo soy muy 
respetuoso de la evidencia que tenemos, de los datos que nos dan todos esos cientos 
y cientos de escuchas telefónicas. A mí me gustaría haber hecho una comparación de 
cómo funciona el mercado cuando no hay protección policial, pero no tengo datos de 
cuando no la hay. Dicho esto, la protección funciona en base a transacciones particulares 
de la Prefectura, de la Gendarmería, de la Policía Federal y de las policías provinciales. 
De manera bastante aleatoria, cuanto mayor es la organización, por ejemplo, una orga-
nización que está en Corrientes y que trafica droga de Paraguay hacia Rosario y hacia el 
conurbano, mayor es la extensión de sus operaciones y obviamente mayores contactos 
necesita tener, entonces extiende su red de protección no sólo a las autoridades provin-
ciales sino también a las fuerzas de seguridad. Por ejemplo, para mover la droga por ruta 
a la zona fluvial necesita contactar a la Prefectura y Gendarmería.

Cuando menor es, por ejemplo, una organización pequeña de venta de drogas en San 
Martín, le basta para funcionar la protección de la policía provincial. Si bien están in-
volucrados niveles de esa policía provincial muy distintos, desde un comisario de una 
comisaría hasta un comisario distrital. En este caso todo queda dentro de la policía 
provincial. Entonces ¿cómo funciona la transacción? Se establece a cambio de dinero. 
El narcotráfico se queda con una parte de la operación del tráfico y de la venta. Pero a 
diferencia de lo que nos hacen suponer ciertas narrativas no es que sólo la policía espera 
su coima o su soborno sentado, sino que la policía participa muy activamente de la regu-
lación del mercado. Sabe mucho más cuánto hace cada traficante, cuánto deja de hacer, 
cuánto trabaja y cuánto no trabajan y al mismo tiempo apoya materialmente el trabajo 
de los narcotraficantes. Y en esto quiero ser muy concreto: los narcotraficantes se matan 
entre sí o matan a otra gente con armas que le alquilan o les da la policía. Esto no es algo 
que estoy inventando. Hay conversaciones a las que tuvimos acceso que dicen: “necesito 
balas” “dame la pistola”. Después hay causas judiciales que dicen “este traficante fue 
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muerto por este otro traficante y el arma era de la policía”. Esto ya excede la protección, 
sino que es, más bien, una participación activa en el mercado de drogas.

PF y JZ: ¿Ves mayores o menores niveles de involucramiento de las distintas fuerzas?

JA: No te puedo dar ninguna afirmación categórica respecto de ello. Las causas a las que 
accedimos son justamente causas en las que participan actores de las policías. Te puedo 
decir de manera muy impresionista que siempre están involucradas las fuerzas locales 
que son las que por ejemplo conocen mejor el terreno.

PF y JZ: Y respecto a la participación o regulación del poder político ¿qué has podido ver?

JA: Hay evidencias claras en las causas judiciales de algunas zonas de las provincias 
donde están involucrados no sólo el policía y el comisario sino el intendente. Ahí lo po-
dés ver con charlas telefónicas de intendentes, el hijo del concejal, el concejal, etcétera, 
etcétera. En las causas más graves, hay indicaciones de que algún juez o algún político 
están involucrados, pero por obvias razones no se hacen escuchas telefónicas a los políti-
cos o propios jueces. Pero por ejemplo en toda la economía ilícita alrededor del mercado 
de la Salada hay muy buena evidencia de la participación del poder político en el sentido 
de que lo que se genera en la Salada financia campañas políticas y financia programas 
de asistencia del Estado. Muchos de los guardapolvos que distribuía el Estado estaban 
hechos en talleres de la Salada. Lo cual es muy interesante desde el punto de vista analíti-
co, tenés a la economía ilícita proveyendo productos para que el Estado los distribuya. 
Muchos de los textos de Matías Dewey7 muestran los vínculos del poder político con es-
tos mercados ilegales. Justamente está pasando que están cayendo los capos de la Salada, 
pero no cae nadie de los que los apoyaban. En el caso del mercado ilícito de drogas hay 
evidencia en las provincias, hay evidencia en Salta, en Corrientes de la participación de 

7 Es sociólogo e investigador permanente en el Instituto Max Planck para el Estudio de las Sociedades, Colonia, 
Alemania. Su trabajo de investigación, con eje en el Conurbano Bonaerense, se concentra en los mercados ile-
gales, las organizaciones criminales y las agencias estatales, la teoría social y la metodología cualitativa. Su actual 
proyecto de investigación aborda la cuestión del futuro y la esperanza en el contexto de La Salada. Fuente: http://
katzeditores.com/fichaAutor.asp?IDA=303
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jueces, políticos. Pero cuando las causas son más grandes y más importantes ahí hay 
menos evidencia contundente. No estoy comparando las bandas de drogas con la mafia 
pero así como los que estudiaron muy bien las mafias en Italia, te dicen que, si bien en 
su momento, no había evidencias tan fuertes, era imposible pensar la reproducción de 
la mafia sin pensar la participación de elementos superiores del poder político. En esto 
lógicamente también es así. Yo no tengo evidencia pero lógicamente debe ser así…

PF y JZ: Y yendo a un punto más conceptual ¿crees que tiene que ver con alguna 
cuestión más propia del Estado argentino el hecho de que la policía se financie a través 
de estos mecanismos en reemplazo del financiamiento estatal? ¿Cómo lo pensás?

JA: Mira en eso yo creo lo que dicen Marcelo Sain y Paul Hathazy8 al respecto de lo que es 
la comparación con Chile y las fuerzas de seguridad en la Argentina. O sea, los mecanismos 
ilegales de financiación de la policía andan dando vueltas hace mucho tiempo. Antes era 
el juego clandestino, la prostitución. Hay un documento de 1997 del CELS que advierte 
sobre nuevos mecanismos de financiamiento de la policía vinculados justamente al mer-
cado de droga. Es decir, lo que se llama la “caja sucia” ha ido cambiando, pero eso coincide 
en términos más conceptuales con intentos del poder político de gobernar la policía que 
fracasan. Entonces el poder político abdica y deja que la policía se autogobierne.

Entonces tenés mecanismos ilegales de financiación, más autogobierno policial, más 
falta de accountability. Eso es una ecuación que da lo que hay hoy. No es una ecuación 
estadística ni mucho menos, pero se entiende el punto. Entonces los Estados, ahora 
en términos más conceptuales, ningún teórico del Estado te diría que el Estado es co-
herente, ni unificado. Los Estados son ambivalentes en general. Uno puede pensar en 
la policía o la política criminológica en Inglaterra y vas a ver que conviven políticas de 
tolerancia cero con enfoques más terapéuticos. No hay una cosa monolítica. Lo que 
hacemos en el libro es dar evidencias sobre esa ambivalencia. Es decir, cómo esa ambiva-

8 Paul Hathazy es investigador en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina. Trabaja 
en el Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad de la Universidad de Córdoba. Se especializa en 
los determinantes sociales y los efectos de la violencia estatal legítima a través de métodos comparativos e históricos. 
Actualmente se encuentra investigando la institucionalización de la seguridad como categoría de política pública en 
Chile y Argentina post-autoritarias. Fuente: https://www.researchgate.net/profile/Paul_Hathazy
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lencia estructura e impacta en la vida cotidiana en un determinado contexto geográfico 
muy concreto. Queremos ver qué pasa cuando un Estado actúa de forma ambivalente 
en los márgenes urbanos. Y lo que pasa en el conurbano bonaerense es muy claro en ese 
sentido. Por ejemplo un Estado que hace estos despliegues casi espectaculares de puni-
tivismo, que llega con las topadoras, tiran un búnker abajo y al día siguiente, nosotros 
que estamos en el barrio vemos que el que acaba de tirar el búnker abajo está haciendo 
negocios con la policía, eso es ambivalencia Y eso se traduce en lo que llamamos en el li-
bro “cinismo legal”, porque si sos habitante de ese barrio ¿vas a creer en el policía? La in-
vitación que nosotros hacemos en el libro es a comprender este fenómeno que llamamos 
cinismo legal – y cierta resignación general que existe con respecto a la (in)capacidad del 
Estado para actuar correctamente.

PF y JZ: ¿Y a qué responden estos intentos de mostración de la fuerza con el argumento 
de narcotráfico?

JA: Es que los Estados como bien dicen Pierre Bourdieu y Robert Jessop, y desde corri-
entes teóricas muy distintas, lo que proyectan es el monopolio de la violencia. Estos des-
pliegues punitivistas no son sólo propiedad de la ministra actual de Macri, mucho de los 
despliegues que vemos sucedieron con Scioli o anteriormente. Es el Estado que necesita 
imponer su autoridad, visibilizarla. Esto es de lo que hablaba Michel Foucault: “nosotros 
somos los que castigamos”. Bueno esto es lo que hacen los Estados decir: “estamos acá”.

PF y JZ: ¿Y analizaron qué efectos tiene esta presencia en los barrios?

JA: El mercado ilícito de droga no siempre va de la mano con altos niveles de violencia. 
Fijate si no el caso de México que lo podés comparar históricamente y podés ver que no 
siempre México ha sido así de violento. Esto tiene que ver con arreglos que hacía el PRI 
con los carteles. Hay zonas de México que son más violentas que otras aún con igual 
cantidad de flujo de drogas. Entonces lo que se conoce como violencia sistémica dentro 
del mercado ilícito varía mucho. Si a esta violencia sistémica le sumas el hecho de que 
un actor importante, como la policía, participa no sólo protegiendo sino dando armas, 
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dando municiones, indicando a los traficantes a quién pueden atacar y a quién no, el 
fenómeno es más complejo… Veamos el caso de Los Monos. Por ejemplo, la chica de 
14 años a la que matan unos hombres que pasan baleando su casa. Eso salió en todos 
los diarios. Nosotros tuvimos acceso a la conversación que tiene el líder de la banda con 
un sargento de policía antes de esa muerte. Allí el policía básicamente le da vía libre 
para que “le dé a mansalva” a esa casa. Entonces lo que tenés es evidencia que no nece-
sariamente la violencia aumenta como producto de la protección policial, pero que la 
policía sí está dirigiendo hacia dónde va la violencia y hacia donde no.

No obstante, es muy difícil, con los datos que tenemos, tejer el argumento de que la par-
ticipación de la policía está haciendo aumentar la violencia. Lo que sí está produciendo es 
que la gente en los barrios no recurra a la policía para resolver sus conflictos justamente 
a causa de este cinismo legal al que hacíamos referencia. La gente sabe que la policía está 
dirigiendo el tráfico de hacia dónde va la violencia y hacia dónde no… por qué hay zonas 
protegidas y otras zonas en donde como dicen “acá vale todo”. Entonces no me animaría a 
defender ese argumento. Lógicamente, uno sí podría decir que cuando mejor funciona la 
protección, menor violencia. Porque a nadie le interesa que haya violencia en los mercados 
ilegales de droga. Mejor cuando todo va bien. A todo el mundo le interesa que esté todo 
tranquilo. La violencia ocurre cuando no todos están protegidos, cuando a algunos los 
protege una fuerza y a otros, otra. Cuando, como en el caso de San Martin, algunos agentes 
que se cortan solos de la propia comisaría para hacer negocios solos en esas zonas les dicen 
a los narcotraficantes “bueno yo te protejo” pero el traficante te dice “yo ya te pagué a vos” 
y se arma un desmadre. Entonces en este universo transaccional, esta es otra de las cosas 
que van en contra de las visiones tradicionales de cómo funciona narcotráfico, no hay una 
estrategia, un plan, sino que como vemos mucho en las escuchas telefónicas, todo está al 
punto de salir mal en todo momento. Y a último momento todo se arregla. Pero eso quiere 
decir, conceptualmente hablando, que es un universo con mucha incertidumbre y a veces 
la incertidumbre y los errores se resuelven a los tiros.
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PF y JZ: Pero entonces la violencia no tiene que ver tanto con este estereotipo de una 
cultura de las bandas sanguinarias sino con esta incertidumbre y esta falta de un tercero 
regulador…

JA: Creo que la violencia es parte de un repertorio de resolución de problemas cuando 
vos no tenés una tercera parte que regula el conflicto y esto lo han estudiado quienes 
estudian la violencia sistémica en los mercados ilícitos. Por ejemplo, si a mí me venden 
ropa de mala calidad yo voy y reclamo en el comercio o, si no me atiende mi reclamo, 
en el departamento del defensa del consumidor. En el mercado de drogas no podés ir 
a reclamar a una tercera persona “esto no era cocaína de la buena” o el que la vendió se 
tomó la mitad. No tenés esa tercera parte. Entonces mucho de los conflictos se resuelven 
a punta de pistola. Pero esto no tiene que ver con la cultura o la disposición de los sujetos 
que participan ahí sino con cómo se resuelven los conflictos en este mundo. Si vos vas a 
una zona de conurbano bonaerense te diría que nadie está acostumbrado a la violencia, 
que a nadie le gusta o, como escribimos en el libro “La violencia en los márgenes”, a 
nadie le parece normal, a nadie le gusta que la gente se mate. Entonces hablar de una 
cultura que supuestamente pertenecería los pobres o de que las cosas se resuelven así más 
bien responde al estigma que son “feos sucios y malos”.

PF y JZ: Pienso en esto de que el insumo de las investigaciones hayan sido las escuchas. 
Me despierta una serie de preguntas sobre la cuestión de la inteligencia criminal y sobre 
ese mundo que está tan en boga, tan discutido con el escándalo de las internas de las 
extorsiones. ¿Qué reflexión tenés al respecto de los cuerpos de inteligencia que tienen 
las distintas fuerzas y cuán involucrados están en esta cuestión de la regulación de nar-
cotráfico?

JA: Es una buena pregunta porque nosotros tomamos esa videncia con mucho cuidado. 
Hay toda una serie de criterios que los criminólogos utilizan para leer esta información 
que te brinda el Estado. Ya estoy grande como para pensar que esto es una ventana 
transparente hacia los secretos del poder. No es eso ni mucho menos porque a quién 
se escucha, cómo se le escucha y cuánto tiempo se le escucha tiene mucho que ver con 
disputas al interior del Estado. Por eso te digo que hay que ser muy cuidadoso. Y esto 
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es como “el que se quema con leche ve una vaca y llora”, ya me pasó cuando escribí el 
libro sobre clientelismo, que hice todo tipo de reparos a cómo no quería que se leyera. Y, 
en ese sentido, el libro fue un fracaso total, porque lo leyeron para decir que los pobres 
hacían clientelismo. Y ahora puede que suceda lo mismo, porque lo que queremos ver es 
cuáles son los mecanismos comunes de cómo se obtiene la protección, qué efectos tiene, 
qué soportes materiales, cuáles son los mecanismos relacionales, qué mediaciones, cómo 
en todo momento es un mundo que está a punto de fracturarse. Pero en ningún mo-
mento querría mostrar que es una evidencia transparente de cómo funciona el Estado. 
Entonces para contestar a tu pregunta, es parte de la ambivalencia que el Estado esté 
justamente generando estas escuchas. Si no hubiese ambivalencia no podríamos tener ni 
siquiera acceso. Y, vuelvo sobre la pregunta que me hicieron antes sobre los escalafones. 
¿Qué pasa con los escalafones altos del Estado? ¿Por qué no están ahí en esas escuchas? 
Justamente porque se espía a los más vulnerables.

PF y JZ: Volviendo sobre los barrios y los efectos en estos espacios, queríamos pregun-
tarte, ¿pudieron, en la investigación, indagar algo respecto del peso de estas economías 
ilegales en los barrios populares? ¿Es realmente un peso significativo en la reproducción 
de la vida de estos sectores?

JA: No podría hablar sobre el impacto de esta economía en los barrios. No estudiamos 
eso. Lo que sí podría decir es que si le preguntas a cualquier vecino si se saldrían de esa 
economía, todos te dirían que sí, que les genera mucha violencia y mucha incertidum-
bre, mucha frustración. En el libro dedicamos casi dos capítulos a estudiar cómo es que 
la gente ve esta economía. Y lo que se rompe son justamente los lazos de confianza que 
caracterizan a la vida de los sectores populares por siempre. Porque estás en una reunión 
y no sabes en quién confiar y en quién no confiar.

PF y JZ: ¿Encontrás alguna relación entre este hallazgo y los resultados de tus estudios 
previos, como en “La violencia en los márgenes”?
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JA: Vimos dos cosas. Una, que ya habíamos visto cuando empezamos a trabajar en el 
libro de “Violencia en los márgenes” con Fernanda Berti (que es una maestra del con-
urbano) y que trabajamos más para este libro. Hago un prefacio. Normalmente cuando 
se habla de la violencia del mercado de drogas se habla de una “violencia pública”. Es la 
que leés en los diarios, un traficante mata a otro, una violencia, callejera, espectacular, 
pública. Lo que vimos en el trabajo de campo de ese libro es que esa violencia “migraba” 
de escenario, y se transforma, por ejemplo, en violencia doméstica. Qué la separación 
entre una “violencia de las drogas”, pública y una “violencia doméstica” es más bien una 
división artificial. ¿Por qué? Porque como trabajamos en este libro, hay una cantidad 
de pasajes en los que la violencia de la droga se transforma en disputas domésticas. Por 
ejemplo, una madre que le pega a su hijo porque consume. Si uno reconstruye todas las 
entrevistas siguiendo ese episodio violento, en el origen hay una disputa por el tema de 
las drogas. Una disputa que tiene que ver con ese tema por la adicción por consumo, por 
intentar controlar ese consumo, etc. Eso fue una de las cosas que yo no estaba preparado 
para ver y que me sorprendió. La existencia de estas conexiones.

La otra tiene que ver con esto del cinismo legal y que es un producto justamente de esa 
ambivalencia estatal. En los barrios todo el mundo “sabe”. Si vos vas al barrio de Lomas 
de Zamora (que dicho sea de paso, era el barrio donde yo militaba cuando tenía veinte 
años), ese barrio, no era lo que es ahora. Si vos ves los números de ese barrio, vas a ver 
que las tasas de homicidios se quintuplicaron en las últimas dos décadas. Hay un con-
texto de “despacificación de la vida cotidiana”. Crece la desconfianza pública, porque no 
sabes en quién confiar, no sabés por ejemplo si un referente es puntero, narco, o las dos 
cosas. Ese es un clima que me sorprendió un poco. En ese barrio, no obstante, también 
hay proyectos, hay esperanza y proyectos de futuro. Está el mercado más grade e ilegal 
que es La Salada, se dan proyectos de movilidad ascendente. En este punto, es posible 
que, cuando se publique, el libro se lea de la misma manera que ocurrió con el libro 
sobre clientelismo, donde aclaré que no creía que la “política de los pobres” era clientelar 
y se hizo esa lectura y hasta una serie de televisión en base a ello. Es difícil controlar la 
lectura que se hace de lo que uno investiga y escribe.
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PF y JZ: En comparación con otros países ¿Qué características tienen estos grupos? Pi-
enso por ejemplo en los cárteles mexicanos.

JA: Tienen un poder de fuego muchísimo menor. Organizativamente son mucho más 
pequeños, más elementales. Están generalmente basados en núcleos familiares. Me pa-
rece equivocado pensar que hay una evolución de estos sectores y que entonces Argen-
tina va camino a ser como México. No diría eso de ninguna manera. Son fenómenos 
sociales diferentes…si vos comparas lo que sabemos de los grupos en México, en Brasil 
y en Colombia, los de Argentina se parecen en poco. Se parecen mucho en que son or-
ganizaciones ilícitas con conexiones bastantes aceitadas con el Estado.

PF y JZ: Ya terminando, queremos preguntarte si ves actores, políticos, de las fuerzas de 
seguridad, si ves actores genuinamente interesados en enfrentar estos mercados ilegales y 
qué margen de acción le ves a estos actores.

JA: Conceptualmente uno puede pensar con Pierre Bourdieu que los Estados son cam-
pos de lucha. Entonces tenés facciones, como las tuviste en Italia, en México, en Colom-
bia y las tenés en el Estado argentino, de gente que, como diría Spike Lee quiere “hacer 
lo correcto”. En el libro terminamos con una especulación empíricamente informada 
de lo que nosotros desearíamos que suceda. No quiero ser muy normativo, pero al final 
del libro nos permitimos esa licencia. El margen de acción de estos actores está muy 
determinado por qué pasa afuera del Estado, por lo que pasa en la sociedad civil, en los 
movimientos sociales que logren colocar la transparencia, el accountability y la reforma 
policial en el centro de su agenda. Y como pasó en Italia, que haya alianzas transparti-
darias. El caso Italia es muy interesante porque lo que parecía un destino irreversible que 
era el éxito de las mafias, se revierte porque hay actores que jamás se hubiese pensado 
que se podían aliar –comunistas, demócratas cristianos, etc.– se aliaron en este tema 
particular. No quiero sonar naif o idealista, pero los casos que indican que hay salida 
son cuando los actores débiles, que pueden ser del poder judicial o político partidario, 
se alían con sectores que están fuera del Estado y eso produce una sinergia que puede 
producir ciertos cambios positivos. No hay un destino irreversible y cuando se revirtió 
fue porque estas alianzas se dieron.
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