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Yo me hice, con el tiempo, una méquina de escribir.
Yo me hice, al escribir, una maquina del tiempo.
Yo me hice tiempo al escribir.

Yo me hice, escribo, tiempo.

Leemos, leemos y leemos. Por hébito, por profesion, por defecto, por angustia, o porque
en realidad no sabemos hacer otra cosa. Pero no siempre esas lecturas producen un
verdadero acontecimiento intelectual que toma el cuerpo y afecta, transforma el pensa- -

miento y produce una alegria infinita que exige ademds ser transmitida, contagiada, 153
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comunicada de algiin modo. De alli la escritura insistente, siempre ejercida en modo sin-
gular. Aquello me ha pasado muy pocas veces, pero creo que podria anotar algunos hitos
que han marcado mi vida y escritura en momentos puntuales: (i) cuando entendi que el
sujeto no era el yo en Lacan, (ii) cuando entendi la légica paradéjica del acontecimiento
en Badiou, (iii) cuando me encontré con la escritura de si en Foucault, (iv) y ahora con

la beatitud y la vida verdadera en Spinoza.

Quizds la venganza por haber leido tanto haya tomado forma de escritura; quizds sea

una forma-de-vida.

Estoy escribiendo mucho, por todas partes, mis amigos me dicen no puedo seguirte
y yo sigo escribiendo: post, colaboraciones para distintos medios, articulos, capitulos,
eventuales libros, breves notas como esta, etc. ;Por qué escribo? No sé. O si: no puedo
no hacerlo, es mi modo de pensar y vivir al mismo tiempo, de orientarme en el presente:
necesito lanzar escritos e imaginar que quizs algo pase, algo vuelva, aunque sea minimo,
infinitesimal, un desvio, un encuentro, una lectura, una mirada, etc. He llegado incluso
a pensar que la escritura es mi “préctica de si” ejemplar, paradigmdtica: el modo de trans-
formar mi relacién imaginaria con las condiciones reales de existencia, el simbdlico redo-
blado, el sinthoma, y no sé qué mds. Pero he comenzado a notar que ademads de escribir
necesito decir, practicar un decir veraz, directo y simple, nada elocuente ni erudito, sino
que vaya al hueso, a lo real, que trabaje el concepto. Quizés retome las clases: la lucha de

clases. Es la nominacién de un deseo real.

Antes necesito volver a pasar por el psicoandlisis y el despertar de un suefio. Pese a que
me he resignado a escribir sobre Freud, pues me siento un poco alejado en este momento
de esas lecturas, hace poco desperté pensando en su teoria. Viniendo de un suefio denso,
se me arremolinaban algunas palabras: psyché extensa, escritura, tépica, etc. Y pensaba
que habia algo de lo real en esas escrituras metapsicoldgicas, algo real que se habia con-
stituido en Freud mds alld del “amor al padre” o el “complejo de Edipo” o la “realidad
psiquica” (todos términos sefialados por Lacan como limites freudianos); y que, en de-
finitiva, cada quien escribe con el material que puede. Luego lef una cita de Lacan donde
habla justamente de la materialidad del decir y la escritura matemdtica; entonces pensé
y

que el psicoandlisis podria concebirse como una teorfa materialista del sujeto, en dos
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vertientes, precipitadas por la escritura: materialismo de la psyché tépica extensa (Freud),

materialismo del decir topolégico intenso (Lacan).

Topologia en extensién e intensién, podria decir, siguiendo la doble vertiente. Esto de
habitar en distintos planos, temporalidades desfasadas, espacios superpuestos, etcétera,
quizds haga de mis intentos de comunicacidn, actos fallidos por naturaleza; pero creo que
hay quienes captan la idea material que voy tramando topolégicamente en el decir y escri-
bir, entre equivocos y fallos, incluso a veces me lo hacen saber y me alegra. La topologifa no

sustituye a la historia in foto, por supuesto, solo acelera las conexiones y las historicidades.

El fin del mundo llegé hace rato, el descerebre y el estado zombie es lo normal, el asunto
es siempre: cdmo vivir después de todo. Y no es necesario agregarle el “juntos”, como hace
Barthes. Somos seres en relacién, ineluctablemente. Todo lo real es relacional porque no
hay relacién-proporcién esencial entre las cosas, las palabras, los seres, los saberes y los
sexos. Por eso hay que inventar o fabricar o modular o desarrollar cada vez, caso por caso,
singularmente: las relaciones, conexiones, operaciones, nominaciones. Lo que hay y lo
que no hay no son opuestos, son demarcaciones que se habilitan mutuamente. O mejor
dicho: Lo real es racional, y lo racional es relacional, y lo relacional emerge verdadera-
mente cuando se constata que en el fondo no hay relacién-proporcién entre las cosas, ni
entre las palabras, ni entre nada, y elegimos salir del fondo y la angustia que eso genera.
Aunque podriamos no hacerlo. Y a partir de alli hablamos, callamos, hacemos politica,
arte, amor o ciencia. Es la potencia infinita e inmanente que nos constituye. Quienes no
han accedido a estas simples verdades, viven como zombies en esos mundos imaginarios
que llaman “realidad” (“psiquica” o “medidtica”, no importa), donde es posible decir una
cosa como la otra porque lo simbélico es moneda falsa (“posverdad”, le llaman), donde
cunde el horror a lo real y lo tnico que se valora es lo que dicta el mercado (econémico,

social, cultural o subjetivo, tampoco importa).

El modo de ser zombie, por otra parte, tiene su correlato comunicativo en el troll.
A veces leo reacciones intempestivas muy agresivas en las redes sociales, incluso entre
quienes comparten espacios. Y me preocupa. Porque pienso que la potencia en la cual
podemos encontrarnos y desarrollarnos, neutralizando los dispositivos que nos debilitan
y ddndoles otro uso, implica captar la singularidad de cada medio, de cada préctica, de

cada espacio. Escribir donde se pueda, practicar el psicoandlisis, practicar la filosofia, la
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politica, el arte, el derecho, etc., no todo es lo mismo: cada préctica tiene su especificidad,
su modo de exceder los limites, los aspectos reglados, normalizadores, para abrir nuevos
posibles, desplegar aspectos estratégicos, reformular lo dado, etc. Si no confundimos
todo, mezclamos todo, aplanamos todo y le exigimos a cada prictica que responda en
los términos y valoraciones de las otras. Hay que trabajar delicadamente los entrecru-
zamientos, los tejidos y entramados. No proceder como elefantes en una cristalerfa. Lo
cual no excluye decir lo que hay que decir en el momento oportuno: la prictica de la
parresia. Pero hay que asumir el riesgo, captar el nudo de determinaciones y exponerse,
asumiendo el equivoco irreductible. Decir la verdad, ser directo, implica al sujeto que
la enuncia y se compromete por ese mismo acto; de ninguna manera es una simple
descarga agresiva, montada en una asercion incuestionable. Quizds se trate, como canta

Drexler, de “amar la trama mds que el desenlace”. El amor real, claro, la philia.

Lo real estd tramado o anudado como un nudo borromeo; esa es la hipétesis que sostengo
desde hace un tiempo, y no lo finjo (lo mio no es avanzar enmascarado ni escribir en clave
esotérica). Milner afirma que el nudo borromeo solo se verifica por el corte en el que todos
los hilos se dispersan. Sin dudas, ese modo abrupto de lo real del nudo resulta insoslayable.
Hay que pasar por ahi al menos una vez, o dos veces. Borde de la locura o la muerte: figuras
del horror. Pero el nudo borromeo también puede pensarse desde un principio construc-
tivo: el trenzado solidario. Basta con que vayamos alternando y entrecruzando los cordeles,
como se hace en una trenza, para que al contar seis gestos de cruce (o multiplos de seis) y
conectar los extremos, volvamos a hacer el nudo. Esos cordeles figurados pueden ser nada
més y nada menos que las pulsiones erdticas, autoconservadoras y mortiferas; el ello, el yo y
el superyd; el cuerpo, el alma y el pensamiento; la vida singular, la imagen y el intelecto ma-
terial, etc. En fin, los elementos necesarios que hayan encontrado para mantenerse con vida,
con cierta forma-de-vida que no se reduzca a la mera supervivencia. Me gusta pensar con

Lacan que de alli, de esa escritura entrelazada, se sostiene la philia de la sabiduria practica.

Si pudiésemos entender que hay conocimientos y teorfas que ya hemos incorporado, y for-
man parte de nuestro intelecto material, no necesitarfamos estar oponiéndonos maniquea-
mente todo el tiempo; habria mds amor y sabidurifa. Pues no hay teorfa tnica del todo
social complejo y estructurado. Por ende, tampoco tendriamos que dejarnos chantajear

por tener que estar a favor o en contra de la escritura, de la Ilustracién, de la ciencia, de las
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nuevas tecnologias, de un Estado que regule, garantice servicios bésicos y redistribuya, o de
la lucha de clases y la critica de economia politica marxista que permiten entender tantas
cosas. Los sutiles mecanismos de poder, los nuevos modos de gobierno y subjetivacién, las
précticas éticas o el psicoandlisis no excluyen todo lo anterior, al contrario, lo resignifican y
colocan en su justo lugar. De alli la necesidad de una tépica compleja y renovada, tramada
de multiples teorias materialistas. Pues, asi como la légica cldsica y las demostraciones de
Euclides siguen siendo vélidas luego que hayamos producido infinidad de nuevas légicas y
teorfas matemdticas no cldsicas, o como la fisica newtoniana sigue sirviendo para explicar
un montdn de fendmenos elementales luego de la fisica cudntica o la teorfa de la relativi-
dad, asi tendriamos que concebir la reformulacién de nuestro pensamiento materialista

en su conjunto. Por supuesto que semejante reformulacién, motiva resistencias afectivas.

Hay un giro afectivo crucial que es a la vez ontoldgico, ético y politico, en el que coin-
ciden tanto el spinozismo como el lacanismo, el peronismo como el feminismo (aunque
siempre sea posible traicionar esos movimientos potenciadores del cuerpo y el pensam-
iento). Ese giro consiste en afirmar a todo nivel que el goce del Otro no existe, es imagi-
nario o fantasmdtico, pues de alli provienen la envidia, el odio y los peores afectos; lo
tnico que hay es el goce del Uno, singular, entre otros. Si uno no puede investir libidi-
nalmente la cosa singular de la cual goza oportunamente, sea una idea, una palabra, una
musica, un cuerpo, una lista, etc., y compartirla sin esperar nada a cambio junto a otros,
entonces todo lo que se haga serd en vano o en pos de la destruccién o depotenciacién
del Otro (como de uno mismo). Solo voy a traer una cita que hace alusién a ese cambio

clave en la economia afectiva, y remite a la tltima lectura que me impacté:

La verdadera felicidad y beatitud de cada individuo consiste exclusivamente en la fruicién
del bien y no en la gloria de ser uno solo, con exclusién de los demds, el que goza del mismo.
Pues quien se considera més feliz, porque sélo a él le va bien y no tanto a los demds o porque
es mds feliz y mds afortunado que ellos, desconoce la verdadera felicidad y beatitud; ya que
la alegria que con ello experimenta, si no es puramente infantil, no se deriva mds que de la
envidia o del mal corazén. Por ejemplo, la verdadera felicidad o beatitud del hombre con-
siste Unicamente en la sabiduria y en el conocimiento de la verdad y no, en absoluto, en ser

mds sabio que los demds o en que éstos carezcan del verdadero conocimiento; puesto que
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esto no aumenta en nada su sabidurfa, es decir, su felicidad. De ahi que, quien disfruta de
eso, disfruta del mal del otro y, por consiguiente, es envidioso y malo, y no ha conocido la

verdadera sabiduria ni la tranquilidad de la vida verdadera (Spinoza, TTD, pp. 142-3).

Me vuelvo a preguntar, entonces, sobre tempranas escrituras: stiene sentido hablar de
“ontologia politica”, incluso de “ontologia nodal”? No puedo dejar de asumir esa co-
implicacién entre los términos aludidos, y sin embargo hoy me resuenan distinto. La
expresion en si, “ontologia politica”, me resulta insensata: una solucién de compromiso
momentdnea (sintomdtica) entre tendencias contrapuestas, ante el temor de dispersién
inminente. Lo real habrd sido el corte. El anudamiento real se verifica retroactivamente
por el corte en que se afirma: eso se sostenfa. No hay a priori ni garantia alguna. La on-
tologia, hoy, define para mi una practica concreta; la politica, otra. Entre medio: infini-
dad de précticas. Si hay encuentro entre ellas, acaso, es en virtud del deseo real en juego
en cada prictica y de lanzarse a la contingencia absoluta; de nuevo: nada lo garantiza. Y
sin embargo, esa es la apuesta de transmision entre la diversidad de pricticas motivadas
por el deseo real; no por el imaginario de las clases, los lazos y las representaciones; ni
por el discernimiento correcto de los nombres, las tradiciones y la lengua. En términos
politicos: el nudo no es la rosca, y la trenza no es la transa. Si hay una politica ontolégica
de la transmisién de saberes y el uso de las pricticas, es porque se apuesta al anudamiento
de deseos desde el trenzado riguroso, por co-implicacién, en el cual solo el corte mostrard

cada vez que eso se sostenia. Habra sido amor real, philia, en cualquier caso.
Por tltimo, quisiera finalizar con una suerte de invocacién materialista al verdadero Bien.

El verdadero Bien no es un ente, ni supremo ni nada, que se interrogue o aproxime al ser
indefinidamente. El verdadero Bien no es un lente para mirar mejor, de cerca o de lejos,
extra(cti)vismo o miopia del alma que se corrige critica o técnicamente. El verdadero
Bien no es excelente ni espurio, segin la evaluacién de ocasién, vision de alcantarilla
0 cosmovision, ni arrancarse los ojos ni pulverizar la mirada para matarse romdntica o
poéticamente. El verdadero Bien es aprender apenas el uso afectivo y material de cada
cosa, palabra o imagen, con la alegria de ser uno el que lo hace y comparte, como la
primera vez, sin esperar que los otros lo entiendan de una, aunque deseando mucho que

lo hagan alguna vez a su tiempo. Y que multipliquemos los bienes, asi, materialmente.



