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Hace un tiempo que venía rumiando algunas ideas sobre la expresión “comer” o “tragar 
sapos”, expresión que he escuchado de amigxs e incluso de colegas, personas con quienes 
comparto el trabajo de investigar en el área de humanidades y ciencias sociales, donde el 
poder, los sujetos y la política son nuestros objetos de estudio. El anuncio de la fórmula 
electoral “Fernández-Fernández” vuelve a poner en escena los usos de esa expresión. 
Lejos de pensar que Alberto Fernández es el “sapo” (me parece que nos hemos reservado 
para otrxs ese calificativo), sí se ha tomado la noticia como una bomba política, con 
mucha sorpresa en su gran mayoría y con diversas reacciones. Y sin embargo, esto no es 
una mera estrategia electoral.
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Vamos por parte. Siempre me hizo ruido la expresión “comer sapos”, incluso cuando yo 
misma la pronuncié –o lo sentí en el cuerpo, votando a alguien que no era de mi sim-
patía personal–. Creo que he podido llegar a entender a qué se debía esa interferencia y 
ese malestar: no sólo se trata de un profundo gesto de obediencia, sino de una deslegiti-
mación expresa a la estrategia política y a la naturaleza de la política –perdóneseme la 
expresión, es a fines de entendernos–, como algo espurio o siempre fraudulento, en favor 
de lo que se consideran nuestras –siempre profundas– convicciones, como si la grieta 
se encontrara justo ahí, entre las palabras y las cosas, entre las ideas y los actos, entre los 
ideales y la efectiva materialidad de los hechos.

Justo hacía un par de días escribía sobre esa impostura intelectual, pseudo-crítica, de de-
nuncia al poder, cuando en las prácticas cotidianas hay quienes son absolutamente sumisxs 
y obedientes a lo que se considera –en el ámbito académico– la “autoridad” (aunque es algo 
que se reproduce en distintos ámbitos). Michel Foucault lxs nombra como lxs burócratas 
de la revolución y lxs funcionarios de la verdad, rol del que debiéramos cuidarnos mucho, 
si tenemos algo de responsabilidad política y voluntad de construcción colectiva, además 
de esas profundísimas convicciones, como todxs parece que tenemos.

En esa idea de “tragar sapos” hay por un lado, una cierta aceptación, pero al mismo tiempo, 
una cierta ingenuidad respecto del funcionamiento del poder. En eso radica el gesto de 
obediencia: una aceptación de algo en lo que definitivamente no se coincide, un “tendrá 
que ser así”, y por algo que no es, propiamente, lo que “yo quisiera”. Hay entonces una 
conformidad con la estrategia, pero que no va acompañada con toda la fuerza de la vol-
untad, una adhesión obediente a decisiones y voluntades que parecen no ser las propias.

Por un lado entonces, y como decía, el gesto de obediencia, pero además (y creo que lo 
que sigue lo explica), un desconocimiento del funcionamiento del poder, en cuanto a la 
materialidad de su ejercicio estratégico, de la política como permanente reconfiguración 
de las fuerzas. Que no haya un acompañamiento de la propia voluntad, sino una pura 
obediencia, no solamente da cuenta de cierto idealismo y/o ingenuidad respecto de la 
política, sino de su principal peligro: la pérdida de la potencia, la disociación de las fuer-
zas, la separación de las fuerzas de sus móviles. Dicho más llanamente, no se trata sólo 
de una cuestión teórica o intelectual respecto de cómo funciona el poder (y de lo que 
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considero un peligroso idealismo como reafirmación terca, caprichosa e individual de 
las propias convicciones, que se traduce en cierto “purismo”), sino de la despotenciación 
de las fuerzas para una efectiva transformación política, y la asunción de que no existe 
protagonismo sino “el de lxs dirigentes”.

La cuestión no pasa, claro está, por las convicciones –que no se malinterprete, yo las 
tengo, y las considero profundas–. Sino por desconocer –y esto es lo que llamo “ideal-
ismo”– la configuración histórica de las fuerzas políticas en una coyuntura, que siempre 
se da situada y contextualizada. Dicho en una pregunta: ¿no nos estará haciendo una 
trampa anteponer siempre y sobre todo nuestra individualidad, nuestro recurso ide-
alista, el ámbito ideal e ilusorio de un “deber ser” divorciado de la materialidad de un 
diagrama que siempre es singular, particular? En tal caso, “comer sapos” no sólo acentúa 
el personalismo en relación al divorcio con el que se acompaña o asiente determinada 
representatividad político-electoral, sino también en relación a la relevancia que se le 
da a quien encarna esa representatividad. ¿No se trata de cambiar la perspectiva, de un 
individualismo o personalismo idealista a un materialismo colectivo o político, en el más 
próximo significado de “político”?

Tal vez convenga explicitar que ese cambio de perspectiva supone comprender la política 
“más allá del bien y del mal”, desmoralizarla no en el sentido de abandonar las preten-
siones de máxima de una ética pública (en relación a la regulación de la función pública 
y patrimonial de lxs funcionarixs, por ejemplo), sino en cuanto es necesario atender por 
fin a aquello que intentó enseñar Nietzsche con su genealogía de los valores morales: 
que no existe lo bueno y lo malo en sí mismos, ni “los buenos” y “los malos”, como lo 
pretende el idealismo, sino que siempre se trata de determinar –en una circunstancia 
particular– la configuración de las fuerzas en cuestión. Poder preguntarnos, sin caer en el 
recurso idealista de anticipar un “deber ser”, qué es lo bueno y lo malo en este momento, 
en estas circunstancias, en nuestras geografías. Actualizar permanentemente la pregunta 
¿contra qué luchamos?, ¿qué es lo que hoy, ahora, no aceptamos?, ¿cuál es nuestra urgen-
cia?, ¿a qué llamamos coherencia, dónde debiéramos buscarla? Que no nos distraiga la 
“campaña”: el enemigo hoy es el neoliberalismo.
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*

En estos días hemos visto desplegar un conjunto de reacciones de sorpresa, reticencia, 

incomprensión o extrañamiento por la flamante fórmula Fernández-Fernández. Sin em-

bargo, no se trata, como hemos dicho, de nuestras simpatías personales, del idealismo 

que interponemos entre nuestras convicciones y nuestra efectiva participación e inter-

vención política, o de lo que consideramos que “debiera ser” –a título personal–. El mo-

mento en el que nos encontramos es un momento singular: Cambiemos va a dejar el país 

con la deuda más grande de la historia de la Argentina, y con un inminente y no poco 

probable default, a título de nombrar rápidamente y no siendo justa con la complejidad 

del diagnóstico, el estado de cosas. Y a la vez que conocemos y hemos seguido la caída en 

picada de Macri y el ascenso de Cristina en los sondeos, sabemos lo que significa la figura 

controversial de CFK –incluso dentro del peronismo y, si me preguntan, considero que 

en gran medida eso tiene que ver con ser mujer–. Hago un paréntesis respecto de esto: 

las resistencias a CFK han vuelto una y otra vez a jugarse, no en términos de lo que lxs 

adversarixs llamaron “la pesada herencia”, como ya todxs pueden imaginar, pero tam-

poco de sus errores, sus decisiones políticas y su “estilo”. Lo que vuelve una y otra vez 

tiene que ver con una posible genealogía, inédita para la historia argentina, que vincula 

lo político, lo femenino, y algo que no cuaja con los discursos sobre el poder, pero que 

también circula: el amor y el afecto; y lo que esa genealogía amenaza.

León Rozitchner lo había dicho de esta manera, en referencia a la inauguración de un 

nuevo tiempo político por parte del gobierno de Néstor Kirchner –que, a no olvidar, 

tenía como principal interlocutor a Alberto Fernández–: que no hizo la revolución 

económica que la izquierda anhelaba, pero que sí dijo que somos hijos de las Madres y 

las Abuelas de Plaza de Mayo. “Cristina es un animal político femenino en pie de igual-

dad con el animal político masculino de su marido Néstor, cosa que no pasaba con Perón 

y Evita [...]. ¿No ven todos ellos en el nuevo modelo de mujer que Cristina Fernández les 

ofrece, un desafío, un estado de insubordinación y hasta de guerrillerismo cuando de la 

liberación de las mujeres y la amenaza del orden amoroso materno alcanza la política?”. 
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Se reactualiza aquello que decía en 2010: “quizá la política necesite ahora el apoyo de 
todos nosotros desde más adentro y desde más abajo”.1

La decisión de construir una fórmula en la que Alberto Fernández es candidato a presi-
dente y CFK a vicepresidenta no puede ser reducida a una estrategia electoral, sino que 
es una jugada política inédita, que nos pone en presencia de un liderazgo político que 
logra anteponer los intereses urgentes y la gobernabilidad a cualquier protagonismo en 
los cargos, y rearma el mapa electoral. Sabíamos las altas posibilidades de que CFK pud-
iera ganar las elecciones en el ballotage, y en algunos casos en primera vuelta. Si se quiere 
ser testigo de una de las más grandes estrategias e inteligencia políticas que hayamos 
visto, nos encontramos ante una. En una sola movida, despersonaliza el debate político 
y obliga a sus adversarixs a discutir un modelo de país, proyectos, programas y acuerdos. 
Y preserva el kirchnerismo para el futuro, como un legado.

Por un lado, el eventual triunfo de la fórmula Alberto-Cristina evita una estrategia judi-
cial, no a título personal de la persecución política y la búsqueda de encarcelarla, sino de 
la posibilidad efectiva de riesgo institucional para el país, lo cual no resulta infundado 
si se ha estado atentx a la escalada en distintos episodios de avasallamiento por parte del 
gobierno al Estado de Derecho, y no sólo en materia de judicialización de la política. Por 
otro lado, el problema no está tanto en ganar las elecciones, sino en garantizar la gobern-
abilidad, en un momento de alta fragilidad institucional, y en un contexto internacional 
que no debe desestimarse en el análisis político. Alberto Fernández garantiza la amplitud 
necesaria en la convocatoria de lo que CFK llamó en la reciente presentación de su libro 
“un nuevo contrato social”: es quien puede ser interlocutor con distintos sectores, y 
quien suture los extremos que la figura de CFK genera.

La movida sobrepasa aquello que Alberto dijo cuando comenzó a recomponer su relación 
personal con ella: “Con Cristina no alcanza, y sin ella no se puede”. Resultó que el correr 
del tiempo fue reagrupando las fuerzas, y camino a la unidad del peronismo, finalmente 
coaguló en torno a su figura. Sin embargo, no sólo logró que “alcanzara”, sino que además 
ha sabido entender el momento político, deponer todo lo que puede haber de ego en torno 

1 Rozitchner, L. (10/11/2010). Un nuevo modelo de pareja política. Página/12. Recuperado de https://www.
pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/156626-50240-2010-11-10.html
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a ello, y concretar lo que tanto se le ha pedido: “gestos de humildad”, para quienes busca-
ban domarla, descentrarse sin perder sus votos, pero fundamentalmente comprender que 
se trata de garantizar la gobernabilidad para la difícil tarea que le toca a un nuevo gobierno. 
No sé si puede tener más concreción la frase “estar a la altura de las circunstancias”. ¿No se 
le pedía a Cristina que, además de gestos de “humildad”, realizara una autocrítica, ampli-
ara sus acuerdos, convocando los más amplios sectores sociales y económicos?

Por lo demás, correrán todas las difamaciones y falacias que puedan pensarse: que ella es 
en realidad quien tomará las decisiones, que es para salvarse de “ir en cana”, que Alberto 
Fernández fue uno de sus grandes opositores en su segundo gobierno, que tiene cercanía 
con Massa (hasta ahora está por verse qué pasa con su voluntad de diálogo), que es quien 
dialoga con el establishment y los monopolios mediáticos. En este punto me pregunto: 
más allá de que quienes tenemos conciencia de clase sabemos que allí es donde se en-
cuentra nuestro principal enemigo, ¿alguien certeramente piensa que es posible gobernar 
impugnándolos sin más? Esto también es idealismo y no querer ni siquiera saber sobre 
el funcionamiento de los poderes fácticos.

Lo cierto es que Alberto fue una suerte de alter-ego de Néstor Kirchner, intermediario 
para que llegara a candidato a Presidente, y partícipe en las decisiones que tomaba. La 
noticia que nos despertó el sábado 18 de mayo por la mañana, no puede leerse simple-
mente a la luz de las críticas de Alberto Fernández a CFK en los últimos años, pero no 
debiera tampoco descuidarse el hecho de que Cristina le solicite a él, con sus diferencias 
sobre la mesa, integrar una fórmula donde ella sea candidata a vicepresidenta (detalle, no 
menor: ¿se imaginan el tamaño de responsabilidad que asume en el ámbito legislativo, 
sus objetivos de máxima?)

Frente a aquello que “personal” e “individualmente” no es lo que nos gusta o lo que 
hubiéramos querido, no se trata de una aceptación obediente, sino de encarnar las 
desobediencias necesarias para resaltar la importancia de un proyecto colectivo, por un 
lado, pero fundamentalmente, de acompañar estratégicamente determinadas fuerzas en 
la contienda, en la inserción colectiva y material de aquello que defendemos. Transfor-
mar las obediencias en desobediencias devuelve a nuestras estrategias la potencia para la 
transformación política. En este sentido, quizás la primera desobediencia sea a nuestro 
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destino personal e individual, al peligro de ese idealismo al que siempre nos encontra-
mos expuestxs en el afán de sostener lo que pensamos que son nuestras más altas convic-
ciones. Otra vez, no se trata de que no las tengamos, sino de reactualizar las preguntas 
¿contra qué luchamos?, ¿quiénes son nuestros enemigos, quiénes nuestros aliados? De-
poner el ego por lo colectivo también es situarse en el momento histórico al que se asiste. 
Y en ese caso, la única grieta a sortear es entonces aquella que separa lo que pensamos de 
nuestras acciones, nuestros ideales políticos y la concreción de objetivos bien puntuales 
y materiales, que nos permitan avanzar sobre paso firme a la conquista de derechos y 
condiciones dignas de vida.

No es dejar de lado nuestra convicciones e ideales: es no caer en la trampa que nos dice 
que tenemos que elegir entre ellos y nuestras acciones –las que se encuentran a nuestro 
alcance–, transitar un “entre”, de unas a otras, establecer los puentes que nos permitan 
entrever el enorme peso y responsabilidad de nuestras acciones, y también de nuestras 
obediencias y desobediencias. Poner el cuerpo: es hacerse cargo.
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