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Las discusiones sobre democracia en los afios ochenta en Argentina consagraron, ve-
lozmente, la identidad entre Democracia y Estado de Derecho, siendo este tltimo,
tan sélo el derecho instituido. Tal operacién fue la respuesta que trazaron las fuerzas
sociales en conflicto —y el gobierno alfonsinista— a preguntas del tipo que planteaba
. « ’ . .7 z
por entonces Juan Carlos Portantiero: “;Cémo solucionar esa tensiéon —que desvel6 a
Marx y a Tocqueville—; c6mo resolver, en sociedades complejas, la tensién entre respe-
to por la rule of law que estd en la base del Estado de Derecho, con el camino hacia el

autogobierno y la igualdad social?”

1 Portantiero, J. C. (1988). La produccién de un orden. Buenos Aires: Nueva Visién, p. 89. 119
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En un sentido similar se pronuncian muchos de los trabajos de Carlos Strasser, dedica-
dos a mostrar tensiones de dificil solucién entre constitucionalismo 'y soberania popular o
entre el Estado —identificado aqui con un 7égimen de gobierno y con un sistema de domi-
nacion—y democracia, entendida como alguna forma de autogobierno de la sociedad.?
José M Aricé se interroga, por entonces, en la misma direccién, en épocas en que la pala-
bra democracia convoca aun aspiraciones socialistas: “La pretensién de mantener unidos
democracia y socialismo supone en la prictica politica la lucha por construir un orden
social y politico en el que la conflictualidad permanente de la sociedad encuentre formas

de resolucién que favorezcan su democratizacidn sin generar su ingobernabilidad”.?

El historicismo es amigo de las periodizaciones tranquilizadoras. También de las modas
intelectuales. Lo cierto es que éstas y otras preguntas, enunciadas como desafios, no
tuvieron respuesta. En todo caso, Diciembre de 2001 fue su respuesta trdgica. No me
refiero s6lo a los muertos. Lo mds trégico es que el heroismo de la multitud en las calles
s6lo alcanzé para la pesificacion asimétrica de las deudas del grupo Clarin. En tiempos

de neoliberalismo consumado el dinero hace fluir su gramdtica implacable.

Como bien sabe Slavoj Zizek, hay que distinguir historicismo de historicidad. La histo-
ricidad insiste y no se deja acomodar en las secuencias que disuelven el pasado en etapas
ya supuestamente perimidas. El historicismo es aliado de la fantasia de un presente
absoluto que s6lo mantiene con el pasado la relacién que se mantiene con los muertos.
La historicidad insiste, aunque no encuentre respuestas. Insiste hasta que estalla o es
silenciada, y aun muerta, la historicidad insiste. ;Qué es heredar sino prestar oidos a la
historicidad de un pensamiento? La filosofia tiene que vérselas con eso. Las humanida-

des tienen esa responsabilidad antes incluso de haberla aceptado.

Generalmente, el saber académico, elude la historicidad de las cuestiones. La forma
mds elegante de hacerlo es construyendo panteones. Aricé fue convertido en el pa-
dre tedrico politico de una izquierda democrdtica que reclamaba mds Locke y menos

Rousseau. Frase que pertenece a Juan Carlos Portantiero y a Emilio de Ipola. Social-

Strasser, C. (2013). La razén democrdtica y su experiencia. Buenos Aires: Prometeo, p. 63.
Aricé, J. M. (2005). La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 151.
Zizek, S. (2000). Porque no saben lo que hacen. El goce como factor politico. Buenos Aires: Paidés, p. 140.
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democracia a la espafola. Socialdmocracia a la alemana. Tercera via. Un poco como el

chiste que sirve de subtitulo a la revista Barcelona.

Los panteones quedan en el cementerio. Las preguntas que Aricé se hacfa por entonces,
no encontraron interlocutores. Y sus otrora companeros del Club de Cultura Socialista
dejaron ese legado en el pantedn, de buena gana. La pregunta en torno a los alcances de
la democracia y que implicancias tiene una radicalizacién de cualquier tipo de igualdad
sustantiva es hoy informulable. La pregunta en torno a los vinculos entre populismo y
marxismo —cuestién insistente en Aricé— es hoy parte del tabt de lo innombrable en el

plano politico.

En todo caso, asistimos con perplejidad a la inversién de la pregunta de Portantiero:
nuestras sociedades nunca fueron mds gobernables que en estos tiempos de cruel pago
al contado. La Argentina es gobernada por un bloque social que hace de la corrupcién
un modo de vida: empresarios de la patria contratista, jueces, periodistas, diputados que
ejercen el moralismo con un cinismo sin igual, servicios de inteligencia y personal de
la embajada. No hace falta aportar pruebas al respecto. Todo es tan obsceno como una
pelicula porno. Cabe preguntarse ;dénde estaria el pueblo capaz de decir basta a tanta
ignominia?, ;existird ese pueblo? ;Habrd memoria en algunos de sus pliegues, de aquel
saludable rasgo de ingobernabilidad que estos autores vislumbraban como atributo de
la democratizacién de la sociedad? El titulo del libro de Wendy Brown acerca de la
impronta antidemocrdtica del neoliberalismo es muy elocuente: £/ pueblo sin atributos.
Quizds haya que retomar esa tensién olvidada para interpelar el presente de nuestra de-

mocracia. Presente dramdtico, por cierto.

Podriamos formularlo de otra manera. Nuestra democracia hoy es la continuidad del
terror por otros medios. Los grupos de tareas ya no torturan cuerpos a no ser como ul-
timo recurso; aunque en Argentina sabemos también que el accionar policial no ahorra
plomo. La memoria de Santiago Maldonado y de tantos otros nos lo recuerda a diario.
De todos modos, el neoliberalismo sabe algo que la izquierda no quiere saber, desde hace
décadas. El gran campo de batalla estd en la subjetividad. Es la subjetividad. La guerra
de posiciones se juega en esas “casamatas’, como bien vislumbré Gramsci. Impedir que

cualquiera de nosotros acceda a esa zona en la que un mero individuo, es decir, un ani-
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mal humano, se transforma en sujeto, es la madre de todas las batallas para el neolibera-
lismo. Puede decirse que un estado de guerra permanente se libra en ese territorio, con

tecnologias altamente sofisticadas y con una inversién descomunal.

La separacion, el aislamiento, la idiocia distractiva y omnipresente, las dificultades cada
vez mayores que todos experimentamos para encontrarnos, en cualquier plano, desde
la orga del barrio hasta el encuentro amoroso, no son mds que una muestra de cémo el
neoliberalismo se toma en serio esa guerra total que libra contra todos y cada uno de
nosotros, de manera permanente. Sin prisa y sin pausa. El neoliberalismo sabe de verdad

arruinarnos la vida y sabe también c6mo convertirnos en aliados de esa causa.

En un punto, Silvia Schwarbock tiene razén. La vida de derecha es no detenerse a ver si
mataste a un perro o a un pibe.’ La vida de derecha es no detenerse: Vos podés. Hacé la
tuya. Tenés que estar bien con vos mismo 'y toda esa jerga autocomplaciente, son lo suyo. La
vida de derecha se presenta como la tinica forma de vida posible y, sobre todo, deseable.
Es cierto también que la narrativa de un cinico como Rodolfo E. Fogwill o el cine de
una maestra como Lucrecia Martel lo vieron antes que los politélogos. Para muchos po-
litdlogos la vida de derecha es invisible. El director de Le Monde diplomatique, por caso,
es el emblema de la fascinacién ciega que la tradicién liberal ejerce en el progresismo
argentino. Natanson cree que en Comodoro Py hay algin heredero de Montesquieu o
de John Locke. Natanson cree que Vaca Muerta es uno de los grandes logros econémicos
de este gobierno. Estamos mal. Vemos con nuestros propios ojos y a plena luz del dia
como la gran cruzada de la moral republicana, Lilita —que no tiene idea alguna de lo que
significa esa tradicién— blande a diestra y siniestra escuchas ilegales de sus adversarios
politicos, aportadas por algtin oscuro agente de la AFI (ex SIDE). Pero, para Natanson,
el problema es el populismo y el riesgo para las instituciones que implica el populismo
de izquierda, a la Mouffe.® Mi objecién a Mouffe, en mi caso, es que una vez que conver-
timos los antagonismos sociales en agonismos parlamentarios, la fuerza instituyente del
demos se diluye por los pasillos del congreso, por los que transitan algunos seres oscuros,

bien dispuestos a recibir llamados de la embajada o de servicios de inteligencia.

5 Cf. Schwarbock, S. (2016). Los espantos. Estética y posdictadura. Buenos Aires: Cuarenta rios.
6 Cf. Natanson, J. (05/02/2019). Ideas para frenar el populismo de derecha. Pdgina/12. Recuperado de hteps://

www.paginal2.com.ar/172975-ideas-para-frenar-el-populismo-de-derecha
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El problema es el tipo de captura sutil de esa forma de vivir. Nadie es inmune a esa cap-
tura. Prueba de ello es la cada vez mds banalizada vida propia que asume el dinero. Adap-
tarnos al “modelo del cambio” es bdsicamente eso: torcer la vida en direccién del dinero,
la mercancia de las mercancias. Las tarifas de los servicios ptiblicos son impagables, pero
“es lo que valen”, dice el presidente. Las tasas de interés que cobran los bancos son di-
rectamente absurdas. Sin embargo, nuestra vida es forzada todo el tiempo a amoldarse a
cierta forma de lo absurdo. La forma de ese forzamiento es casi imperceptible y asume,
generalmente, los contornos de algin tipo de moralismo: hay que sacrificarse, hay que
pagar el goce populista, el problema somos los argentinos, y otras modalidades del dis-
curso neoliberal que apuntalan un moralismo sacrificial que justifica la inmolacién de
nuestras vidas, de los fondos de la Anses, y de las generaciones que pagardn una deuda
que a sus padres les importa nada, parece. Es como si volviéramos a esa moral justifica-
toria que denunciaban los profetas del antiguo testamento: nuestros padres comieron los
agraces y nuestros hijos padecerdn la dentera. Pero a diferencia del escritor veterotestamen-

tario esa economia del desastre parece no interesar mucho a nadie.

La vida inmolada a las utilidades del sistema financiero demanda ser suplementada en
un permanente simulacro de un acontecimiento que no llega. Como bien dice Alain Ba-
diou, vivimos en un tiempo intervilico, una especie de impasse en el que no pasa nada.
La abulia, la acedia que provoca semejante estado de cosas es apalancada con todo tipo
de dispositivos, también intercambiables, como cualquier mercancia. Coaching, esoteris-

mo soft, distintas ofertas new age, etc. Prétesis para paliar el angostamiento.

Crece el desierto, como supo ver Nietzsche. Pero el neoliberalismo conmina a los indivi-
duos a adaptarse a €l, a vivir felices en el despojo, a estar alegres en medio de la ruina de
sus vidas. Moralismo y autoayuda son los meta-dispositivos que organizan y acolchonan
a los individuos para evitar que sean rozados por algin proceso de subjetivacién. Para
evitar que una verdad perfore, como un balazo, la marcha organizada del (sin) sentido.
Como dice Wendy Brown, en semejante contexto, la politica asume contornos odio-
sos: “El neoliberalismo genera una condicién de la politica en que estdn ausentes las
instituciones democrdticas que sustentarfan a un puablico democrético y a todo lo que
representa este ptblico en su mejor sentido: pasién informada, deliberacién respetuosa,

soberania aspiracional, contencién dréstica de los poderes que podrian dominarla o so-
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cavarla”.” Que alguna vez, alguien pensara la democracia como el régimen que harfa po-
sible el autogobierno de la sociedad, el régimen que acortaria la brecha entre gobernantes

y gobernados, es un dato que ni siquiera forma parte de la melancolia del historicismo.

En este sentido, no en vano Aric6 ocupa enmudecido el pantedn central de ese cemen-
terio de las ideas de izquierda que es la historia intelectual. ;Quién estaria dispuesto a
escuchar hoy su voz, en el tono molesto de la historicidad insistente? Esto decia Aric6 en
1986, desde las pdginas de La ciudad futura frente al posibilismo en que naufragaba el
gobierno de Radl Alfonsin: “Pienso que cualquier respuesta al interrogante que intente
colocarse antes del problema, que lo presente como un dilema del mafnana, que sostenga
como dicen algunos que es preciso congelar la situacién actual y seguir insistiendo en el
respeto a un ordenamiento juridico-institucional cuyas limitaciones y anacronismos to-
dos advertimos, cualquier respuesta de este tipo elude una cuestién fundamental. Cuan-
do se afirma que los cambios son necesarios, pero que es preciso esperar momentos de
mayor tranquilidad para hacerlos, se supone que se puede alcanzar la ‘tranquilidad’ sin
el cambio. En mi opinién esta es una de las formas de sofiar con los ojos abiertos porque
se afirma en una creencia que rechaza las lecciones de los hechos y desplaza a un futuro

imprevisible una necesidad del presente”.®

Este Aricé que reclamaba mds decisién —en el sentido schmittiano— y que, a la vez,
demandaba una democracia social y avanzada, via reforma constitucional —si, amigues,
antes que nosotros, alguien pensé que eso era necesario para hacer un pais diferente al
de los duenos de La andnima—, este Aricé, digo, descree a la vez que eso vaya a suceder,
toda vez que los dirigentes y los intelectuales progresistas estin abocados a consolidar
una democracia que es como un océano de dos centimetros de profundidad. En el re-
chazo de ese debate —consolidacién o profundizacién—, como en otros, Aricé estd solo.
Por supuesto, ya nadie recuerda esto y Aricé es una momia en el panteén de la izquierda

argentina, que tiene devocién por los cementerios.

Dias atrds, con Diego Conno y otros compaferos, debatiamos por una red social en

torno al agrietamiento del duranbarbismo. Discursos como los de Bifo Berardi o Byun-

7 Brown, W. (2015). El pueblo sin atriburos. La secreta revolucion del neoliberalismo. Barcelona: Malpaso, p. 49.
8  Arico, J. M. (1986). Una oportunidad de ponernos al dfa. La ciudad futura, 2, 2-3.
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Chul Han nos llevan a un inmovilismo radical. Digdimoslo, una vez mds: el campo de
batalla son las subjetividades; las formas de sentir, de ser afectados, de gustar y de gozar,
de asentir y disentir, etc. Las formas de hablar, de recordar y de olvidar. Y también de
aquello que debemos o no decir. Nadie duda del poder de fuego de los trolls de Marcos
Pena. Hay un rumor en el dmbito politico del campo popular que dice que debemos
agenciarnos un Duran Barba “bueno” para ganar elecciones. Como si ese modo de hacer
politica fuera meramente procedimental, instrumental. Creo que en lugar de pedirle a
nuestros dirigentes que se consigan un ecuatoriano mdgico, mejor seria demandarles
que devengan sujetos, que entiendan de una buena vez que sélo se sale de este infierno
radicalizando la democracia, lo cual supondria prestar atencién a las insistencias de la
historicidad en torno a aquello que permanece largamente insatisfecho en este régimen
de gobierno que, aspiramos, muchos de nosotros, atin hoy, asuma los contornos de una
forma de vida verdadera ;Podemos seguir aceptando encogidos de hombros que el pue-
blo no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes? ;Podemos aceptar que di-
putadas de la nacién se dediquen a hacer operaciones de inteligencia contra opositores y
contra periodistas e incluso colegas? ;Tenemos que rendirnos ante la estructura corrupta
de Comodoro Py? Exigirles a nuestros dirigentes que devengan sujetos es pedirles que se
sustraigan como cualquiera de nosotros tenemos que hacerlo, a la idiocia imperante, que
se cuiden a si mismos de esa idiocia y que nos cuiden a nosotros. En definitiva, un sujeto
es ontolégicamente transindividual e intermitente, nunca estd dado. Estd marcado por
una ética del cuidado, de la vigilancia de si, de amor a la castracién, habria que decir:
No todo lo que podemos es deseable. Si de verdad queremos construir una alternativa
a la crueldad imperante necesitaremos componernos de una manera que vaya a la rafz
de nuestros males, mds alld de la unidad de las ctpulas y de los aparatos, incluso de las
tecnologias del yo que ayudan a ganar elecciones y que, quizds también necesitemos, no
lo sé. Pero que no son condicién suficiente para recuperar la vida en democracia que casi

todos queremos.
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