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Julio Cortazar:
un escritor revolucionario

MERCEDES I. BRUNO (UBA/UNPAZ)
12 DE FEBRERO DE 2019

El 12 de febrero se cumplen treinta y cinco anos de la muerte de Julio Cortdzar (1914-
1984), prolifico escritor argentino. Su obra es extensa y diversa; escribié cuentos, nove-

las, poemas, articulos periodisticos, comics y también hizo teoria sobre su propia obra.

Es un autor fundamental de la narrativa fantdstica latinoamericana; si bien la trans-
formacién de la nocién de novela se da en Rayuela (1963), la experimentacién y la
busqueda son constantes en la obra de este autor. A través de la necesidad de un lector
cémplice y/o activo, construyé un publico lector latinoamericano que se empez6 a

sentir reflejado en la literatura que lefa. 15
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Como si toda esa enumeracién no fuese materia suficiente para paginas ensayisticas; no
es lo que quiero destacar de Cortdzar en este articulo. Me llegé la oportunidad de ho-
menajear, en su aniversario de muerte, a un escritor notable, que es mi preferido y que
también es el culpable de que haya estudiado francés. Aunque abunde, mi admiracién
hacia él, tampoco serd el eje de estas lineas. Me gustarfa compartir aspectos menos cono-

cidos de Cortézar: como ser humano y como intelectual del siglo XX.

El proyecto universalista de Cortazar

Cortdzar fue maestro de escuela y profesor universitario, a pesar de renegar del academi-
cismo. Era amante del jazz, del boxeo, de los viajes y de los gatos. Tenia un gran sentido
del humor y crefa en una realidad mucho mds amplia, que la realidad medida y légica
que rige al sistema capitalista. Esta idea de “realidad ampliada” se vincula con una con-

cepcién de lo fantdstico como una parte més de lo real.

Ese sentimiento de lo fantdstico como me gusta llamarle, porque creo que es sobre todo
un sentimiento incluso un poco visceral, ese sentimiento me acompana a mi desde el
comienzo de mi vida, desde muy pequefio, antes, mucho antes de comenzar a escribir, me
negué a aceptar la realidad tal como pretendian imponérmela y explicirmela mis padres y

mis maestros. Yo vi siempre el mundo de una manera distinta.!

En su obra se destaca lo fantéstico y también la fusién de los componentes anteriormen-
te enumerados. Si hablamos estrictamente de literatura, Cortdzar combina la tradicién
literaria rioplatense, con autores como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Mace-
donio Ferndndez, Roberto Arlt y Horacio Quiroga, con el humor caracteristico de la
literatura anglosajona y la literatura francesa. En cuanto a las vanguardias europeas, su

influencia més notoria fue el surrealismo y un autor, que naci6é en Uruguay pero que

1 Cortdzar, . (1982). El sentimiento de lo fantdstico. (Conferencia dada por Julio Cortdzar). Universidad Catdlica
Andrés Bello. Recuperado de http://www.juliocortazar.com.ar
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vivi6 en Paris, llamado Isidore Ducasse o su a/ter ego, El Conde de Lautréamont. Nos

interesa este vinculo para pensar la poética de ambos autores.

El objeto de este articulo es, a través de un breve andlisis de los cuentos “Reunién” y “El
otro cielo” del libro 7odos los fuegos el fuego (1966), obtener una semblanza del proyecto

estético y politico de Cortdzar.

Tanto Cortdzar como Lautréamont son latinoamericanos que abordan la literatura fran-
cesa explicitando su condicién de extranjeros. La critica Leyla Perrone-Moises® refiere
que los autores latinoamericanos en Europa deciden qué poética emplear porque nunca
se consideran legitimos herederos de la tradicién europea. Lautréamont produce su obra
en un francés brutal; en cambio Cortdzar elige escribir en espafiol. Sus personajes hablan

como cualquier porteno de la época:

El espanol es mi lengua de escritor y hoy mds que nunca creo que la defensa del espafiol
como lengua forma parte de una larga lucha en América Latina que abarca muchos otros

temas y muchas otras razones de lucha. La defensa del idioma es absolutamente capital.?

Cortédzar es un autor argentino en Europa durante el siglo XX, él construye una nueva
forma de ser escritor e intelectual, que trasciende el aspecto literario. Su lengua de escri-
tura es el castellano como parte de una postura ideolégica. Se define como sudamericano

y busca construir un publico latinoamericano que lea a autores de su continente.

Buenos Aires y Paris en una misma manzana

En el cuento “El otro cielo”, Buenos Aires y Paris son ciudades duplicadas. Los persona-

jes entran y salen de una ciudad a otra cuando atraviesan la Galeria Giiemes y la Galeria

2 Perrone-Moises, L. (1993). Lautréamont et les rives américaines. En La cuestion de los origenes. Lautréamont &
Laforgue (pp. 43-50). Montevideo: Academia Nacional de Letras.

3 En este articulo se citard la siguiente edicién indicando entre paréntesis el autor y el nimero de pdgina. Cortdzar,

J. (2014). Clases de Literatura. Berkeley, 1980. Buenos Aires: Alfaguara, p. 104.
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Vivienne respectivamente. El protagonista del cuento es un corredor de bolsa de clase
media argentino con un entorno burgués, un buen trabajo y de novio con una “buena
chica”. El se enamora de Josiane, una prostituta, que vive en la Galerfa Vivienne. El
corredor de bolsa experimenta junto a ella, la amenaza de un asesino de prostitutas y un
erotismo desenfadado. A través de ese personaje, Cortdzar parodia varios prejuicios: en
primer lugar, ridiculiza las opciones tranquilizadoras de los sectores medios; en segundo
lugar, se burla del prejuicio de la mirada de los europeos con los americanos. El narrador
le pregunta a Josiane: “Tenés miedo de un chico ;O todos los latinoamericanos te pare-
cemos unos orangutanes?”.* Desde la mirada eurocéntrica, Latinoamérica es “lo otro”,
tan extrafo y riesgoso como un asesino. Cortdzar es un autor que mantiene esa “otredad”
como parte de su poética. La critica subraya la condicién de Cortdzar de escribir para
un publico argentino que es el tnico pablico capaz de validar su mensaje. David Vinas®
reconoce una yuxtaposicién entre Buenos Aires y Paris, en donde el autor buscaba la
universalidad a través de la eliminacién de las fronteras, y el abordaje de temas que exce-
dian lo estrictamente literario. La revolucién cortazariana se inicia con el imaginario del
viaje. Cortdzar viaja a Europa y escribe desde Paris para lectores argentinos. La novedad
de la poética de universalidad de Cortdzar, que sefiala Vinas, es que ¢l escribe desde la
condicién del extranjero sin volver, a diferencia de lo que habia sucedido tradicional-
mente en la literatura argentina. Cortdzar no vuelve a Buenos Aires, asi como el corredor
de bolsa de “El otro cielo” tampoco vuelve a las galerfas; ambos enfrentan el limite y se
deciden por la opcién mds tranquilizadora. El protagonista del cuento, después de haber
experimentado “ser otro”, vivir entre la marginalidad y la pasién, decide volver a la ru-
tina, volver a sentarse con su madre y su novia en un sillén del living, sostener una vida
burguesa y gris, que es presentada en el cuento como una forma cobarde de “sobrevivir”.
La pregunta corrosiva que nos plantea esta lectura es sobre “la vida real” y “la vida fan-
tastica”, en cudl de las dos somos capaces de vivir, o mds atn ;es inevitable separar esos

mundos como si nada tuvieran que ver uno con el otro?

4 Cortdzar, J. (2004). Todos los fuegos el fuego. Octaedro. Buenos Aires: Alfaguara, p. 128.

5 Vinas, D. (1971). “Los premios” a “Rayuela”. En De Sarmiento a Cortdzar. Buenos Aires: Ediciones Siglo XX,
pp. 122-132y 199-211.
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“Reunion” y el compromiso politico

El cuento “Reunidén”, que inaugura la serie politica en Cortdzar, se presenta como un
diario de campana de Ernesto Guevara e inscribe, en el paratexto, un epigrafe de La Sie-
rra y el llano.® El narrador es un alter ego del Che que busca encontrarse con Luis (Fidel
Castro). Los nombres propios son modificados, pero la alusién es evidente. Afios mds
tarde, Cortdzar refiere la anécdota que el escritor Roberto Ferndndez Retamar le habia
contado a Ernesto Guevara que un argentino que habfa escrito un cuento en donde él

era el protagonista; que el Che lo ley6 y dijo “estd muy bien pero no me interesa”.”

La critica identifica a “Reunién” como el inicio del despertar politico y de una nueva
propuesta literaria. No obstante, Cortdzar rechaza la idea de viraje en su carrera, tanto

como la idea del escritor comprometido:

llegé el dia en que frente a una injusticia cualquiera [...] tuve la necesidad de sentarme
a la mdquina y escribir un articulo protestando por esa injusticia, me sentf obligado a no
quedarme callado, sino a hacer lo tnico que podia hacer, que era o hablar en publico si
se trataba de reuniones o de escribir articulos de denuncia o de defensa segtin los casos. Y

eso, en el fondo, es lo que termina por llamarse compromiso.®

Cuando Cortdzar explicité su compromiso fue criticado por poner fines propagandisticos
a su literatura. Sin embargo, ¢l defendid la libertad creativa como su principal poética lite-
raria. Se compromete con una causa politica de izquierda, pero no adopta literariamente
al realismo como forma de reflejo de lo social. Declaré que su verdadero compromiso
ideolégico era con la literatura de calidad. Encontramos la idea del escritor revoluciona-
rio en contraposicién al escritor comprometido o panfletario. La postura en contra de la

literatura comprometida fue criticada por algunos autores contempordneos, como Mario

6 Lasierra y el llano (La Habana: 1969) es una antologfa en la que los principales lideres de la guerrilla como Fidel
Casto, Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara escribieron episodios de sus memorias.

7 Cortézar, J. (2014). Clases de Literatura. Berkeley, 1980. Buenos Aires: Alfaguara, p. 35.
Prego, O. (1997). Julio Cortdzar. La fascinacion de las palabras. Buenos Aires: Alfaguara, p. 212.
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Benedetti, quien le cuestiona la falta de compromiso. Cortdzar muestra su compromiso
ideoldgico, politico y estético produciendo una literatura que valga la pena como tal y que
contenga un mensaje que no sea exclusivamente literario. La obra de Cortdzar busca una
revolucién a través de la literatura, a través de la formacién de un publico lector latinoame-
ricano en las décadas de 1960 y 1970, que empezaba a leer a sus compatriotas como una
literatura de valor, y no como una literatura alternativa a la europea. En la transformacién
del lector pasivo en un lector cémplice que construye el texto durante la lectura; la eleccién

del idioma espafiol es parte de una poética estética, politica y revolucionaria.

Cortdzar pondera la libertad como escritor y como referente de la intelectualidad la-
tinoamericana. Reivindica la posibilidad del error y de cambiar la manera de pensar.
Esta bsqueda le permite experimentar con multiples géneros literarios y discursivos: el
cuento, la novela, las instrucciones, los ensayos, las cartas, los diarios, los articulos perio-
disticos. Cortazar decide fusionar las premisas poéticas de vanguardias europeas, como
el simbolismo y el surrealismo, con la tradicién literaria rioplatense; construye a través

de la fusién una poética bicultural (argentina y francesa) y universal.

A pesar de que el autor renegaba de la categoria, Cortédzar es un escritor comprometido.
Se considera al compromiso, no como una limitacién o un condicionamiento politico
partidario, sino como una concepcién dindmica de la obra y de la vida, una experimen-

tacién constante para producir buena literatura.

Por mi parte, creo que el escritor revolucionario es aquel en quien se fusiona indisoluble-
mente la conciencia de su libre compromiso individual y colectivo, con esa soberana liber-
tad cultural que confiere el pleno dominio de su oficio. Si ese escritor, responsable y ltci-
do, decide escribir literatura fantdstica, o psicoldgica, o vuelta hacia el pasado, su acto es

un acto de libertad dentro de la revolucién, y por eso es también un acto revolucionario.’

9 Cortdzar, . (1970). Algunos aspectos del cuento en Diez arios de la revista “Casa de las Américas”. Recuperado de
http://www.literatura.us/cortdzar/aspectos.html
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La obra de Cortdzar es cuestionadora; se pregunta por la literatura, por el autor y por el

lector. Es una literatura revolucionaria tanto en la forma como en el contenido.

La llegada de Cortdzar al canon de escritores latinoamericanos modifica el foco eurocén-
trico de la critica literaria sobre el surrealismo y da cuenta de su obra como parte de la
productividad del movimiento fuera de Europa. Los cuentos analizados son un ejemplo
de una obra que representa un paso mds alld de la vanguardia, porque a partir de la fu-
sién, Cortdzar hace que la propuesta tanto estética como politica sea inclusiva, en tanto
incorpora a Latinoamérica. Los conceptos de realidad ampliada, de tiempo subjetivo,

de pasaje entre lo latinoamericano y lo europeo, multiplican las posibilidades poéticas.

Cortdzar consideraba que un escritor argentino podria “operar en la realidad” cuando se
purgara de comodidades y se sometiera a una lenta meditacién sobre nuestra realidad y
sobre nuestra palabra. Entiende que, a partir del boom, la literatura latinoamericana am-

pli6 sus horizontes y equipara su recorrido literario al de otros autores latinoamericanos:

lo que me sucedié en el terreno individual y privado es un proceso que en conjunto se
ha ido dando de la misma manera [...] de lo mds privilegiado, lo m4s refinado como ac-
tividad literaria, a una literatura que guardando todas sus calidades y todas sus fuerzas se
dirige actualmente a un publico de lectores que va mucho mds alld que los lectores de la

primera generacién que eran propios grupos de clase, sus propias elites.'’

En Cortdzar, la idea de realidad ampliada produce una literatura ampliada, es
decir una literatura compleja que evidencia, desde Europa, el compromiso con
Latinoamérica y con las problematicas universales de la humanidad. El compro-
miso y la revolucién incesante primero estética y luego politica, dan cuenta de
un autor humano y perfectible. Un autor que vivié la libertad como una premisa

poética y una praxis vital, y asi transform las vanguardias a la manera argentina.

10 Cortézar, J. (2014). Clases de Literatura. Berkeley, 1980. Buenos Aires: Alfaguara, p. 25.
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