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Todo esto también
es la carcel

Masculinidades en varones detenidos

INES OLEASTRO (UNQ-CONICET)

27 DE DICIEMBRE DE 2018

A Pablo le llega la noticia del fallecimiento de sus padres mientras se encuentra detenido.
Como de costumbre, la forma en que se transmite este tipo de noticias en la cdrcel es
fuera de cualquier sensibilidad y empatia. Pablo lloré, golpe6 paredes y puertas. Se des-
plomé en su celda solo, no queria ver a nadie mds. La bronca lo consumia, se mantenia
en la celda para controlarse. Pero los companeros no lo dejaron asi. El pabellén bajé la
musica, los ranchos se acercaron, no lo dejaron hacer pavadas. Queria desquitarse con el
encargado (penitenciario), pero los demds lo controlaron, lo acompanaron. Gracias a ellos

me levanté, afirma convencido y ain emocionado. 7odo esto también es la cdrcel.
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Para los sentidos comunes, para los discursos construidos por los grandes medios de
comunicacion, si digo cdrcel digo violencia. £/ Marginal, la serie argentina cuya trama
transcurre en la cdrcel, nos ensefia de muertes, de comerse a otros presos, de extorsiones
y corrupciones. Detenidos, penitenciarios, policias, todos en un juego televisivo del ho-
rror y la desidia que convoca a miles de espectadores para consumir la violencia de todos
contra todos, la irracionalidad salvaje. Por suerte, y ahora mds que nunca, los estudios
sobre la cdrcel existen, aunque no abundan, y buscan comprender desde distintas pers-
pectivas qué pasa del otro lado del muro. Este articulo, en consonancia con los trabajos
que hace tiempo vengo realizando en la materia, intenta poner en debate algo de lo que
aqui se menciona. Estudiar la cdrcel de varones, desde una perspectiva de géneros, y

poner de relieve realidades incoémodas y contradictorias al respecto.

La cdrcel y el género suelen ser abordados por canales distintos, y solo se los vincula
generalmente en el caso de las cdrceles de mujeres. Sin embargo, los varones también
son actores interpelados y atravesados por esta temdtica, y en este sentido es una res-
ponsabilidad histérica, tedrica y politica hacernos cargo de ello. Pensar la cdrcel desde
esta perspectiva nos invita a preguntarnos por las masculinidades circulantes, por las
sensibilidades, los afectos y las sexualidades. Nos encontramos con realidades incémodas
y contradictorias, porque de ningtin modo este recorrido implica una reconstruccién
armoénica de conceptos, sino mds bien una interpretacién de la practica cotidiana y de
los discursos que los propios detenidos reconstruyen de esa experiencia. Experiencia que,

como todas, se arma en esa contradiccién constante, que en la cdrcel se recrudece.

Masculinidades tumberas

;Si digo cércel digo violencia? Si y no. En la cdrcel hay violencia, pero esta se pone en
juego a través de negociados y disputas que tienen su 16gica y sus cédigos de convivencia.
Lo que se busca es construir respeto. Bancdrsela'y hacerse respetar es lo principal, implica
construir una imagen de aguante que sirve para moverse entre detenidos y con el servicio
penitenciario. La violencia y el conflicto, lejos estdn de ser herramientas irracionales para

actuar. Son formas estructuradas y negociadas de transitar la cdrcel.
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Alli se ponen en juego estrategias desde la masculinidad y la virilidad con el afén de so-
brevivir, de construir trayectorias de autoridad y jerarquia para circular por la circel con
cuotas de poder que permiten y habilitan ciertos accesos y permisos que, de otra manera,
se encuentran restringidos. Pablo sostiene que lo que se pone en juego para mantener el
respeto, el espacio personal y la convivencia es cdmo te mostris frente al resto. Las relaciones
entre varones detenidos se van reacomodando, negociando y tensionando permanente-
mente, son dindmicas. Es asi que las acciones le permiten posicionarse a un detenido, y lo

que es central no es solo lo que hace sino también cémo lo hace y cémo se muestra.

Bajo ningtin punto de vista estas son las Ginicas formas de vincularse entre varones presos.
Los ranchos, los nieris, los amigos, son piezas claves para atravesar el encierro. “Son tu fami-
lia en cana, te cuidan la espalda, te acompanan, te bancan a muerte”. Los conflictos que
mencionamos y la bisqueda de respeto, no anulan entonces la posibilidad de construir
vinculos de solidaridad y acompanamiento. En un contexto donde las cérceles se encuen-
tran en pésimas condiciones, la comida no abunda, y los derechos son constantemente
vulnerados, la organizacién en los pabellones es fundamental. Las tareas diarias, cocinar,
limpiar y lavar, son distribuidas entre todos en un pabellén, pero también acompanarse,

compartir la comida, ayudarse mutuamente con escritos judiciales, entre tantas cosas.

Esa virilidad y fortaleza no es tan rigida como parece. Esa masculinidad que en principio
creemos total, se tambalea y abre lugar a ciertas grietas que nos permiten adentrarnos en
un camino interesante. Las masculinidades —porque son mdltiples— que circulan en la
cércel, se complementan para construir una vida cotidiana donde, durante la gran ma-
yoria del tiempo, la convivencia es entre varones. Entonces, esa disputa homosocial de
la masculinidad se refuerza sobre todo en los momentos de conflicto. Pero es necesario
poder pensar las masculinidades en didlogo con la vida cotidiana, y en ese dia a dia nos

encontramos con un abanico de dimensiones.

En la llegada a un penal y en un cambio de pabellén, conocer a alguien de la calle o de
otra cércel implica tener alguien que te apoye, e incluso implica saltear algunos bautis-
mos. Pero sobre todo, los ranchos y los nieris, “ayudan a patear para adelante”. Pasar anos
sin libertad no es fdcil, “sentis tristeza, te bajoneds, necesitds alguien con quien ranchar,

con quien compartir’, comenta Ezequiel.
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Héctor se levanta todos los dias a las 6 de la manana con la lista. El encargado golpea la
puerta a los gritos para despertarlos y él trata de que eso no le haga arrancar de mal hu-
mor. Se prepara unos mates y se asoma para llamar a su nieri “Claudio, nieri, veni!”. Le
gusta esa rutina de las charlas matutinas. Con él también juega al fiitbol, en el torneito
de los jueves entre pabellones que organizaron en el penal. También se cuentan de la
familia, cuando alguno habla con sus hijxs y termina contento a la vez que angustiado.
A veces cuando Héctor no tiene visita le cocina algo para la familia de su nieri, que viven
mds cerca y vienen todas las semanas. A la noche, el torneo de truco no puede faltar, “si
podemos jugar juntos contra otros ranchos zarpado”. Hace poco le dieron la perpetua a
Claudio, y Héctor sabia que tenfa que bancar la que venia, apoyarlo. “No es ficil, yo la

vivi, es un momento dificil, como casi todos acd”. Todo esto, claro, también es la circel.

Las grietas de las masculinidades

Las emociones y las sensibilidades parecen estar restringidas en la cdrcel para los varones. La
contradiccién entre vivir en un contexto que agudiza la tristeza de extraiar a la familia, de
querer recuperar la libertad, de estar cansado del encierro, de los conflictos cotidianos y de
renegar con el servicio penitenciario, pero que a la vez restringe la posibilidad de manifes-
tarlo porque es necesario mantener una imagen de fortaleza. “Te pasan cosas, afirma Juan,

pero tratds de dejarlo de lado, un poco para sobrevivir y un poco para seguir adelante”.

“Hay que aguantar, bancdrsela”, dice Héctor. En esa imagen tan dura a la vista de todos,
llorar estd casi prohibido, “uno que recién cae si llora estd regalado”, remata Ezequiel.
Una vez mis, la flexibilidad nos sorprende y nos muestra que, si bien la imagen que los
varones deben construir y sostener en la virilidad opera la mayor parte del tiempo, hay
lugar para pensar otras sensibilidades, hay espacio para los afectos. Cuando a Pablo le
avisaron de la muerte de sus padres no s6lo pudo llorar sino que fue ampliamente acom-
panado. Cuando a Claudio le dieron la perpetua, Héctor y los demds le dieron el espacio
y la contencién que necesitaba. Y aun asi, hay una dimensién mds que habilita los sentires

de estos varones sin que esto influya en su imagen construida y anhelada: la familia.
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“Vos pasds lunes, martes, miércoles, jueves y viernes aguantiandola, pero llega el fin de
semana y con la visita llega el momento de sentir de la semana, viene la familia”, re-
construye Héctor. La familia abre las puertas a formas de expresar los sentimientos que
parecian no estar habilitadas en la cdrcel. Los llamados telefénicos de Ixs hijxs, las visitas
o el nacimiento de algtin hijx son eventos que, ademds de cotidianos, son estructurales
a las emociones que viven y transitan los detenidos. Abren las puertas a esos afectos que
disparan vinculos entre detenidos, cuentos, anécdotas, apoyo. Estar lejos de la familia es

una dimensién que une y encuentra.

La violencia y el conflicto, como vemos, no son entonces las Ginicas dimensiones a revisar.
Son parte de un entramado de vinculos dindmicos que se combinan en la cotidianeidad
y construyen respeto y autoridad asi como amistades, solidaridades, acompanamiento.
El respeto también es desde la empatia, en situaciones dificiles, con respecto a la familia
o al estado de la causa. No podemos bajo ningtin punto de vista conformarnos con la
imagen viril y violenta construida sobre los detenidos. No alcanza, porque las masculi-

nidades que circulan en la cdrcel son mucho mds complejas que eso.

Sexualidades

En los dltimos afos, y con la extensién de las visizas intimas, los usos cotidianos de las
masculinidades y el cuidado de si mismos se han ido transformando. Sobre todo en los
mis jovenes, aunque también en los demds. Crece rotundamente la relevancia sobre las
cuestiones estéticas y de cuidado del cuerpo. El acceso a teléfonos celulares y redes socia-
les para “conquistar chicas, conseguir visitas y que te vengan a ver”, es un elemento clave

para comprender este fenémeno.

Estos varones se mantienen limpios, cuidados, prolijos, se depilan las cejas, se cuidan
la barba, se hacen disefios en el pelo y se esfuerzan en fotos y redes por ser atractivos a
la vista de mujeres que se encuentran fuera de la cdrcel o en alguna unidad de mujeres
con quienes pueden entablar una visita intima para tener relaciones sexuales. El cuidado
estético y las estrategias de compartirlo tienen centralidad no solo porque implica tener

relaciones sino también porque tener o no tener visita distribuye prestigios y poder.
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En el pasado y en el presente, la vida sexual en la cdrcel ordena, en parte, la gobernabi-
lidad, aunque de maneras diferentes. Antes la l6gica era que un preso viejo manejaba el
penal y a partir de ese dominio se imponia sexualmente frente a otros. Frente a otros jo-
venes, poco varoniles, facheritos. El preso viejo los podia violar, ellos eran su propiedad. No
por esto ese viejo era considerado puzo, sino todo lo contrario, era una forma de mostrar

la autoridad que tenia y el manejo de la cdrcel.

Ahora eso cambié. Desde 1996 la Ley de Ejecucion Penal regula la visiza intima y, luego
de muchos afios, esta funciona como la forma primordial de tramitar la sexualidad en la
cércel. Esta implica la posibilidad de encontrarse a solas en intimidad con alguien que
se encuentra fuera de la cdrcel o con una mujer de otra unidad penitenciaria (/ inter).
Luego de trdmites y firmas, pueden acceder a ella para tener relaciones sexuales. Actual-
mente, existen otras vias informales para conseguir visitas a pesar de que el papelerio no
esté completo o que el espacio del penal no de abasto. Esto se lo garantizan entre los
mismos detenidos, en negociado con el servicio penitenciario, y se disponen mantas,

carpas y sdbanas que puedan asemejarse lo mds posible a un espacio a solas.

La habilitacién de esta nueva forma de vivir y tramitar la sexualidad, ha transformado
las 16gicas de la cdrcel. Con este cambio legislativo y su acorde adecuacién posterior en
la préctica, el poder y la autoridad de los detenidos fueron cambiando. Ahora no existe
aquella figura del preso viejo que es dueno del penal y que viola a otros como forma de
imposicién. Ahora los detenidos acceden a relaciones sexuales con mujeres, a verse con
personas que no estdn en la cdrcel o que se encuentran en otro penal casi de manera
cotidiana. De hecho, esto es una forma de generar prestigio. Porque como deciamos,
conseguir visita es importante en la construccién de imagen en la cdrcel. Que te vengan
a ver, quién viene, cudnto, son todas cuestiones que inﬂuyen en la construccién de mas-

culinidades también. Quien no tiene visita es un paria, un abandonado.

Descienden las violaciones, se redistribuye el control del espacio carcelario entre peni-
tenciarios y detenidos (limpiezas o siervos que manejan pabellones), pero la sexualidad

sigue operando como una dimensién crucial en la construccién de la imagen.

Quienes empiezan a ser desplazados son, entonces, los putos. Ahora, su lugar estd en

pabellones especificos. Los pabellones comunes son para varones heterosexuales, porque



TODO ESTO TAMBIEN ES LA CARCEL

si se descubre que a alguno le gustan los varones, es obligado a realizar tareas que tradi-
cionalmente son atribuidas a la mujer: lavar, limpiar y cocinar. Entonces son desplazados
a pabellones especificos donde, dependiendo de la unidad, conviven con mujeres trans y
personas con delitos sexuales. ;Qué pasa al interior de una celda? No lo sabemos, “eso en
el fondo queda en cada uno, pero se supone que no”, afirma Pablo. Lo que parece estar

claro es que “si te enganchan, chau, pa fuera”.

Las masculinidades que circulan se manifiestan en los berretines tumberos (c6digos y len-
guajes de la cdrcel), en bancdrsela y hacerse respetar, pero esa imagen no solo se construye
a partir de la virilidad y la fortaleza del detenido, sino también a partir del aguante entre
compafieros, de la sexualidad, del cuerpo y su cuidado, y de una estética que se muestra

ahora también con un publico mds amplio: las mujeres que son potenciales visitantes.

Algunas reflexiones finales

Indagar en las masculinidades implica abordar la vida cotidiana para desarticular sus
multdiples dimensiones. Por eso, intentamos corrernos aqui de lecturas esquemdticas que
s6lo vinculan las practicas en comparacién a una masculinidad hegeménica. Esta mas-
culinidad no existe en la prictica sino que funciona como un tipo ideal que nunca se
alcanza. Por este motivo, aqui pretendemos corrernos de este problema y pensar en las

masculinidades circulantes en un espacio social dado, en nuestro caso, la cdrcel.

Estar lejos de la familia, fuera del control de muchas situaciones del hogar, del tiempo
de parejas e hijxs, sin poder mantenerse como sostén econémico y, en la mayoria de los
casos, necesitando ayuda de afuera de la familia para poder subsistir. Relacionarse casi
exclusivamente con varones, a pesar de las visitas, visitas intimas, actividades excepcio-
nales de universidades o las redes sociales. Condiciones de vida, condiciones de deten-
cidén, vulneracién de derechos. El encierro por afios de la vida. Todos son elementos que
influyen en las pricticas, las dindmicas y las relaciones en la cdrcel de varones. Todos son

elementos que hacen y construyen formas de tramitar las masculinidades.
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La cércel, que agudiza los sentires pero los esconde. La cdrcel, que restringe la vida se-
xual: una vez por semana y si tenés quien te venga a ver. La cdrcel, dindmica que permite,

sin embargo, momentos de expresién y de emocidn frente a tanta dureza.

:Cémo es posible que todo esto conviva? La clave de estas masculinidades que circulan
es que cuando uno tiene que bancdrsela lo haga. Si hay que saltar, si hay que pelear, por
tus cosas, por las del compafero, por un bondi —conflicto— que se arma, hay que hacerlo,
hay que aguantar y hacerse respetar. Eso no restringe la posibilidad de tener masculinida-
des cuidadas y estéticas que se preocupan por verse bien. No los hace perder respeto si
en el momento en que hay que saltar por el otro o por uno”lo hacen. Lo mismo si alguien
que atraviesa un momento dificil, sobre todo familiar, estd triste. Se habilitan, asi, otras

formas en las sensibilidades y los afectos que a simple vista no se ven.

El cuerpo es materia de emociones, el cuerpo vive el encierro, vive anos sin libertad.
El cuerpo aguanta una pelea, horas de conflicto. El cuerpo lastimado y mal atendido.
Pero el cuerpo resiste y expresa. El cuerpo tiene marcas que son muestras de lo vivido,
de la resistencia y el aguante, cicatrices que hablan del pasado. El cuerpo y sus tatuajes
que decoran a miles de varones detenidos. El cuerpo que corre en la cancha para jugar
al futbol y despejar. La adrenalina, correr y descargar, la cabeza y el cuerpo entregados
a un deporte. El cuerpo que se encuentra con la familia en ese abrazo, el cuerpo que se
sumerge en las sibanas de una visita intima. El cuerpo al lado de otro cuerpo y de otros

tantos en un penal. Las masculinidades se viven y se expresan también en esos cuerpos.





