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Yo, vecino
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“Tu llamada no la transmite British Telecom.
Procede de tu alma y necesitas conectar con ella”

Terry Gilliam

Convivimos con los vecinos desde la colonia. Digo “convivimos” por aquella conocida
frase de Benjamin,'1 dependiente de las traducciones, de que existe un “secreto acuerdo” o
“cita secreta” entre las generaciones, algo asi como respirar el mismo aire o corrientes de ¢l

que vendrian de mds atrds. Entonces, inhalarfamos bocanadas que habrian sido exhaladas

1 Benjamin, W. (2001 [1936]). Tesis de filosofia de la historia. En Ensayos escogidos. México: Coyoacdn, p. 43. 79
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por nuestros vecinos coloniales. Cuando escribia mi tesis, sobre responsabilidad colectiva y
pequenas resistencias ante la dictadura a través de memorias de vecinos de centros clandes-
tinos de detencion en cine, literatura y un trabajo de campo, tenia la siguiente sensacion: si
sucediera el apocalipsis, y nos encontrdramos ya en un Estado postapocaliptico, y aquellos
vecinos coloniales revivieran, podrian decir: ;ha vuelto la Colonia?, spor qué tanta presen-

cia de nosotros, los vecinos propietarios, desde hace diez anos? jMe siento como en casa!

Porque los vecinos coloniales, y digo esto sin ser vecinélogo ni especialista en vecino-
logfa, perdieron la batalla ante el sujeto histérico de los Estados-Nacidn: el ciudadano.
Esa abstraccién, decia Merleau-Ponty.” Desde principios o mediados del siglo XIX, la
ciudadania, esa construccién, le gand una pequena batalla —pero no la guerra— a la
relacién social de vecindad. Dirfa, verdad de Perogrullo, que no se trata de desapari-
ciones ni apariciones subitas, rutilantes, sino de convivencias tensas, disputas por cudl
es la mejor abstraccién para disputar esas otras generalidades como el pueblo, la gente.
Hay caddveres, si, como le gustaba repetir a Néstor (Perlongher),® pero también muchas
abstracciones: ;cudndo vamos a lidiar con la cosa en si? Derrida* preguntaba si alguien
alguna vez vio un sujeto, ;pero no vemos una forma, un bulto, que pregunta algo? ;Qué

es esa forma, ese contorno y, a la vez, esa materia?

La siguiente aparicidn de los vecinos, al menos en mi experiencia de investigacion, se da
en la segunda década del siglo XX. Un ex militante comunista que, alejado del partido,
forma una agrupacién politica en La Boca, e interpela a sus potenciales votantes o parti-
cipantes en términos de vecinos. Ya no proletariado, trabajadores, masas, clases oprimi-
das, todavia no subsuelo de la patria sublevado. Coincide con el momento histérico en
que una teorfa historiogréfica, la de los sectores populares, sitda el paso de una Buenos
Aires industrial a otra avant la lettre posindustrial, de servicios, casi un tardocapitalismo
adelantado. Por fin, desde nuestra periferia “subdesarrollada”, habriamos visto venir algo

con anticipacién, y no repetirfamos al Flusser® de los ‘80’s como si estuviera hablando de

2 Merleau-Ponty, M. (1993 [1945]). El cuerpo como ser sexuado. En Fenomenologia de la percepcion. Barcelona-
Meéxico-Bs. As.: Planeta-Agostini, p. 188.

Perlongher, N. (1987). Cadéveres. En Alambres. Bs. As.: Ultimo Reino.

4 Derrida, J. (1989 [19671]). Freud y la escena de la escritura. El trozo de cera de Freud las tres analogfas de la escri-

S8}

tura. En La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos.
5 Flusser, V. (2015 [1985]). E{ universo de las imdgenes técnicas. Bs. As.: Caja Negra.
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nuestras actualisimas tecnologias de la informacién y la comunicacién.

El vecino no tenia nada que hacer ante el pueblo peronista. Incluso dirfa, ante los em-
pleados publicos yrigoyenistas que van a alimentar, como un cauce, los rios justicialis-
tas. jAlguien se imagina a un vecino mojando las patas en la fuente? No es tan dificil
imagindrselo de galera y bastén, yendo al Colén, a escuchar Parsifall de Wagner, desde
el gallinero. No logro desentrafiar cémo se lleva un vecino con esta animalizacién de su
condicién espectadora distinguida. Y sin embargo, ;no es demasiado ficil la caricaturi-
zacién anterior? ;No es el desafio, también politico, pensar una versién —o reversién—

popular de la abstraccién vecinal?

La derrota de pueblo implicé el triunfo del vecino. Antes, a modo de interludio entre
una y otra abstraccién, aparecié la gente extendiendo la carta de defuncién al primero y
de invitacién al segundo. La gente fue la transicion del pueblo a los vecinos. De nuevo,
hablamos de tonalidades claras, distintas y precisas, en los hechos —los benditos hechos—

todo es mucho mds dificil y confuso. Indecible, si nos ponemos obcecados.

La gente, codo a codo con los consumidores —esa otra abstraccién reconocida cons-
titucionalmente en 94, como analizaba Lewcowickz—,° pudo mantener su hegemonia
de representacién durante poco més de dos décadas. Después ya no pudimos volver al
pueblo, habian pasado muchos afios —y estudios— de profundas criticas a esa abstrac-
cidén, sus usos y abusos, las atrocidades cometidas en su nombre. ;Quién habla hoy de
proletariado? Hay quienes, desde determinadas tradiciones, lo hacen de clase obrera,
considerando que esas dos nociones —clase y obreros— son las mds aptas para describir las
actuales mayorias sociales. Quienes no son una minoria. Los que, de acuerdo al contexto
y las determinaciones, habian sido llamados turbas, plebe, populacho. ;Cudl serd la de-
nominacién que utilizaremos dentro de una década para intentar nombrar eso que no se

deja etiquetar por las abstracciones —sucintamente— aqui recorridas?

Los vecinos, desde hace una década —la propia década ganada vecinal—, hicieron su en-
trada triunfal. Y no me refiero sélo a cierta coyuntura politica municipal nacionalizada.

El vecino, la nueva-vieja abstraccién que intenta nombrar lo que fue —y no fue, porque

6 Lewkowicz, 1. (2008). Del ciudadano al consumidor. La migracién del soberano. En Pensar sin Estado. La subje-
tividad en la era de la fluidez. Bs. As.: Paidés, p. 23.
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era otra cosa— plebe, ha hegemonizado cierto campo discursivo de construccién de lo
social-civil. No me quiero meter en investigaciones de colegas que, en torno a la in-segu-
ridad y/o su construccién por narrativas neo-liberales, han trabajado la cuestién vecinal.
Tampoco quisiera volver —oh, no voy a volver— a mi propia investigacién y los vecinos
en torno a escenas limites de pasados extremos. Quisiera pensar, si me fuera posible,
esa sucesion de palabras-construcciones a través de las cuales desde arriba, pero también
desde abajo, se intenta nombrar y asir eso que aparece como tumultuoso, intempestivo,
numeroso, y a la vez receloso de clasificacién. No creo que sea sdlo lo popular. Me parece

que tiene mds que ver con la llamada condicién humana.

Cuando se escriben determinadas cosas, suenan ciertas sirenas, como si hubiera una
relacién entre palabras y alarmas. Lo digo: lo histérico, lo social, lo cultural. Si, toda
palabra es una construccién, un signo si se quiere decirlo asi, y lo que nombra no existe
en si sino que lo construye, moldea, performatea. El giro lingiiistico ha calado hondo en
nosotros, al punto de que quiz4 esta separacién ya no tenga sentido y nosotros seamos
en si mismo ese giro (no necesariamente a la derecha ni izquierda). Si Kant reviviera,
y se cruzara con un vecino colonial por la calle, podria preguntar, como ese personaje

traumatizado post-accidente filmado cruelmente por los medios: ;y la esencia de la cosa?

El vecino es nuestra condicién de época. Evidentemente, parte de ella. Cualquier politico
actual, con cierto cargo representativo, que aspire a ascender en su carrera politica se ve
atraido, como por una fuerza centrifuga vecinal, a hablar en términos de ellos —en sus pro-
pios términos— si quiere que su mensaje tenga aroma a didlogo, cercania, trabajo en equipo
y cooperacién. La silla en la vereda vuelta proyecto politico. Es, segtin quien la mire, una
batalla cultural ganada o perdida. El conflicto, la distancia, el in-dividualismo o la soledad
y la defensa de los propios intereses, son la contracara de aquellos términos elogiados ve-
cinalmente. ;Son la contracara? Es como si intentaran convencernos de que estar todo el
tiempo hablando, préximos, con otros, fuera la nueva construccién de un mundo mejor.
El vecino, no el vecino real y concreto —los que tengo ahora paredes frégiles de por me-
dio—sino la construccién social de un imaginario vecinal, es la via regia de aquella fantasia.

Quiz4 haya que ser menos injusto con Flusser y también repetir al Deleuze” ochentista y la

7 Deleuze, G. (1993). Entrevista de Gilles Deleuze con Toni Negri. Magazin Dominical, 511, pp. 14-18.



YO, VECINO

necesidad de vacuolas de (no) comunicacidn: si se busca en el diccionario el raro término
“vacuola”, contriciones que resistan —;vacilen’- la constante llamada del exterior, un exte-
rior que —como en £/ teorema cero (2013) de Gilliam— nunca se sabe bien qué es.® Porque,
la vecina que estd acd al lado mio, con la que me voy a cruzar cuando venga el sodero,
¢quién es? Tocale la puerta y preguntale, claro estd, no es una respuesta vilida. Que ella,

hospitalariamente, atienda y responda: “Yo, Vecino”, tampoco.

En este sentido, y con esto termino este breve ensayo, considero interesante la propuesta
de un Frente “Ciudadano”. Esta proposicién, mds alld de su inicial acto fallido patridtico,
fue rdpidamente desplazada del plano electoral, ante la preocupacion de frentistas por la
—incluso mayor— merma de votos. Singular también es que fue verbalizada en un escenario
de imputacién judicial convertido en acto politico, como una suerte de lectura a la vez
farsesca y trdgica de La historia me absolverd. Digo que me parece interesante porque, en
este insuficiente racconto de algunas de sus apariciones, me resulta un mojén mds en una
historia argentina de los vecinos por escribir. La propuesta, al fin y al cabo, de volver a una
abstraccién —la de ciudadano— que tiene que ver con un Estado-Nacion —desfondado ante
corporaciones medidticas, judiciales y empresariales—, en lugar de insistir, persistir y resistir
en la figura de vecino, una entelequia de la proximidad, el consenso y el didlogo. Es como
si estuviéramos tan anestesiados que el ciudadano (Kane, medio argentino) es lo mds dis-
tanciado, conflictivo y discutidor que nos imaginamos en la macro-politica. El ciudadano,
como contraponia Lewkowicz al consumidor, sin embargo todavia comporta obligaciones,
no s6lo derechos. Ob-ligaciones, es decir algo que lo ata a un lugar, a cosas, a otros, algo
ante lo cual tener que dar cuenta (de si, si). El vecino, como el trabajador deslocalizado
que puede laborar desde Palermo o Paris, precisamente por esta ficcién de cercania y afabi-
lidad que (re)produce, pareciera sentir mds préximas nominaciones ajenas —salen buitres y
entran holdouts— que retdricas un poco menos glamorosas pero més nativas de vincularse

con lo cercano. Una versién 2.1 de lo glocal, o lobal, argentina.

¢Cudles son los riesgos de estas lineas? Una gramdtica unidimensionalmente negativa del
vecino. Serd cuestién de seguir pensando para intentar disputar, no sélo desde fuera, esta

forma de gobierno contempordnea y antiquisima.

8 Agradezco el haber encontrado la foto a Ciro Cingolani Trucco, asi como el epigrafe a Ana Centeno, compaiieros/
as del equipo dirigido por Daniel Mundo, a quien asimismo agradezco la critica de este ensayo.
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