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Crónica urgente de tres
días agitados en Rosario

“Si mujer no es más que una categoría vacía, ¿por qué tengo miedo de caminar sola de noche?”

Laura Lee Downs1

¿Qué es un encuentro de mujeres? ¿Cuáles son los signi� cados políticos que encierra? 
¿Somos movimiento? ¿Somos algo más que in� nita heterogeneidad, arco amplio que se 

1. Traducción de fragmento del título de un artículo de la historiadora Laura Lee Downs: If “Woman” is Just an 
Empty Category,  en Why Am I Afraid to Walk Alone al Night? Identity Politics Meets the Postmodern Subject. 
(abril de 1993). Comparative Studies in Society and History, vol. 35, Nº2, pp.414-437.
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traza entre el esencialismo y la disrrupción que intenta romper la categoría? Tal vez se 
trata de hacer el ejercicio de no universalizar la experiencia encuentrera. De proponer 
que a veces lo que nos vuelve cómplices, lo que nos hace reconocernos en tanto que 
mujeres dentro de un ENM es constatar que eso que somos, eso que han hecho de no-
sotras, es una suerte de vivencia afín. Esa sensación de la que habla la historiadora Laura 
Lee Downs, de apurar el paso al caminar de noche. De saber que nunca somos del todo 
dueñas de nuestro cuerpo o de nuestra sexualidad. Que frente a un otro que detenta 
privilegios nuestro esfuerzo muchas veces debe ser doble o triple. Que género, raza y 
clase se entraman para acotar a veces aún más nuestros márgenes de acción en el espacio 
público y en el mercado laboral.

Escribí hace poco que el ENM es uno y muchos, es el de las primeras veces y el de la 
rosca trasnochada. El de sentar posiciones y el de deconstruir certezas. El de la articula-
ción en la que � orecen proyectos políticos para desplegar a la vuelta. El de identidades 
que se fragmentan y se superponen: torta, trava, doña, madre, trabajadora, india, puta, 
campesina, estudiante. 

Este breve texto no pretende dar cuenta de manera pormenorizada de todas las perspec-
tivas que se dieron cita en Rosario. Pero sí compartir algunas impresiones que apuntan 
a que el debate continúe, a que se multipliquen los ánimos feministas con los que retor-
namos a nuestros devenires cotidianos. 

 

Tallerismo

Sesenta y nueve fueron los talleres del listado o� cial, más un puñado de autoconvocados. 
Junto con algunas compañeras decidimos participar en el de Mujeres y Trabajo Sexual, 
propuesto por AMMAR Nacional, porque se planteaba como uno de esos espacios en 
los que se enciende polémica, fuego cruzado abolicionista-reglamentarista, disputas que 
ponen de mani� esto la multiplicidad de líneas que cruzan el feminismo actual. 

(Algo de inquietante tendría que horas más tarde, uno, dos, tres chongos en diferentes 
momentos nos gritaran “putas” con odio, con asco. Ocurriría mientras desconcentrába-
mos en manada para eludir posibles razzias policiales mientras hacíamos red con las que 
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ya estaban en la catedral recibiendo balas de goma y gas. Porque parecía que ocupar la 
calle de la manera en que lo hicimos volvía a vulnerar los límites de lo que se esperaba de 
una buena mujer. Porque garantizar nuestros cuidados entre compañeras, dentro de la 
lógica de lo que una mujer es, de lo que puede, nos corría del eje moral delineado para 
nosotras. Así que, todas putas. Muy putas. Y/o también, lesbianas.) 

Pese a la fantasía de debate polarizado, la comisión a la que entramos tuvo un clima 
bastante más amable que lo imaginábamos. Compañeras trabajadoras compartiendo 
experiencias, feministas que nos acercamos a escuchar, comentar, proponer. Interrogan-
tes que no cerramos del todo pero que invitan a seguir la re� exión y a idear formas de 
articular políticamente: ¿cuáles son los límites y las ventajas de la reglamentación? Des-
acralizamos la sexualidad, pero ¿estamos dispuestas a que nuestro lugar en el mercado 
de los trabajos precarios feminizados sean prolongaciones de tareas de cuidado, de tareas 
que hacen las veces de amor? ¿Qué tabúes morales que aún no desarmamos continúan 
permeando las agendas antirrepresivas de nuestras izquierdas como para no tomar como 
propia la lucha cuerpo a cuerpo de las putas contra la policía que criminaliza, que extor-
siona y hostiga? Si no pensamos que las paritarias, la demanda por derechos laborales sea 
reformista, ¿desde qué lugar es válido cuestionar la legítima intención de organización y 
lucha de las trabajadoras sexuales?

Visibilidad

El ENM es trabajo, coordinación, logística. Es recaudar plata de maneras creativas para 
costear un micro. Es cruzar dedos y encomendarse a alguna santa patrona pagana para 
que el susodicho micro esté ahí donde dijo estar para llevarnos y traernos. Y es también, 
por suerte, algún breve momento de ocio feminista. El sábado a la noche tuvo lugar una 
contundente marcha de visibilidad y orgullo lésbico. Con gloriosos cantitos preparados 
para la ocasión tales como el de “Macri no es puto, es liberal. Hacete cargo él es hete-
rosexual”, o el hit “No soy amiga de tu mamá, somos lesbianas no paramos de garchar, 
olé olé olé olá”. La deriva terminó en una plaza justo frente a la Catedral, con bandas 
tocando para nosotras. Mirando en retrospectiva, con el diario del lunes en la mano y 
conociendo los obstáculos digitados para que la marcha del día siguiente se mantuviera 
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lejos de esa iglesia, bien hubiera estado improvisar ahí una quema alegórica de Monseñor 
Aguer de cartón, de Bergoglio de papel maché. Pero los cuerpos que quizás intuían el 
desgaste que iba a requerir la jornada del domingo fueron felices un rato nomás fundién-
dose en pogos, cumbias, reggaetones, pellizcos alegres de quienes de repente se saben 
bailando un poco más libres. 

Ni tuya ni yuta

Mujer no se nace, se hace, se deconstruye, se resigni� ca. Mujer bonita es la que lucha. 
Varón idem el que cuestiona sus privilegios. Etcétera. Meditaba los lemas mientras avan-
zaba con compas cis y trans, con maricas maquilladas, con mi aspecto de niño de 12 
años a cuestas el domingo en la marcha general que va cerrando cada ENM. Y así y todo 
no podía dejar de pensar en las implicancias políticas de que hubiera columnas en esa 
marcha imponente, (“apoteótica”, leí en crónica amiga y amé) cuya seguridad era garan-
tizada exclusivamente por compañeros varones. Una amiga escuchó sobre el ruido de las 
cuerpas multitudinarias marchantes a un muchacho de tupida barba, espetándole a su 
compañera lo perdidas que habrían estado si ellos no les gestionaban la posibilidad de 
lo seguro en Rosario. Probablemente el camarada, con quien tal vez incluso tenga algún 
que otro acuerdo político, no estaría al tanto de la cantidad de reuniones, instancias de 
coordinación, horas que le quitamos al sueño, al ocio y al taller ya durante el ENM para 
fabricarnos una seguridad entre compañeras, para que esa red de cuidados feministas 
tomara cuerpo durante la marcha. Jamás sabrá de la potencia que se construye cuando 
nos sostenemos entre nosotras y de paso desa� amos roles de género preestablecidos.

Represión y después

La heterogeneidad del movimiento de mujeres, feminista y de la disidencia sexual que 
con� uyó esos tres días tuvo algunos buenos puntos de contacto y consenso. Uno de ellos 
fue la convicción de que después de Mar del Plata, de la represión salvaje que cerró el 30º 
ENM, las fuerzas represivas no nos iban a tomar por sorpresa. Y ya fueran grandes in-
tentos de coordinación entre organizaciones o mapas que circulaban de mano en mano 
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con datos sobre operativo policial, comisarías, hospitales, todo envolviendo limones y 
pañuelos, logramos sistematizar estrategias de autocuidado. 

Sin embargo, resulta preocupante, y se enmarca en una coyuntura hostil para los movi-
mientos sociales en general, que comience a naturalizarse la violencia institucional como 
corolario lógico del Encuentro. Una casi absoluta falta de cobertura periodística sobre 
la dimensión política del intercambio en talleres, sobre la magnitud de la convocatoria 
contrastó en estos días con la multiplicación de imágenes sobre la aparente violencia 
simbólica que traslucen nuestros graffi  ttis en las paredes rosarinas. En estos discursos se 
refuerza la idea peligrosa de que estampar pintada en una pared con consignas feministas 
o tomar las calles demandando aborto legal, justi� ca que el gobierno provincial con con-
nivencia del nacional redireccione sus fuerzas de seguridad –que ya de por sí militarizan 
las barriadas populares rosarinas arguyendo luchar contra el narcotrá� co– sobre 120 mil 
compañeras.

Una vez le oí decir a Mabel Bellucci que una de las primeras cosas que nos expropian 
para que seamos mujeres hechas y derechas es la capacidad de ejercer y devolver violen-
cia. De defendernos. 

Mientras ocurría el Encuentro, Lucía Pérez de 16 años era violada y asesinada en Mar 
del Plata. Un mes antes, una razzia policial en La Plata descargaba toda su impunidad 
sobre 25 compañeras travestis, vejadas, vulneradas en sus derechos e identidad. Por esos 
días también el diputado del PO Gabriel Solano insistía en que el cupo femenino era un 
verso reformista.

Este ENM, cada ENM, es una instancia de aprendizaje colectivo. Es tramar estrate-
gias para reapropiarnos de aquello que nos negaron. Es volver con herramientas para 
despatriarcalizar nuestras organizaciones, nuestros espacios de trabajo, nuestras casas y 
nuestras camas. Es mariconear y lesbianizar los horizontes emancipatorios que tratamos 
de pre� gurar. 

Son necesarios los balances críticos, que no todo es éxito de pañuelo verde y sel� e empo-
derada. Pero acá estamos. Y volvimos con un montón de envión.
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