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Cómo perdimos el tiempo.
La neoliberalización del
espacio público, el
totalitarismo y las selfi es

I. La coyuntura y la autocrítica

Hace ya demasiado tiempo, Jacques Derrida se preguntaba “¿Quién pensaría su tiempo 
hoy, y sobre todo, quien hablaría de él, les pregunto, si en primer lugar no prestara 
atención a un espacio público, por lo tanto a un presente político transformado a cada 
instante, en su estructura y su contenido, por la teletecnología de lo que tan confusa-
mente se denomina información o comunicación?”.1

En gran medida y a través de prácticas bastante heterogéneas, nuestra escena pública se 

1. Derrida, J. (1998). Ecografías de la televisión. Buenos Aires: Eudeba, p. 15.
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ha visto zanjada, durante los últimos años por un proceso de re� exión colectiva en torno 
a esta cuestión. Algunos pasos hemos dado y, más allá de las innumerables discusiones 
que podemos abrir, difícilmente pueda objetarse la existencia de un proceso político 
cultural en el que tomó consistencia una pregunta colectiva (y controversial) acerca de 
los modos complejos, pero bien concretos, en los que el dispositivo teletecnológico de la 
comunicación trama el presente del espacio público; es decir, modaliza las intervenciones 
y las imaginaciones que consisten en él; jerarquiza, � ltra, administra sus memorias y por 
lo tanto, sus posibles e imposibles.

Ahora bien, si acordamos que una in� exión en una coyuntura suscita torsiones en el 
pensamiento que la teoría, si se quiere crítica, no debe desconocer, estamos llamados a 
pensar qué de los esquemas que logramos darnos como sociedad no estuvo a la altura de 
los desafíos de nuestro tiempo. Entiéndase entonces esta intervención como un llamado 
a la autocrítica, siempre y cuando no se asuma por ello la acusación cobarde que se arroja 
sobre otros, sino la operación realizada en la única forma de enunciación éticamente ad-
misible de la primera persona del plural. Se trata entonces de encarar el desafío de volver 
a pensar aquello que pensamos mal, sin olvidar que ese desafío es siempre demasiado 
grande para cada uno porque el pensamiento individual resulta estúpidamente estéril si 
se piensa incontaminado, depurado o abstraído de la coyuntura en la que tiene lugar. 
Porque nuestro tiempo no es “de nosotros” sino que hay algo de nosotros que es de nues-
tro tiempo. Como diría el viejo Althusser, la única práctica de pensamiento que vale la 
pena es coyuntural: piensa escuchando y tiene como único � n desaparecer en sus efectos. 
Todo lo demás es absurda banalidad.

II. Impotente discusión sobre el consenso y el conflicto

A riesgo de violentar la necesaria complejidad de un diagnóstico, podemos esquematizar 
las diversas discusiones que, con posiciones más sistematizadas o más silvestres organi-
zaron nuestro pensamiento colectivo de los vínculos entre política, espacio público y 
comunicación, como un aggiornamiento de la remanida controversia entre consenso y 
con� icto, reinscrita por la también vieja tensión entre lo real y lo virtual. 
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Una interrogación del espacio público como la que sugiere Derrida; es decir, como un 
dispositivo de con� guración del tiempo y por lo tanto, de la estructuración de los acon-
tecimientos como acontecimientos nos permite formular dos intuiciones que podrían, 
en adelante, guiar un ejercicio de revisión. La primera es que nuestra crítica parecer 
haber quedado prendada de un marco de inteligibilidad broadcasting mientras que la 
sensibilidad contemporánea, que entrama en un mismo plexo lo subjetivo y lo público, 
funciona con una acontecimentalidad telecomunicacional. Lo que quiere decir que la 
artefactualidad del espacio público no gravita en torno al dispositivo clásico de la visión, 
la pantalla ha dejado de ser hace tiempo una ventana. En segundo lugar y consecuente-
mente, el tipo de in� exión que eso supone para la política no puede aprehenderse en el 
marco de un planteo organizado en torno a las � guras de la visibilidad, lo invisibilizado, 
etc.; ni en torno a la demarcación entre consenso y con� icto. 

Antes que nada, resulta imprescindible recordar la advertencia de Derrida sobre la in-
e� cacia crítica de toda denuncia de la condición arti� ciosa y virtual del acontecimiento 
telecomunicacional. Ine� cacia crítica cuyo riesgo de repetir el “embuste del embuste” 
hemos padecido y seguimos padeciendo, bajo la autóctona cruzada de los “relatos”, en la 
que nadie queda exento de sufrir el boomerang de un juego de espejos, pero todos corren 
el riesgo de perder el sentido de cualquier discusión o política efectiva. 

Es necesario avanzar más allá de la crítica del artefacto epistémico-político de la visión 
para advertir aquellos aspectos singulares de nuestra coyuntura que tienden a desactivar 
la potencia analítica y política de nuestros diagnósticos. 

En este sentido resulta necesario avanzar más allá de la crítica de la identi� cación de 
la política con un ejercicio de “soberanía del espectador” basada en una sobredimen-
sión de las virtudes del “juicio” y el intercambio de las opiniones, en perjuicio de las 
máximas de acción y el momento de decisión.2 Resultan interesantes y fecundas, tanto 
la advertencia sobre los riesgo de una hipertro� a de las opiniones (o de la llamada 
“opinión pública), como la cautela respecto de su mani� esta colonización de la dis-
cursividad política, al punto de convertir al pluralismo en la encarnación inmediata 
del “buen gobierno”. La puesta en cuestión de la “doctrina del consenso” delineada 

2. Badiou, A. (2009). Compendio de metapolítica. Buenos Aires: Prometeo, p. 21.
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en base a la oposición entre opinión y acción (que remite a la genealogía extensa de 
la crítica de la contemplación y su contraposición con la práctica) no puede evitarse, 
pero ello no nos dispensa de advertir que algo de su esquema ha cesado en su capaci-
dad de leer la coyuntura. 

III. Pluralismo paranoide

Por un lado, resulta bastante palpable que los regímenes de estructuración del espacio 
público registran hoy movimientos que parecen tender a prescindir de las imágenes 
clásicas de la responsabilidad, la soberanía y la autonomía que, en su condición fantas-
mática, disponían la escena para la tramitación política de la con� ictividad social. En 
este sentido, es necesario considerar en qué medida la artefactualidad de ese espacio (es 
decir, de los modos concretos de estructurar el acontecimiento) funciona dislocando la 
centralidad del dispositivo de la visión que consistía la formula misma de la conciencia 
racional, el juicio y la representación. Esta singularidad del artefacto deja su huella en las 
prácticas enunciativas que tienden a modular la discursividad política. En ese sentido, se 
advierte por ejemplo cierta tendencia al primado del goce de la materialidad fónica de la 
voz sobre la densidad simbólica de ciertos signi� cantes. Así, palabras como corrupción, 
escándalo, delincuente, se pronuncian como si el paladeo de sus consonantes y sus acen-
tuaciones fueran inmediatamente la encarnación de una verdad que puede prescindir de 
toda mediación imaginaria y representacional. No se trata de la materialidad signi� can-
te, se trata de otra materialidad, afectiva o pulsional que no acude al común con� icto de 
las signi� caciones. Algo del artefacto de la representación parece encontrarse debilitado, 
prescindente.

Lo que nos interesa subrayar a propósito de esto no es tanto la cuestión del neolibera-
lismo como dispositivo de con� guración subjetiva, sino sus implicancias para pensar las 
posibilidades y limitaciones de la política, especialmente en relación con sus dimensio-
nes ideológicas y comunicacionales. En este sentido es que subrayamos la necesidad de 
tomar seriamente la tendencia a la recon� guración histórica de algunos de los elementos 
simbólicos e imaginarios que disponían la escena subjetiva del “teatro de la conciencia” 
y que autores como Michel Pêcheux ubicaron en el centro de la posibilidad misma del 
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discurso (imbricación entre la ilusión del yo y la ilusión de transparencia del lenguaje).3

Al respecto, la escena fantasmática que sostiene la con� guración ideológica de la so-
beranía del espectador no es cualquier teatro, es el artefacto por excelencia del espacio 
público moderno, la cifra de imbricación entre epistemología y política, sea esta enten-
dida en los términos del saber y la justicia o de la ciencia y la revolución. Si ese teatro 
ideológico aparece hoy en estado de vacilación, se conmueve junto con él el complejo de 
dispositivos que tramitan la violencia en su doble dimensión subjetiva/pulsional y social/
con� ictiva. Para decirlo con otros términos: el declive del estado social, hace coincidir 
el relajamiento de la institucionalidad disciplinaria que administraba políticamente la 
experiencia social del con� icto, con el incremento de la experiencia subjetiva del terror 
ante una amenaza inasignable de desintegración.

Se trata de una mutación en lo ideológico, en la estructura de la interpelación moral, 
disciplinaria, superyoica de los discursos modernos. En su in� exión neoliberal, aquella 
escena imaginaria parece gobernada por formas de libertad negativa y no dialéctica (no 
tensadas por la imagen de la igualdad) en las que tiende a coincidir el goce ilimitado, la 
vivencia de la extrema inseguridad y la fantasía de la supresión misma del prójimo.

Si este es así, si el orden de la representación y la ilusión de la igualdad que le era solidaria 
se encuentran debilitados en su capacidad de imprimir la formas de la comunicación y 
la política, entonces, las “opiniones” no pueden ser más que fragmentos expresionistas, 
imaginariamente desvinculados de la necesidad contradictoria del todo social y de la 
ilusión de la comunicación, la transparencia o el intercambio que procuraba tramitarla. 
Se impone un régimen de expresión inmediata (sin distancia, espera o desajuste) tan 
violento como impotente en su capacidad performativa. Las opiniones con� guradas en 
ese plexo no son ni políticas ni producen efectos de verdad.

El espacio público contemporáneo asiste a una modalización especí� ca de la aconteci-
mentalidad que podemos concebir a partir de lo que hemos delineado, como presente 
totalitario. No solamente se restringen en él las posibilidades de la democracia a una 
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3. Pêcheux, M. (2014). El mecanismo del reconocimiento ideológico. En Žižek, S. Ideología. Un mapa de la cuestión. 
Buenos Aires: FCE, p. 165.
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imagen de consenso que se apoya en la obturación estructural de la con� ictividad. Parece 
entonces insu� ciente señalar que el efecto de la acontecimentalidad neoliberal es el de 
posponer, bajo el primado de una temporalidad del parloteo, el momento propiamente 
político de la decisión. Es necesario, en cambio, considerar la posibilidad de que la ideo-
logía del consenso en su modulación neoliberal funcione mediante la exacerbación de 
una violencia anterior y más radical, que produce sus efectos regresivos en la medida en 
que horada el mito moderno del pacto social.4 Lo que queremos decir es que no parece 
ser tanto la condición arti� ciosa (o la naturaleza ideológica) de un espacio público que 
funciona con la ilusión del encuentro y la transparencia sino el debilitamiento de ese 
escena imaginaria lo que permite explicar su modo actual de funcionamiento. Y este no 
parece consistir tanto en la negación del con� icto social, como en la contracción de la 
escena imaginaria de socialidad o de comunidad que quería darle cauce. Ésta funcionaba 
mediante la forclusión de la amenaza del terror pre-político y su tramitación en un com-
plejo de instituciones disciplinarias, organizado en el juego dialéctico de las imágenes de 
la propiedad, la igualdad y la libertad. El debilitamiento actual de la imaginación igua-
litaria tiende a coincidir entonces con la expansión de vivencias de extrema indefensión 
y amenaza. Lo que se traduce, según el � lósofo Étienne Balibar, en la vigorización des-
mesurada de tendencias des-democratizadoras que tensan hasta al límite el dispositivo 
mismo de la representación (en su doble valencia política y semiótica). Se trata de un 
espacio público que, lejos de reducir el con� icto, lo intensi� ca y focaliza sobre zonas 
“sacri� cables por no explotables” de la vida humana –individual y colectiva–, y por lo 
tanto, lo administra desactivando su tramitación colectiva como potencia política.5

No resulta casual entonces que el artefacto telecomunicacional que se articula con esta 
reasignación del con� icto conjugue la plena visibilidad y la nula afectación con formas 
paranoides de violencia totalitaria, éstas consisten en la producción de una fantasía de 
abolición total de la contaminación proveniente del encuentro con otros. Ese dispositivo 
admite y vehiculiza todo tipo de discursos. Pero ofrece, claro está, un pluralismo sin 
alteridad que tiene como condición de posibilidad la negación de toda diferencia. La 
neoliberalización del espacio público opera como una tendencia de empobrecimiento 
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4. Murillo, S. (2015). Neoliberalismo y gobiernos de la vida. Buenos Aires: Biblos.
5. Balibar, É. (2013). Ciudadanía. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, pp. 193-194.
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del deseo, la ilusión de lazo social y de vida con otros, mientras que moviliza la pulsión 
de muerte, vehiculiza los fantasmas del espanto y transmuta todo encuentro en amenaza 
de acoso. 

Por lo tanto, no parece entonces adecuada la caracterización de la artefactualidad y vir-
tualidad contemporáneas como una suerte de “disolución del espacio público” en virtud 
de una in� ación del universo de la esfera privada; tampoco la idea de la mera subsunción 
del con� icto político en la frivolidad del espectáculo. Se trata más de un espacio público 
recon� gurado en el que todos tienen lugar y son tolerados siempre y cuando no se afecten 
–ni se dejen afectar por otros– y, por lo tanto, en la medida en que no porten marcas, 
huellas de encuentro y alteridad; es decir, que no con� uyan en procesos de subjetiva-
ción política. El dispositivo info-comunicacional resulta así una tecnología de gestión de 
la afectividad del común que instrumenta en con� icto bajo la forma de lo que Slavoj 
Žižek caracteriza como una multitud paranoide.6 No resulta difícil entender entonces 
de qué manera las diferencias políticas son representadas como un pura “grieta” social 
y experimentadas con terror abismal. En esa lógica, cualquier confrontación tiende al 
linchamiento.

IV. Transparencia totalitaria

Consenso y pluralismo devienen imágenes de una presencia totalitaria en la que la plu-
ralidad más abundante es bienvenida porque la singularidad de las diferencias reales es 
reducida a una inmediata, indistinta y abstracta coexistencia. La tendencial supresión 
de la interlocución y la alteridad, devenida inmediata pluralidad expresiva, tiene como 
efecto paradójico la proliferación de un entramado de tecnologías del yo desplegado en 
todo tipo de prácticas autorreferenciales que van desde las técnicas de autoayuda a la ya 
célebre sel� e. Se trata de una proliferación abstracta, de falsas singularidades que coinci-
de, no obstante, con una suerte de disolución de las identidades reales –históricamente 
determinadas–. El espacio público queda así capturado en una paradójica identidad 
informe ampliada, ilimitada que tiende a ocuparlo por entero y que no se actualiza en 
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6. Žižek, S. (2013). Sobre la violencia. Seis re� exiones marginales. Buenos Aires: Paidós, p. 57.
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nombre de una parte contada o incontada. No se trata en absoluto de la forma política 
de la aspiración hegemónica al universo social, propia del dispositivo de la representa-
ción, sino más bien de su negación. El mecanismo no consiste entonces en una supuesta 
denegación (o invisibilización) de unos seres “diferentes”; sino en el debilitamiento de las 
identi� caciones y en el persistente trabajo de horadación de las determinaciones sociales 
(políticas) de subjetivación. La artefactualidad del espacio público deviene dispositivo 
de una (no)identidad totalitaria, idéntica a sí misma y al universo social, tendida como 
un espacio/tiempo sin � suras. Una presencia absoluta que existe en la temporalidad de 
un presente total, que no aloja marcas del con� icto de las memorias en virtud de las 
cuales trazar diferencias, escandir temporalizaciones. El mecanismo de abstracción que 
produce esta temporalidad del puro presente y la identidad expandida que consiste en 
él, no necesita permanecer oculto porque tampoco trabaja ocultando. La politicidad del 
desajuste entre lo visto y lo invisible, o la indicación de lo no visto como condición de 
los visible operaba con todo vigor en la sociedad disciplinaria en la que el arti� cio de la 
fotografía constituía una metáfora perfecta de la demarcación epistémica entre el sujeto 
y el mundo, la ideología positivista y las técnicas de higienismo social y de objetivación 
de las diferencias (cuyo producto, la clásica “foto de frente y per� l” condensaba el nudo 
epistémico de la antropología, la psiquiatría y la criminología). 

¿Metáfora de qué tipo de lazo social es la sel� e? ¿Qué movimiento sintomatiza esa cámara 
que gira sobre sí misma haciendo desaparecer al fotógrafo? 

Sin dudas, se trata de una sociedad en la que la crítica no puede ya pensarse como 
puesta en evidencia del arti� cio, ni como denuncia de los claro-oscuros que son condi-
ción misma del espacio público. La condición ideológica de nuestro presente total no 
tiene nada que ver con lo que se oculta, su e� cacia radica por el contrario, en mostrar 
demasiado, especialmente, la condición artefactual del artefacto. La virtualidad del 
actual espacio comunicacional incluye la colocación de su condición arti� ciosa en el 
centro de la escena pública, su inclusión reduplicada al in� nito como tema central de 
la agenda, como saber absoluto sobre la sociedad y sobre sus acciones futuras. Es el caso 
de los sondeos de opinión hablando de sí mismos, es decir, convertidos en aconteci-
mientos de la opinión pública. Es el caso de la gigantesca industria en torno a la “vida 
de los famosos” cuya fama resulta idéntica a la exposición de su vida; es el caso del pe-

NATALIA ROMÉ



157

riodismo de periodistas y de los medios como fuente o contenido mismo de la noticia. 

De aquí que el rasgo del neoliberalismo de la “sociedad de la información” no sea el de 
una virtualidad que invisibiliza sino una virtualidad que muestra demasiado y con� gura 
literalmente a la sociedad como sociedad de información: es decir, cuyos componen-
tes no cuentan como individuos ni como ciudadanos, sino que son ya inmediatamen-
te información; es decir, permanecen como comunicabilidad pura de bites, partículas, 
datos genéticos, emoticones, experiencias o energía pulsional. Un complejo articulado 
de teorías más o menos sistematizadas –desde las neurociencias, la biotecnología y la 
cibernética hasta psicologías de la autoayuda y la gestión de las emociones– con� uyen 
en una tecnología de la afectividad que reduce de modo radical la distancia re� exiva 
que caracterizaba la fórmula misma de la conciencia racional moderna, encarnada en 
el dispositivo de la visión (del que la cámara fotográ� ca era metáfora perfecta). La e� cacia 
ideológica de la acontecimentalidad contemporánea no oculta nada del objeto al sujeto, 
no con� gura una objetividad distorsionada o velada, más bien tiende a recon� gurar la 
escena ideológica en el que éste se imaginaba como sujeto autónomo.

La pérdida de pregnancia de esa escena afecta a la política, tal como la conocemos. La 
democracia queda reducida a la cuestión de la co-presencia inmediata de opiniones, 
opiniones que concurren en 

el espacio público regido por la lógica de una competencia por la igual-visibilidad, pero 
respecto a la cual, los “sujetos” resultan puramente abstractos.

V. Todo a la vista

No resulta extraño entonces que los esfuerzos que apelan a la clásica contraposición 
entre lo visto y lo invisibilizado, lo real y lo virtual, para combatir la neoliberalización 
del espacio público, terminen duplicando su e� cacia. Toda buena intención de correr el 
velo del consenso, para “develar” la condición con� ictual de la vida social oculta en las 
sombras de la agenda mediática, duplica el engaño y se vuelve su víctima, acusada de 
parcialidad en nombre de la “objetividad” mediática, la “transparencia” de las acciones 
políticas y el “pluralismo” de las opiniones. 
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La denuncia del “ocultamiento” del con� icto inherente a la vida social ha resultado un 
arma ine� caz por encontrarse ya digerida por la escena neoliberal del presente totalitario, 
cuyas narrativas con� uyen en una ideología que no niega el con� icto sino que produce 
su experimentación presimbólica como afectividad aterrada. Su e� cacia no tiene la for-
ma de un argumento, de una “invisibilización de las verdaderas razones”, sino la efecti-
vidad de una eliminación paranoide y des-esperada de la diferencia. El “periodismo de 
guerra” resulta en este marco un trago más digerible (es decir, más creíble y aceptable) 
que cualquier negación militante de la condición verdadera del acontecimiento mediá-
tico. Nadie se siente estafado por ese “periodismo” porque no se espera de él una repre-
sentación franca de la “realidad” sino que cumpla su función de gendarme del espacio 
incontaminado de la pluralidad abstracta.

En este marco, la denuncia del ocultamiento comunicacional y la exaltación del an-
tagonismo político desplegada como estrategia político-discursiva durante los últimos 
años, quedó capturada por el paradójico efecto de reforzar el rechazo al encuentro pro-
piamente político, la fobia al contacto o el odio al prójimo. Su peor resultado fue la 
identi� cación directa de cualquier práctica política (antagónica o incluso agónica) con 
formas de autoritarismo.

Sólo resta decir: esta deuda es nuestra. Una crítica de la política no puede prescindir de 
una crítica de sus armas teóricas.
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