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Noche y niebla del
movimiento estudiantil.
Trazos de su historia
a 40 años de
La Noche de los Lápices

El terrorismo de Estado contra los estudiantes

Este 16 de septiembre se cumplen 40 años de La Noche de los Lápices, cuando la dic-
tadura secuestró y torturó a siete militantes estudiantiles secundarios de La Plata, seis 
de los cuales permanecen desaparecidos. Aquellas acciones fueron parte de un plan de 
exterminio contra la militancia de izquierdas (marxista o peronista), tanto en el movi-
miento obrero, estudiantil y popular como en la intelectualidad.

Para comprender por qué el gobierno de la provincia de Buenos Aires y su policía, al man-
do del coronel Ramón Camps y su colaborador, Miguel Etchecolatz, lanzaron sus Coman-
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dos de Operaciones Tácticas e Investigaciones (así llamaban a sus grupos de tareas) sobre 
los adolescentes que reclamaban por el boleto estudiantil, dándoles caza y llevándolos a 
un cautiverio espantoso en el Pozo de Ban� eld, necesitamos entender que los estudiantes 
constituían un objetivo prioritario de quienes se propusieron “reorganizar” la Argentina. 

Entre � nes del alfonsinismo y el comienzo de un nuevo ciclo peronista, cuando la aca-
demia prefería hablar más de la transición democrática que de los ’70, Inés Izaguirre 
continuaba “obstinadamente” su reconstrucción del genocidio argentino. Su base de 
datos, más completa que la de la CONADEP de los dos demonios, fue utilizada en va-
rios tribunales argentinos y extranjeros. En uno de sus trabajos pioneros, demostraba la 
inexistencia de aleatoriedad: los estudiantes universitarios representaban más del 20% de 
los desaparecidos, cuando constituían menos del 10% de su grupo de edad.

Los estudiantes argentinos tenían una larga tradición de luchas y organización política 
que se pretendía desterrar. Esto era más pronunciado entre los universitarios, pero hacia 
los ’60 y ’70 los secundarios también computaban una amplia trayectoria de moviliza-
ción. El gobierno peronista del ’73 buscó institucionalizar a los alumnos, combinando 
“palos y zanahorias”. Los sucesores del mismo partido desde el ’74, con apoyo inicial 
del radicalismo de Ricardo Balbín, lo reprimieron mediante el terror paramilitar bajo 
la divisa de Dios, Patria y Ciencia. La dictadura cívico-militar instaurada en marzo de 
1976 profundizó aquel rumbo, y si bien existieron diferencias palpables, en muchas 
instituciones hubo continuidades de funcionarios y/o criterios.

La fragua de la historia

Córdoba, mediados de 1918 – En la Argentina del primer gobierno radical, y en un 
mundo conmovido por el � nal de la Gran Guerra, las revoluciones mexicana y rusa y el 
declive de la “civilización” europeísta, los estudiantes cordobeses tomaron por asalto la 
asamblea universitaria donde los dirigentes clericales elegían su rector y arrojaron por la 
ventana del salón a varios académicos. Fue el comienzo de la Reforma Universitaria, un 
acontecimiento de impacto continental que catalizó esfuerzos previos y lanzó a la políti-
ca de izquierdas a numerosos grupos y personajes de toda América Latina. 
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El legado de la autonomía y el cogobierno; el carácter laico y cientí� co de la educación; 
y la preocupación por la extensión y el compromiso universitario constituyeron en la 
Universidad argentina un espacio propicio para el activismo de avanzada. La herencia 
reformista se convirtió en un amplio paraguas que incluyó a independientes, liberales, 
radicales, socialistas, comunistas y anarquistas. Frente al reformismo se erigió la reacción 
conservadora, durante varias décadas bajo el ropaje católico, muchas veces nacionalista y 
luego, hacia � nes del siglo pasado, vestida con las corbatas de la tecnocracia neoliberal.

Argentina, laica versus libre (1956-1958) – Tras el golpe de Estado de 1955, fueron 
expulsados muchos docentes que venían del catolicismo y estaban identi� cados con el 
peronismo, y comenzó una era de “modernización” donde se intensi� caron los vínculos 
entre investigación y docencia. El reformismo universitario, activo militante contra el 
peronismo desde la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA), ocupó las univer-
sidades en 1955 y terminó por contar con rectores a� nes, en un gobierno cuya cartera 
educativa estaba a cargo de Atilio Dell Oro Maini, un católico cordobés del ’18. 

La previsible colisión se produjo durante mayo de 1956, cuando estudiantes secundarios 
y universitarios tomaron numerosos establecimientos en reclamo de la derogación del 
artículo 28 del decreto-ley 6403/55, donde se establecía que las universidades privadas 
podían expedir títulos. Tras el primer combate de laica versus libre, fue suspendida la 
aplicación del mencionado artículo y renunciaron el Ministro de Educación y el Rector 
de la UBA, José Luis Romero.

Dos años después el gobierno de Arturo Frondizi, apoyado inicialmente por la izquier-
da reformista, se propuso legalizar las disposiciones de la autoproclamada “Revolución 
Libertadora” y permitir que las universidades privadas otorgaran diplomas. De un lado 
estaba el bando laico, donde militó el reformismo universitario y cientos de colectivos 
estudiantiles secundarios, con gran presencia del socialismo y el comunismo, y el apoyo 
inicial del Rector de la UBA Risieri Frondizi, hermano del presidente. Del otro, la Iglesia 
católica, cámaras empresarias, grupos nacionalistas y algunos peronistas como el diario 
Mayoría, que proclamaban la “libertad de enseñanza” y se autode� nían como libres. 

Desde � nes de agosto hasta octubre de 1958 se produjo un enorme ciclo de movilización 
social en varias ciudades, que contaron con algunas de las manifestaciones estudiantiles 
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más nutridas del mundo en la posguerra. En ciertos actos laicos llegaron a congregarse 
160.000 personas (algunas fuentes consignan hasta 300.000); en los mitines de los libres 
cerca de 60.000. El análisis de la prensa demuestra la temprana aparición del discurso 
anti-comunista, así como cientos de choques violentos en las calles entre miembros de 
ambas facciones, con varios heridos y numerosos detenidos, mayoritariamente laicos. 

La victoria fue para los libres, con el concurso parlamentario del dirigente reformista 
Horacio Domingorena, quien posteriormente fuera asesor del Ministro Jorge Taiana 
para la polémica ley universitaria de 1974. La llamada “traición Frondizi”, donde se 
incluían los contratos petroleros con Standard Oil, dejó una fuerte marca sobre una 
generación de reformistas y militantes de izquierdas. La “modernización” universitaria 
enfrentó la radicalización ya antes de la Revolución Cubana. Hacia los primeros ’60, las 
casas de altos estudios se constituyeron como escenarios de varias confrontaciones: por 
el presupuesto universitario, contra la participación argentina en la invasión de Santo 
Domingo y la pugna entre los defensores de la integración cientí� ca con los centros 
mundiales y sus detractores de izquierdas, quienes denunciaban al cienti� cismo y la 
dependencia. 

De la resistencia contra la dictadura a la era de los azos (1966-1972) – En junio de 1966 
se produjo el golpe de Estado comandado por el General Juan Carlos Onganía. Un mes 
después, el 28 de julio, la intervención y ocupación policial de las universidades. Marca-
do por la Doctrina de Seguridad Nacional, el gobierno de facto consideraba las casas de 
altos estudios como un ámbito esencial del enemigo interno: el comunismo. 

En Buenos Aires, la resistencia de los estudiantes reformistas, numerosos profesores y 
algunas autoridades, como en Ciencias Exactas, recibió por respuesta una dura represión 
el día 29 de julio, en la conocida Noche de los Bastones Largos. En ciertas facultades 
hubo una gran oleada de renuncias de profesores y autoridades, y el acceso de docentes 
católicos, algunos viejos peronistas, que formaron las “cátedras nacionales”, primera-
mente anti-comunistas, aunque luego muchas de ellas fueron parte de la resistencia 
contra la dictadura.

La Iglesia Católica, el gremialismo peronista y casi todos los partidos políticos excepto 
los comunistas y una fracción radical, apoyaban a Onganía. El social-cristianismo, que 
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había cobrado cierta in� uencia estudiantil en varias provincias, esperaba que las nuevas 
autoridades actuaran “con sentido nacional” y nombrasen funcionarios a� nes.

Las primeras acciones contrariaron a este sector y poco después, en septiembre, el ase-
sinato del estudiante Santiago Pampillón en Córdoba llevó a los jóvenes católicos a la 
oposición, junto a los reformistas. Hubo importantes huelgas, manifestaciones y asam-
bleas en todo el país, pero la capital mediterránea se convirtió en el centro político del 
movimiento estudiantil. Sin embargo, la dictadura no retrocedió y se rea� rmó durante 
1967, con la única excepción de la crisis tucumana, donde los alumnos reformistas y 
católicos aunaron sus esfuerzos en apoyo de los trabajadores azucareros. El comunismo 
estudiantil fue diezmado con la ruptura del grupo que posteriormente creó al PCR, y 
se fundó la Franja Morada, inicialmente con presencia anarquista, socialista y radical.

La recomposición comenzó en 1968, con las manifestaciones alrededor del 50 aniver-
sario de la Reforma y la alianza con la CGT de los Argentinos, una vertiente del mo-
vimiento obrero que se oponía frontalmente a la dictadura. Un año después, mientras 
los estudiantes correntinos luchaban contra la privatización del comedor universitario 
recibieron una dura represión, que costó la vida de Juan José Cabral el día 15 de mayo. 
La noticia recorrió el país y se multiplicaron las movilizaciones en todas las ciudades. 
En Rosario la policía abatió al estudiante Adolfo Bello el 17 del mismo mes y, cuatro 
días más tarde durante el primer rosariazo, al alumno Norberto Blanco. En Tucumán y 
Córdoba, las manifestaciones obrero estudiantiles llegaron al clímax hacia � nes de mes. 
En la última de estas urbes, el paro activo de la CGT local de los días 29 y 30 de mayo 
terminó en el conocido Cordobazo. Eran las primeras revueltas llamadas “azos”, de las 
cuales se cuentan más de 30 hasta 1975.

Posteriormente, la dictadura militar, con sus relevos (Roberto Levingston y Alejando La-
nusse), intentó limitar el ingreso a la universidad aplicando exámenes de admisión desde 
1970. La resistencia estudiantil y popular fue poderosa, surgieron cuerpos de delegados y 
la Federación Universitaria Argentina (FUA), dividida entre los recuperados comunistas 
y socialistas, articuló varios encuentros de estos organismos. Los estudiantes que pere-
cieron en la Noche de los Lápices crecieron en hogares marcados por estos procesos de 
movilización, donde participaron hermanos mayores o parientes cercanos. 
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Hacia mediados de 1971 comenzó la etapa del Gran Acuerdo Nacional y la transición 
hacia el � nal de la dictadura. Crecieron las identi� caciones estudiantiles con los partidos 
tradicionales; Franja Morada terminó por ser plenamente radical y, hacia � nes de 1972, 
comenzó a tomar forma la Juventud Universitaria Peronista (JUP), un agrupamiento 
ligado a la Tendencia Revolucionaria del Peronismo.

El movimiento estudiantil y el “tercer peronismo” (1973-1976) – El complejo y contra-
dictorio trienio peronista, donde hubo cuatro presidentes y numerosos cambios en los 
poderes ejecutivo y legislativo, también resultó profundamente con� ictivo en la Univer-
sidad. El triunfante FREJULI estaba integrado por quienes veían en el peronismo el ca-
mino a la revolución social y el socialismo en Argentina, y por aquellos que encontraban 
allí la herramienta para evitar semejante transformación.

Con algunas excepciones, hasta ese momento los estudiantes peronistas no habían consi-
derado central la militancia en el movimiento estudiantil, y sus actividades tenían lugar 
en el ámbito barrial, en el movimiento obrero o en las organizaciones armadas. Durante 
1973 la JUP reconoció un crecimiento exponencial y adquirió in� uencia en la política 
educativa, pudiendo sugerir nombres para ocupar altos cargos en la cartera. Las co-
rrientes reformistas, como Franja Morada, el Movimiento de Orientación Reformista 
(MOR-PC) y el Movimiento Nacional Reformista (MNR-PSP); así como la izquierda 
marxista maoísta de FAUDI (ya parte del PCR), también contaban con grandes niveles 
de organización. 

La JUP, apoyada por una fracción radical y por el MOR, triunfó rotundamente en 
las elecciones estudiantiles porteñas. Fue la primera minoría a nivel nacional, pero sin 
lograr hegemonizar el movimiento estudiantil. Esta relativa fortaleza convivía con las 
di� cultades de la interna peronista, donde retumbaban las contradicciones sociales del 
país. Referentes conservadores, algunos de ellos funcionarios de la saliente dictadura, 
participaron desde junio del ’73 en el grupo que proyectó la nueva ley universitaria, del 
cual fueron excluidas la FUA y la JUP.

El movimiento estudiantil había sufrido varias detenciones, amenazas y acciones parami-
litares de la Concentración Nacional Universitaria (CNU) y otras organizaciones desde 
1971. Durante las presidencias de Raúl Lastiri y de Juan Perón estas acciones crecieron 
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en cantidad e intensidad. Entre � nes de 1973 y comienzos de 1974, una serie de acon-
tecimientos fueron decisivos para agravar la crítica relación entre Perón y Montoneros y, 
por esta vía, mellar los proyectos universitarios de la JUP. Por una parte, el tristemente 
célebre Documento Reservado que llamaba a una guerra contra la in� ltración marxista; 
por otra la formación del Consejo Superior Peronista, donde fue excluida la JUP; la 
intervención de la Provincia de Buenos Aires y el “navarrazo” cordobés, ambas contra 
gobernadores considerados “de la Tendencia”; el endurecimiento del código penal; una 
nueva ley de asociaciones profesionales favorable a la dirigencia sindical ortodoxa y las 
disposiciones sobre la “prescindibilidad” de los empleados estatales.

En este marco, y tras el pacto Perón-Balbín, fue aprobada la ley universitaria 20.654/74, 
que reconocía demandas como la autonomía, el cogobierno y no se explayaba sobre el 
tema del ingreso. Sin embargo, prohibía “el proselitismo político partidario y/o de ideas 
contrarias al régimen democrático” y contemplaba como causal de intervención de las 
universidades la “subversión contra los poderes de la Nación”. El lenguaje no era inocen-
te, y muchos peronistas, radicales, comunistas y marxistas de la Universidad señalaron 
los peligros de estas fórmulas, sobre todo en un contexto crecientemente represivo por 
medios legales e ilegales, como la Triple A.

Tras la muerte de Perón sobrevinieron cambios en el gobierno. La Presidente María Es-
tela Martínez nombró a Oscar Ivanissevich como Ministro de Cultura y Educación, en 
agosto de 1974. Su gestión es recordada como la “Misión Ivanissevich”. Fueron cesan-
teados más de 15.000 docentes, la contundente represión, tanto frontal como selectiva, 
se llevó adelante con fuerzas o� ciales del Estado y grupos paramilitares, provenientes de 
la policía, el ejército o el sindicalismo. La “Misión…” costó cientos de vidas. El movi-
miento estudiantil de Buenos Aires fue el primero en caer, tras la contundente interven-
ción de Alberto Ottalagano. En el conjunto del país las resistencias duraron unos meses 
más, pero en ningún caso tuvieron posibilidad de revertir los efectos del terrorismo de 
Estado. Hacia marzo de 1976, cuando la junta militar tomó el control del poder ejecu-
tivo, el peronismo ya había realizado una tarea represiva de gran escala, sin embargo esta 
senda autoritaria seguiría profundizándose.
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La Noche de los Lápices

El derrotero del movimiento secundario estuvo signado por su par universitario, al me-
nos hasta el Cordobazo, cuando comenzó a tomar � sonomía propia. Sus ejes de articu-
lación fueron la resistencia contra la reforma educativa propuesta por la dictadura; las 
masivas movilizaciones de los técnicos bonaerenses contra la “Ley Fantasma”, sobre el 
� nal de 1972; la pugna por derogar el llamado Decreto De la Torre, que prohibía las 
asociaciones y centros estudiantiles desde 1936; y los esfuerzos de las distintas organi-
zaciones políticas que buscaban conformar sus agrupaciones en las escuelas. El Partido 
Comunista constituyó la FEMES, de notorio éxito. El peronismo tuvo un desempeño 
regular hasta 1973, cuando la UES tomó impulso y extensión. Otros colectivos mar-
xistas tuvieron alguna in� uencia en colegios de determinadas ciudades, como LAR en 
Córdoba o TERS en Capital Federal.

El peronismo en el poder terminó con el veto para la constitución de centros de estu-
diantes y estos se multiplicaron. Sin embargo, las libertades democráticas duraron poco, y 
los alumnos secundarios enfrentaron di� cultades similares que sus colegas universitarios.

Una de las demandas más sentidas por los estudiantes secundarios de la Provincia de 
Buenos Aires fue su inclusión en el boleto educativo. Hacia septiembre de 1975, poco 
después de la salida de Ivanissevich, cerca de 3.000 alumnos de varios colegios de La 
Plata se movilizaron por esta demanda. La represión policial cayó con fuerza sobre los 
jóvenes platenses. Sin embargo, casi una semana después, durante la jornada del 13, 
comenzó a regir un boleto educativo reducido en La Plata, Berisso y Ensenada. 

Se trataba de una victoria en tiempos de grandes derrotas. La CNU secuestraba y asesi-
naba militantes estudiantiles y populares cotidianamente. En la búsqueda de restablecer 
las jerarquías, las autoridades de los centros educativos asumieron criterios de una estric-
ta disciplina y vigilancia de los estudiantes. 

Tras el golpe de Estado de marzo del ’76 la situación se agravó. En la Provincia de 
Buenos Aires, en la Universidad Nacional de La Plata y el Municipio la transición fue 
ordenada, y varios miembros de la CNU colaboraron con las tareas represivas durante 
los primeros meses. 

MARIANO MILLÁN



121

Los estudiantes secundarios comenzaron las clases de 1976 con el gobierno militar ya 
asentado. Poco después, hubo aumentos del transporte en abril y también durante junio, 
cuando los nuevos incrementos deterioraron la conquista del año anterior. Comenzaron 
semanas de gran inquietud en varias escuelas de La Plata, reuniones de estudiantes en 
bares céntricos, largas horas pintando carteles y colocando pilas de volantes en defensa 
del Boleto Estudiantil Secundario. Los organismos de seguridad vigilaban a los alum-
nos. Numerosos testimonios recuerdan que varias víctimas de La Noche de los Lápices 
discutían si las medidas respecto del boleto no eran, realmente, para hacerlos visibles y 
capturarlos. 

El primero de septiembre fueron secuestrados cuatro estudiantes del Colegio Nacional, 
que previamente fueron interrogados sobre el Boleto Estudiantil en su casa de estudios, 
durante el horario escolar. Días después, corrieron la misma suerte otros siete colegas 
de distintas escuelas. En la noche del 16 de septiembre, casi en simultáneo, grupos de 
tareas capturaron en domicilios particulares a Francisco López Muntaner, María Claudia 
Falcone, Claudio de Acha, Horacio Ángel Ungaro, Daniel Alberto Racero y María Clara 
Ciocchini, estudiantes de la UES que habían militado por el boleto. Pablo Alejandro 
Díaz, el único sobreviviente de La Noche de Los Lápices, se escondió hasta el 20 de 
septiembre, cuando también fue raptado. Todos quedaron detenidos, en condiciones 
infrahumanas, en El Pozo de Ban� eld, donde fueron torturados y las mujeres vejadas y 
violadas.

Sus familiares los buscaron durante años y recibieron las respuestas mentirosas de au-
toridades policiales, eclesiásticas y políticas. Algunos de ellos fueron secuestrados en 
distintos puntos del país y permanecen desaparecidos, otros resultaron amenazados de 
muerte. Hacia � nes de enero de 1977 Pablo Díaz fue puesto a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional, con decreto del 28 de diciembre, y permaneció detenido hasta el 19 
de noviembre de 1980. Luego se sumó a la lucha por los derechos humanos. Parte de su 
declaración en el juicio a las juntas de 1985 se encuentra en el libro de María Seoane y 
Héctor Ruiz Núñez sobre La Noche de los Lápices. 

Ojalá estas palabras honren la militancia de los caídos.
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