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Dos mil jueves. Dos mil rondas. Quién sabe cuántos pasos… el afán de contabilizar 
y conmemorar no nos alcanzará nunca para medir el recorrido que Las Madres llevan 
hecho en trazar un repertorio de resistencia. Y esto es así porque la dinámica social ha 
contribuido a que Las Madres trasciendan sus propias acciones. 

Como posiblemente es sabido, la organización se formó a partir de los encuentros que 
los familiares iban teniendo en las recorridas de búsqueda que emprendían para ob-
tener alguna información sobre quienes eran secuestrados y desaparecidos durante el 
genocidio perpetrado en Argentina. Así se conformó Madres de Plaza de Mayo, que 
realizó su primera ronda frente a la Casa de Gobierno en abril de 1977, luego de agotar 
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individualmente diversas instancias burocráticas en las que, entre maltratos, las dejaban 
sin respuestas certeras. La “ronda de las Madres” (primero alrededor del monumento 
a Belgrano y luego de la Pirámide, ambas en Plaza de Mayo) surgió como respuesta al 
intento de desalojarlas con la excusa de estar incumpliendo el estado de sitio vigente 
que prohibía la reunión en el espacio público de más de dos personas. Las Madres se 
encontraban semanalmente para intercambiar información, discutir acciones posibles e 
intentar hacerse visibles. A medida que su presencia en el espacio público fue visibilizan-
do el reclamo, el gobierno dictatorial intentó desplazarlas, a lo que ellas respondieron 
circulando de a dos como forma de sostener su presencia en los términos permitidos. 

La trascendencia de una demanda que se iba revelando imposible –como “Aparición con 
vida”– no disminuyó su potencia, sino que se volvió bandera de lucha. En esa tensión 
entre la esperanza y la denuncia, “Aparición con Vida” nombraba lo posible y lo impo-
sible. Fue una “consigna, deseo, acusación”, según la propia de� nición que alguna vez dio 
Norita Cortiñas, Madre de Plaza de Mayo. Esta multiplicidad de elementos sintetizados 
en una frase es una operación que se traduciría ampli� cadamente en las formas de la 
protesta social una vez avanzado el período democrático. Las Madres condensaron en 
sus prácticas múltiples signi� cados de lucha y resistencia. Con los años, su demanda 
inmediata, aquella que las había hecho nacer y que remitía a cada caso individual por 
el que habían sido afectadas, fue desbordada; y su presencia ante diversos escenarios de 
lucha canalizaría otras demandas, aumentando su ámbito de acción, dando visibilidad 
y promoviendo –con el correr del tiempo– una concepción más amplia de la noción de 
derechos humanos así como de los sentidos de memoria, verdad y justicia.

Más allá de sus propias iniciativas, Las Madres acompañaron con� ictos en torno a la 
vivienda, la situación de hacinamiento y tortura en cárceles, las luchas estudiantiles, los 
reclamos sindicales, la represión de las fuerzas de seguridad, etcétera, etcétera, etcétera. 
Un gran etcétera. Ha sido entonces tan enorme ese etcétera, que podríamos decir que 
llegó a invertir la dirección en que se construye la legitimidad de las prácticas. Esa fuerza, 
esa potencia política que se expresa por la mera presencia, logró que muchas protestas 
marginales cobraran visibilidad a partir de su apoyo. La operación que acaba por concre-
tarse es que una protesta que no puede por sí misma construir legitimidad ante el resto 
o que no alcanza visibilidad por su propio peso, garantiza su legitimidad con la mera 
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presencia de Las Madres. Aún más, es tal presencia la que las vuelve legítimas más allá de 
su contenido particular.

Pero ¿qué elementos llevaron a que esta operación pudiera cobrar semejante e� cacia 
simbólica? y luego, ¿qué efectos tuvo esta potencia política?

Por un lado, a medida que se fue conociendo la dimensión y los responsables del genoci-
dio, Las Madres mantuvieron una posición no retaliativa al respecto. Es decir, el reclamo 
de castigo a los culpables siempre supuso, en su gramática, una demanda hacia la esta-
talidad, hacia ese Estado de Derecho que, justamente con esa demanda, contribuyeron 
a reconstruir. A la vez, y en este mismo sentido, implicaba un reconocimiento de la 
legitimidad de ese Estado de Derecho para impartir justicia, aun cuando se denunciara 
una y otra vez su incumplimiento. Si bien en sus inicios, Las Madres estuvieron asociadas 
a estrategias de acción directa, esto es, un tipo de construcción ligado a lo espontáneo 
o respondiendo a las coyunturas inmediatas que se iban presentando –mientras otras 
organizaciones surgidas en la misma época apostaban por caminos preponderantemente 
legalistas–, su irrupción en la escena pública no pretendía contradecir los valores demo-
crático-liberales que habían sido cuestionados a través de otro tipo de prácticas políti-
cas contestatarias, como la lucha armada, durante los años anteriores. En este mismo 
sentido, la centralidad en “la vida” presente en las movilizaciones más importantes de 
la transición (como la “Marcha por la vida” de octubre de 1982) proviene de una nece-
sidad estratégica de enfrentar un dispositivo de aniquilamiento, pero implica también 
un desplazamiento respecto de una grilla confrontativa o agonística que había primado 
en la lógica política previa. Entre la forma de acción política de Las Madres y la de sus 
hijos, un genocidio. Ese valor por la vida, junto con la clave familiarista en la que se 
construyó el reclamo, son elementos que pueden haber habilitado una aceptación inicial 
en el conjunto social.

Por otro lado, ha sido una persistencia incansable la que dotó a Las Madres de esa legiti-
midad y respeto generalizado. En las diversas coyunturas por las que atravesó el país, Las 
Madres sostuvieron sus reclamos, sus espacios y sus rondas. Pero además, como dijimos, 
su solidaridad hacia otras luchas contra las opresiones que se creaban y recreaban en el 
áspero contexto neoliberal, fue un hilo que buscó seguir tejiendo lazos allí donde el in-
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dividualismo rabioso volvía a primar. Desde esa fortaleza que se apoya en la persistencia, 
Las Madres dan cuenta de la resistencia como una actitud incansable e inclaudicable, a 
través de la cual se irradia un sentido de la militancia como práctica que es coextensiva a 
toda la vida. En una clave distinta a la de sus hijos e hijas –que “las parieron en su lucha”, 
como escuchamos decir a Hebe– y desde su especi� cidad, Las Madres, con su hacer, con 
su voluntad y su generosidad en la lucha, con� guraron un umbral ético que organiza 
hasta hoy los valores de quienes intentan un camino menos oprobioso y desigual del que 
propone el sistema capitalista. Y esto aun cuando en tiempos más cercanos la autonomía 
respecto de las opciones partidarias, que habían sostenido como uno de sus valores fun-
damentales, cobró rumbos dispares. 

“Con Las Madres no” repica el decir popular ante el avance de un juez sobre Hebe de 
Bona� ni al citarla a declarar. Hacia “dentro” –de un adentro que tiene unos márgenes 
difusos tanto como lo tiene el eufemismo “campo popular”– puede haber posiciona-
mientos diversos, fracciones y microenfrentamientos que existen en él. Sin embargo, 
prontamente se reconoció que ese avance sobre Una Madre, era un límite que no se 
podía pasar. Que en el fondo no hay tal o cual, que el poder simbólico que alcanzaron 
Las Madres, así sin necesidad ya de mencionar siquiera el “apellido” de Plaza de Mayo, es 
un universal de la resistencia en nuestro país.

Ahora bien, y retomando la pregunta que hicimos antes ¿qué otros efectos tuvo esta 
potencia política? 

El 20 de diciembre de 2001 fue jueves. Las Madres fueron a la plaza como todos los 
jueves y volvieron a desa� ar el estado de sitio. Entre las miles de imágenes de aquellas 
jornadas de revuelta, el retrato del avance de la policía montada sobre ellas marcó la di-
mensión de la disputa que estaba en pie. Tal estallido político y social puso en cuestión 
tanto el sistema representativo como el modelo económico que se implementaba en el 
país desde la década del noventa. Las jornadas del 19 y 20 de diciembre fueron protago-
nizadas por un colectivo sin fundación previa ni estructura pero que a la vez fue el anu-
damiento de procesos que ya estaban en curso, es decir que no se trató de un grado cero 
de las prácticas de resistencia en Argentina. En este sentido, Las Madres apuntalaron –de 
un modo no necesariamente explícito– aquel subsuelo político que pujaba por visibili-
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zarse. Es comprensible entonces, que la institucionalización del con� icto que devino tras 
varios meses de movilizaciones sociales contemplara la necesidad de poner en el centro 
de su interlocución a Las Madres. Querer simpli� car el nuevo vínculo que se estableció 
desde el 2003 entre Las Madres y la estatalidad como una mera cooptación es redundar 
en un facilismo que escapa a confrontar con la complejidad que tiene el entretejido de 
relaciones donde objetivos y prácticas políticas se encuentran y desencuentran en múl-
tiples direcciones. Plantear la idea de un Estado todopoderoso que copta organizaciones 
que quedan, entonces, de� nidas insalvablemente como heterónomas ha demostrado que 
no logra iluminar fenómenos complejos como han sido en nuestro país el peronismo o 
el kirchnerismo. No es aquí donde intentaremos saldar esos debates, sin embargo, pode-
mos reconocer que en la coyuntura actual, hay varias disputas en torno a la � gura de Las 
Madres y, con ellas, al abanico de sentidos que se despliegan en su resonancia. 

El hecho de que la dicotomía “kirchnerismo”-“antikirchnerismo” tome como campo de 
batalla la historia de las resistencias encarnada en la � gura de Las Madres no puede de 
ningún modo opacar el signi� cado de una multitud que sale a las calles para acompa-
ñarlas al grito de “Con Las Madres no”. Este límite que colectivamente se busca � jar es 
la expresión de ese sistema de valores tácito que el “campo popular” se ha podido dar a sí 
mismo como modo de organizar sus prácticas de resistencia. La avanzada actual sobre los 
umbrales de lo decible en relación con el genocidio en nuestro país es entonces también 
la avanzada sobre los fundamentos más profundos que el conjunto social construyó para 
recomponer los lazos sociales quebrados por el arrasamiento genocida, y con ellos, la 
avanzada sobre la suma de las luchas que porta en su historia. 

Por eso, ellas y nosotros, seguiremos girando.
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