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¿Nuestro pasado en peligro?

En el último año nos volvimos testigos de medidas que afectan la vida pública de los re-
cuerdos referidos a la última dictadura militar. La disminución del 15% del presupuesto 
nacional destinado a Derechos Humanos, el desmantelamiento de grupos especializados 
para la extracción de muestras de ADN para la restitución de la identidad de nietos 
robados, la desarticulación de cuerpos pertenecientes a ministerios que asistían al Poder 
Judicial en las causas vigentes, la pérdida de los datos atesorados por Infojus, las recientes 
declaraciones sobre el número de desaparecidos, la eliminación de las investigaciones so-
bre los crímenes económicos durante la dictadura y los sistemáticos beneficios (como el 
otorgamiento de prisiones domiciliarias) a exrepresores, que están siendo hoy juzgados, 
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hablan de una profunda transformación en el modo en que se promueve una determi-
nada imagen del pasado. Todos estos cambios plantean una amenaza a la memoria de 
los crímenes perpetrados en los años setenta en Argentina, construida tras inclaudicables 
luchas y resistencias de los organismos de Derechos Humanos. La necesidad de elaborar 
dicho pasado traumático tuvo como motus no solo rastrear en algunos casos el paradero 
de los desaparecidos o incluso de sus hijos vilmente apropiados, sino además, hacer 
visible algo que se buscó silenciar por muchos años, que no es sino una verdad históri-
ca. Ahora bien, si podemos hablar de políticas de memoria ¿podríamos interpretar las 
actuales medidas como políticas de olvido?

Los procesos de justicia transicional enfrentan a las sociedades a enormes desafíos que 
plantean revisar su pasado, atendiendo a las heridas de los sobrevivientes de experiencias 
traumáticas y estableciendo reparaciones de distintos tipos. Esto es naturalmente com-
plejo porque implica por un lado establecer responsabilidades de un sector de la pobla-
ción que estuvo involucrado en dichos eventos y por otro, porque confronta a quienes 
protagonizaron dichos episodios a recuerdos dolorosos, contradicciones, vergüenzas y 
culpas. Más allá de que sus testimonios revelan historias únicas y enunciadas en primera 
persona, estos constituyen sin lugar a dudas una fuente de gran importancia para la 
memoria colectiva. Se trata de lo que Halbwachs denominó memoria impersonal, no 
porque no remita a ningún sujeto, sino porque atañe a un conjunto de ellos y al hacerlo, 
performa simultáneamente la identidad del propio grupo en cuestión. Para que exista 
una memoria colectiva, se requiere de la interacción y cooperación de múltiples actores, 
puesto que estos rara vez podrían recordar aisladamente. Así que cuando un pueblo 
acoge dichos relatos con la expectativa de no repetir desgarradoras experiencias, busca 
superar su pasado trayéndolo a su presente, con vistas a aprender de él. De suerte que tal 
práctica solo puede ser llevada adelante si existe una comunidad dispuesta a oír dichas 
narraciones, acto a través del cual la memoria se vuelve viva. Así se logra transmitir un 
recuerdo de algo que no experimentaron en carne propia las nuevas generaciones, que 
paradójicamente asumen la tarea de mantenerlo vivo. Si bien es harto relevante que la 
circulación de estas rememoraciones esté impulsada por múltiples sectores movilizados 
por el reconocimiento de sus demandas, también cumple un rol fundamental la inter-
vención del Estado. Al ser la historia un terreno de disputa, habrá que asumir no solo 
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que, en muchas ocasiones, allí se encuentran memorias que están en conflicto, sino que 
adicionalmente conviven en los contextos democráticos con las regulaciones estatales. 
Esto no supone que cada una de estas memorias tenga una existencia independiente: el 
devenir de los relatos de dichos colectivos depende en gran medida de las condiciones 
políticas que promuevan con más o menos apertura su difusión; de modo que existe una 
doble direccionalidad entre la influencia de ambas partes.

Las políticas memoriales mediante las cuales un gobierno establece una relación especí-
fica con su tiempo pueden manifestarse en distintas formas. Esto significa que a la hora 
de examinar cuáles son las medidas que impactan en las representaciones colectivas de la 
historia de una nación, no solo debemos detenernos concretamente en acontecimientos 
legislativos, como podría ser un indulto, sino también en recursos que no tienen necesa-
riamente la fuerza de una ley, pero no por ello son menos poderosos. La construcción de 
lugares de memoria, la creación de archivos y la promoción científica de investigaciones 
sobre el pasado reciente constituyen también iniciativas que impactan enormemente en 
la imagen del pasado. Pero ¿podría pensarse a la inversa? ¿Ostenta el Estado elementos 
capaces de hacernos olvidar?

Como señala el pensador alemán Andreas Huyssen, el olvido tiene mala prensa: en un 
esquema según el cual la memoria está asociada con el deber moral de hacer justicia al 
pasado, el olvido queda vinculado al perdón, la impunidad y el silencio; dicho dualismo 
es por cierto ilustrado en ocasiones por la cercanía etimológica de las palabras amnistía 
y amnesia. Hay sin embargo perspectivas que lo acercan al alivio. Nietzsche tal vez sea 
una de las voces que, desde la filosofía, más relevancia ha tenido en esta materia, cuando 
describe el recelo con el que el hombre admira la capacidad de olvido del animal, al que 
observa pastar felizmente. Esta idea del exceso de memoria, que inhibe la capacidad de 
acción de los sujetos, también es tematizada en un cuento de Borges. Funes, el memo-
rioso describe un personaje cuya capacidad de recordar era ilimitada, y a causa de ello 
encontraba grandes dificultades para pensar y actuar. En una dirección similar se expresa 
Harald Weinrich al apelar a la mitología de la antigua Grecia. El río Leteo se encontraba 
en el inframundo de los dioses y tenía un poder muy particular: al beber de su agua, 
las almas muertas borraban los recuerdos de su vida y se preparaban así para un nuevo 
comienzo.

¿Nuestro Pasado eN PelIgro?

B
O

r
d

E
S

, N
O

v
iE

m
B

r
E

 2
0

16
-E

N
E

r
O

 d
E

 2
0

17



102

Estas perspectivas, que hacen alusión a la serenidad que provoca el olvido de ciertos 
episodios, son discutidas por otras, que ponen de relieve la importancia de la memoria 
para la conformación de la identidad de los sujetos. De cualquier modo, si bien sendas 
posturas nos muestran la contracara del olvido, no nos dicen mucho sobre su posible 
instrumentalización. Quien hace mención a esto es Umberto Eco. Este relata dos anéc-
dotas que permiten pensar cómo podría producirse el olvido no como un descuido, sino 
como el efecto de una estrategia deliberada. La primera de ellas cuenta que, reunido 
con amigos, se propusieron inventar materias universitarias que tengan algún compo-
nente absurdo. Así fue como imaginaron un ars oblivionalis. Por el contrario de un ars 
memoriae, que apunta al desarrollo de reglas mnemotécnicas para estimular el recuerdo 
de determinada información, esta práctica consistiría en la investigación de un método 
para ignorar ciertas memorias. Mas luego de debatirse sobre tal posibilidad, Eco termi-
na cerciorándose de que si bien no es posible dar con métodos para provocar olvido, sí 
es posible pensar un procedimiento que impida la aparición de un recuerdo. Para dar 
cuenta de esta técnica, el escritor remite a una segundo juego. Este consiste en tomar 
una palabra del diccionario desconocida por los participantes y que estos arriesguen una 
definición por escrito. Estas se mezclan junto con el significado que ofrece el dicciona-
rio, luego se leen una a una en voz alta y los jugadores deben adivinar cuál de todas es 
la correcta. Eco asegura que más allá de que al final se revela la versión verdadera, días 
después no lograba recordar cuál de todas lo era. En pocas palabras: la superposición de 
información que se autoproclama como verídica provoca confusiones que derivan en la 
incapacidad de reconocer el estatus auténtico o no de los relatos que circulan.

Frente a este panorama teórico y a un año de la implementación de políticas orientadas 
por un cambio sustancial en el modo en que recordamos los crímenes de la última dicta-
dura militar, nos preguntamos ¿está hoy en riesgo nuestra memoria colectiva? Si bien es 
posible legislar sobre el pasado, olvidar bebiendo las aguas del río Leteo –o simplemente 
a partir de un decreto– no parece ser una posibilidad. La existencia de rastros de tiem-
pos precedentes en el presente y el futuro, deja abierta la constante posibilidad de que 
memorias pretéritas sean rescatadas de la oscuridad. No solo la aparición inesperada de 
vestigios en el espacio público, sino también la búsqueda intencionada de ellos confir-
man que el abandono absoluto de un recuerdo arraigado profundamente en la sociedad 

lucIla sVaMPa



103

no puede producirse sin más. Las luchas subyugadas, que se silencien de un determinado 
discurso histórico tienen abierta la posibilidad de retornar. Cuando esto sucede, estas 
memorias provocan una disrupción en la escena pública, ya que el contenido de sus re-
latos no se circunscribe a una demanda local, sino que apuntan a un núcleo constitutivo 
de lo común.

Sabemos sin embargo, que si bien no se puede ordenar un olvido, sí es posible generar 
confusiones respecto de los relatos de los que se nutre nuestra memoria. En este sentido, 
la enorme afluencia de versiones fragmentadas y superpuestas constituye un mecanismo 
que puede debilitar la consolidación de las consignas de memoria, verdad y justicia. 
Debido a esto, es fundamental la persistencia de relatos que defiendan con vehemencia 
el conocimiento histórico, algo que se podría ver amenazado si está en peligro la conti-
nuidad de los organismos de Derechos Humanos. En una época en que el relativismo 
marca nuestras reflexiones, el desafío será no confundir la confluencia de diversas inter-
pretaciones del pasado con negacionismo. Esto, no con el ánimo de exponer “lo real-
mente sucedido”, que tanto exaltó el positivismo, y que por cierto, excluiría de nuestras 
investigaciones todo elemento normativo. Tampoco se traduce esto en rescatar eventos 
del pasado para conservarlos estáticamente detrás de una vitrina inmaculada. Se trata, 
por el contrario, de convertir esas evocaciones en un componente activo de nuestras 
instituciones políticas, interpretando nuestro pasado como una guía de acción política 
para el presente.

B
O

r
d

E
S

, N
O

v
iE

m
B

r
E

 2
0

16
-E

N
E

r
O

 d
E

 2
0

17

¿Nuestro Pasado eN PelIgro?


