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En el tltimo ano nos volvimos testigos de medidas que afectan la vida publica de los re-
cuerdos referidos a la ltima dictadura militar. La disminucién del 15% del presupuesto
nacional destinado a Derechos Humanos, el desmantelamiento de grupos especializados
para la extraccién de muestras de ADN para la restitucién de la identidad de nietos
robados, la desarticulacién de cuerpos pertenecientes a ministerios que asistian al Poder
Judicial en las causas vigentes, la pérdida de los datos atesorados por Infojus, las recientes
declaraciones sobre el nimero de desaparecidos, la eliminacién de las investigaciones so-
bre los crimenes econdmicos durante la dictadura y los sistemdticos beneficios (como el -

otorgamiento de prisiones domiciliarias) a exrepresores, que estdn siendo hoy juzgados, 99
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hablan de una profunda transformacién en el modo en que se promueve una determi-
nada imagen del pasado. Todos estos cambios plantean una amenaza a la memoria de
los crimenes perpetrados en los anos setenta en Argentina, construida tras inclaudicables
luchas y resistencias de los organismos de Derechos Humanos. La necesidad de elaborar
dicho pasado traumadtico tuvo como motus no solo rastrear en algunos casos el paradero
de los desaparecidos o incluso de sus hijos vilmente apropiados, sino ademds, hacer
visible algo que se buscé silenciar por muchos anos, que no es sino una verdad histéri-
ca. Ahora bien, si podemos hablar de politicas de memoria ;podriamos interpretar las

actuales medidas como politicas de olvido?

Los procesos de justicia transicional enfrentan a las sociedades a enormes desafios que
plantean revisar su pasado, atendiendo a las heridas de los sobrevivientes de experiencias
traumadticas y estableciendo reparaciones de distintos tipos. Esto es naturalmente com-
plejo porque implica por un lado establecer responsabilidades de un sector de la pobla-
cién que estuvo involucrado en dichos eventos y por otro, porque confronta a quienes
protagonizaron dichos episodios a recuerdos dolorosos, contradicciones, vergiienzas y
culpas. M4s alld de que sus testimonios revelan historias tnicas y enunciadas en primera
persona, estos constituyen sin lugar a dudas una fuente de gran importancia para la
memoria colectiva. Se trata de lo que Halbwachs denominé memoria impersonal, no
porque no remita a ningun sujeto, sino porque atafie a un conjunto de ellos y al hacerlo,
performa simultdneamente la identidad del propio grupo en cuestion. Para que exista
una memoria colectiva, se requiere de la interaccion y cooperacién de multiples actores,
puesto que estos rara vez podrian recordar aisladamente. Asi que cuando un pueblo
acoge dichos relatos con la expectativa de no repetir desgarradoras experiencias, busca
superar su pasado trayéndolo a su presente, con vistas a aprender de él. De suerte que tal
préctica solo puede ser llevada adelante si existe una comunidad dispuesta a oir dichas
narraciones, acto a través del cual la memoria se vuelve viva. Asi se logra transmitir un
recuerdo de algo que no experimentaron en carne propia las nuevas generaciones, que
paradéjicamente asumen la tarea de mantenerlo vivo. Si bien es harto relevante que la
circulacidn de estas rememoraciones esté impulsada por multiples sectores movilizados
por el reconocimiento de sus demandas, también cumple un rol fundamental la inter-

vencién del Estado. Al ser la historia un terreno de disputa, habrd que asumir no solo
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que, en muchas ocasiones, alli se encuentran memorias que estdn en conflicto, sino que
adicionalmente conviven en los contextos democréticos con las regulaciones estatales.
Esto no supone que cada una de estas memorias tenga una existencia independiente: el
devenir de los relatos de dichos colectivos depende en gran medida de las condiciones
politicas que promuevan con mds o menos apertura su difusién; de modo que existe una

doble direccionalidad entre la influencia de ambas partes.

Las politicas memoriales mediante las cuales un gobierno establece una relacién especi-
fica con su tiempo pueden manifestarse en distintas formas. Esto significa que a la hora
de examinar cudles son las medidas que impactan en las representaciones colectivas de la
historia de una nacién, no solo debemos detenernos concretamente en acontecimientos
legislativos, como podria ser un indulto, sino también en recursos que no tienen necesa-
riamente la fuerza de una ley, pero no por ello son menos poderosos. La construccién de
lugares de memoria, la creacién de archivos y la promocién cientifica de investigaciones
sobre el pasado reciente constituyen también iniciativas que impactan enormemente en
la imagen del pasado. Pero ;podria pensarse a la inversa? ;Ostenta el Estado elementos

capaces de hacernos olvidar?

Como sefiala el pensador alemdn Andreas Huyssen, el olvido tiene mala prensa: en un
esquema segun el cual la memoria estd asociada con el deber moral de hacer justicia al
pasado, el olvido queda vinculado al perdén, la impunidad y el silencio; dicho dualismo
es por cierto ilustrado en ocasiones por la cercania etimoldgica de las palabras amnistia
y amnesia. Hay sin embargo perspectivas que lo acercan al alivio. Nietzsche tal vez sea
una de las voces que, desde la filosofia, mds relevancia ha tenido en esta materia, cuando
describe el recelo con el que el hombre admira la capacidad de olvido del animal, al que
observa pastar felizmente. Esta idea del exceso de memoria, que inhibe la capacidad de
accién de los sujetos, también es tematizada en un cuento de Borges. Funes, el memo-
rioso describe un personaje cuya capacidad de recordar era ilimitada, y a causa de ello
encontraba grandes dificultades para pensar y actuar. En una direccién similar se expresa
Harald Weinrich al apelar a la mitologia de la antigua Grecia. El rio Leteo se encontraba
en el inframundo de los dioses y tenia un poder muy particular: al beber de su agua,
las almas muertas borraban los recuerdos de su vida y se preparaban asi para un nuevo

comienzo.
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Estas perspectivas, que hacen alusién a la serenidad que provoca el olvido de ciertos
episodios, son discutidas por otras, que ponen de relieve la importancia de la memoria
para la conformacién de la identidad de los sujetos. De cualquier modo, si bien sendas
posturas nos muestran la contracara del olvido, no nos dicen mucho sobre su posible
instrumentalizacién. Quien hace mencién a esto es Umberto Eco. Este relata dos anéc-
dotas que permiten pensar cémo podria producirse el olvido no como un descuido, sino
como el efecto de una estrategia deliberada. La primera de ellas cuenta que, reunido
con amigos, se propusieron inventar materias universitarias que tengan algiin compo-
nente absurdo. Asi fue como imaginaron un ars oblivionalis. Por el contrario de un ars
memoriae, que apunta al desarrollo de reglas mnemotécnicas para estimular el recuerdo
de determinada informacidn, esta prictica consistira en la investigacién de un método
para ignorar ciertas memorias. Mas luego de debatirse sobre tal posibilidad, Eco termi-
na cerciordndose de que si bien no es posible dar con métodos para provocar olvido, si
es posible pensar un procedimiento que impida la aparicién de un recuerdo. Para dar
cuenta de esta técnica, el escritor remite a una segundo juego. Este consiste en tomar
una palabra del diccionario desconocida por los participantes y que estos arriesguen una
definicién por escrito. Estas se mezclan junto con el significado que ofrece el dicciona-
rio, luego se leen una a una en voz alta y los jugadores deben adivinar cudl de todas es
la correcta. Eco asegura que mds alld de que al final se revela la version verdadera, dias
después no lograba recordar cudl de todas lo era. En pocas palabras: la superposicién de
informacién que se autoproclama como veridica provoca confusiones que derivan en la

incapacidad de reconocer el estatus auténtico o no de los relatos que circulan.

Frente a este panorama tedrico y a un ano de la implementacién de politicas orientadas
por un cambio sustancial en el modo en que recordamos los crimenes de la dltima dicta-
dura militar, nos preguntamos ;estd hoy en riesgo nuestra memoria colectiva? Si bien es
posible legislar sobre el pasado, olvidar bebiendo las aguas del rio Leteo —o simplemente
a partir de un decreto— no parece ser una posibilidad. La existencia de rastros de tiem-
pos precedentes en el presente y el futuro, deja abierta la constante posibilidad de que
memorias pretéritas sean rescatadas de la oscuridad. No solo la aparicién inesperada de
vestigios en el espacio publico, sino también la bisqueda intencionada de ellos confir-

man que el abandono absoluto de un recuerdo arraigado profundamente en la sociedad
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no puede producirse sin mds. Las luchas subyugadas, que se silencien de un determinado
discurso histérico tienen abierta la posibilidad de retornar. Cuando esto sucede, estas
memorias provocan una disrupcién en la escena publica, ya que el contenido de sus re-
latos no se circunscribe a una demanda local, sino que apuntan a un ndcleo constitutivo

de lo comun.

Sabemos sin embargo, que si bien no se puede ordenar un olvido, si es posible generar
confusiones respecto de los relatos de los que se nutre nuestra memoria. En este sentido,
la enorme afluencia de versiones fragmentadas y superpuestas constituye un mecanismo
que puede debilitar la consolidacién de las consignas de memoria, verdad y justicia.
Debido a esto, es fundamental la persistencia de relatos que defiendan con vehemencia
el conocimiento histérico, algo que se podria ver amenazado si estd en peligro la conti-
nuidad de los organismos de Derechos Humanos. En una época en que el relativismo
marca nuestras reflexiones, el desafio serd no confundir la confluencia de diversas inter-
pretaciones del pasado con negacionismo. Esto, no con el dnimo de exponer “lo real-
mente sucedido”, que tanto exalté el positivismo, y que por cierto, excluiria de nuestras
investigaciones todo elemento normativo. Tampoco se traduce esto en rescatar eventos
del pasado para conservarlos estiticamente detrds de una vitrina inmaculada. Se trata,
por el contrario, de convertir esas evocaciones en un componente activo de nuestras
instituciones politicas, interpretando nuestro pasado como una gufa de accién politica

para el presente.
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