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la democracia no tiene
quién le escriba1

de la “primavera democrática” a la “década perdida”

Los denominados años de la transición a la democracia fueron años de gran intensidad 
política que nuestra memoria recupera de maneras muy diversas. Lo que al principio fue 
pensado como la “primavera democrática”, como una bocanada de aire fresco y cálido 
luego de los crudos inviernos dictatoriales; pocos años después, producto del desencanto 
provocado por el mismo régimen político con el que nos entusiasmábamos, fue denomi-

1. Las ideas expresadas en este artículo fueron desarrolladas in extenso en nuestro libro Palabras políticas: debates 
sobre la democracia en la Argentina de los ochenta, UNDAV Ediciones y Ediciones de la Universidad Nacional de 
General Sarmiento, Avellaneda, Buenos Aires, 2014.
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nado la “década perdida”. Esta mirada se erige desde la perspectiva del fracaso de un pro-
yecto político que logró convocar a voluntades de diversas pertenencias políticas. En ambas 
voces se escuchan los temores, las esperanzas y las frustraciones que generó ese proyecto. 
Con la idea de “primavera democrática” se hace referencia a un reverdecer de la actividad 
política, a un florecimiento de la acción en el espacio público, pero también a la fragilidad 
y la fugacidad de aquel tiempo. Nada más breve e inconstante que la primavera. Por su 
parte, en la figura de la “década perdida” aparece la imagen de la derrota, la frustración, 
pero también el reproche de toda una generación política por haber puesto sus esperanzas 
allí, justamente, en algo tan frágil. Este reproche, nos permitimos imaginar, es el que tal vez 
llevó a borrar la evidencia de todas las marcas que efectivamente dicha década pudo haber 
dejado sobre nuestras prácticas políticas. Tal vez desde su estruendoso final, sólo queda una 
mirada desilusionada o justificativa, crítica o defensiva, hacia todo lo acontecido. 

Lejos de esas miradas, aunque sin desconocerlas, proponemos hacer una lectura de los 
debates políticos en torno a la democracia que se suscitaron durante los años ochenta, 
pero con otros lentes que nos permitan recuperar de aquella época lo que nos parece 
fue su dimensión más fructífera. En efecto, consideramos que, lejos de ser una década 
perdida, en aquel momento, se forjó buena parte de un vocabulario teórico y político, 
que aún está disponible para pensar nuestros días. 

Toda la serie de tensiones y ambigüedades que constituían la fertilidad de esos debates se 
presentaba bajo el nombre de aquello mismo que se pretendía recuperar: la democracia. 
Fue en nombre de la democracia que se luchó por la salida de la dictadura, fue también 
en su nombre que se concentraron todas las expectativas, tanto de orden y estabilidad 
como de libertad y emancipación. Fue en nombre de la democracia, por último, que se 
emprendieron todos los esfuerzos y se exigieron todos los sacrificios. 

Como sabemos, primero como candidato y luego como presidente de la nación, Alfon-
sín ocupó un lugar central en la comunicación política y su prédica organizó gran parte 
de los debates públicos de aquella época. En efecto, es posible observar que sus discursos 
producían sobre ellos un efecto estructurante. Sin embargo, es importante sostener que 
no se establecía una relación de determinación entre su palabra y el sentido de la de-
mocracia. Para reconstruir el debate político sobre la democracia en los años ochenta es 
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imprescindible tener en cuenta la pluralidad de voces, tradiciones y lenguajes políticos 
que confluían y se disputaban la construcción dinámica y conflictiva de los sentidos de 
la política en nuestro país. 

Es exactamente esta circulación de la palabra pública lo que nos resulta más interesante y 
enriquecedor para pensar la dimensión polémica de la democracia. Porque, para decirlo 
en pocas palabras, fue justamente la falta de una definición única y precisa sobre el sen-
tido de la democracia lo que permitió la participación en el debate y el combate por el 
sentido de la democracia. Lejos de haber sido un escollo, esta falta de acuerdo constituyó 
a la democracia en un significante polémico que hizo posible que los debates en torno a 
su significación se estructuraran alrededor de la articulación entre su dimensión formal 
–aquella que hacía bandera de la recuperación del voto como herramienta democrática 
para la elección de nuestros representantes, que enfatizaba en lo promisorio de recupe-
rar un Estado de derecho que estableciera las reglas para la convivencia y el respeto por 
los derechos humanos, que señalaba la necesidad de refundar la república y reformar 
la Constitución Nacional– y su dimensión sustantiva –la que insistía en recuperar a la 
participación popular como elemento dinamizador de la política, la que apuntaba a la 
reconstrucción de la cultura política, la que sostenía que la democracia también debía 
hacerse cargo de las deudas sociales. 

La novedad de esta discusión es que ambas dimensiones, lejos de representarse como 
dos entidades autoconstituidas en un antagonismo irreconciliable –al modo en que, por 
ejemplo, se había presentado la oposición autoritarismo/democracia–, se configuraron 
como dos aspectos en tensión en el seno de la propia democracia. Una tensión que 
mientras se mantenía viva, es decir, mientras no se resolvía, dio lugar a la expresión de 
un conjunto de ideas, de problemas, de dilemas históricos y de ejercicios conceptuales 
que construyeron simbólicamente el imaginario democrático de nuestros años ochenta. 

la democracia como significante polémico

Entendemos y deseamos señalar que el debate por el sentido de la democracia constitu-
yó, antes que una simple disputa semántica por la definición del término, una forma de 
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hacer política a través de las palabras, habilitada justamente por aquella falta de acuerdo 
sobre su sentido último (y por las condiciones concretas en las que se desarrolla la dis-
puta). Esto es lo que convirtió a la democracia en un significante político en la medida 
en que ella no pudo asumir para sí la plenitud de un significado, homogéneo, unívoco y 
transparente. Precisamente por esta condición, pudo condensar distintos significados, no 
siempre congruentes y muchas veces contradictorios. Y por ello también, lo interesante 
de aquél momento político es que la democracia se constituyó en el campo mismo de la 
disputa teórica, política e intelectual debido a las condiciones materiales que precipita-
ron y acompañaron el derrumbe del gobierno militar –entre ellas, su imposibilidad de 
fijar condiciones de retirada y la carencia de un partido civil que representara los valores 
del régimen autoritario– y aquellas que caracterizaban la composición de los partidos 
políticos en dicho momento –centralmente, su merma por la persecución de la dictadu-
ra, su atomización y su relativa fragilidad frente al poder militar.

El espacio público democrático se nutrió de una actividad política desarrollada prin-
cipalmente a través de palabras y discursos. Allí, la movilización política y la discusión 
intelectual se comunicaban fluidamente e intervenían políticamente. Un claro ejemplo 
de ello es que el presidente Alfonsín logró rodearse de intelectuales y expertos formados 
en distintas áreas y provenientes de diversas extracciones políticas. El que más sobresalió 
fue el Grupo Esmeralda, pero claramente no fue el único. Inclusive, muchos de estos 
intelectuales ocuparon puestos en la administración del gobierno radical y desarrollaron 
la tarea de confeccionar políticas públicas.

Lo cierto es que en esta reflexión colectiva se retomaron algunas discusiones que el so-
cialismo había iniciado durante el exilio de intelectuales y militantes, y también algunas 
autocríticas de lo que se conoció como el sector de la renovación peronista. La novedad 
es que este debate se rediseñó bajo nuevas perspectivas, articuladas, por un lado, en 
categorías que no formaban parte del vocabulario analítico tradicional de la izquierda 
y del peronismo y, por el otro, en nociones ya utilizadas pero que en virtud de la nueva 
realidad política fueron adquiriendo connotaciones diferentes. Este proceso colaboró en 
construir el imaginario democrático de la transición alrededor de la articulación ambi-
gua y contingente entre la dimensión formal y sustantiva de la democracia.
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Un recorrido por los discursos públicos –con especial énfasis en el discurso presiden-
cial–, por publicaciones políticas de intervención coyuntural y académicas –sobre todo 
aquellas de las que formaron parte el núcleo de intelectuales que rodeó al presidente–, 
y por las diversas consignas y alegatos –en particular, aquellas promovidas por distintos 
organismos de derechos humanos en relación al tratamiento del pasado reciente y a las 
violaciones de los derechos humanos– que circulaban y constituían el espacio público 
nos permiten afirmar que esa tensión que habitó a la democracia desde los inicios de 
la transición se configuró tanto interdiscursivamente como intradiscursivamente. Pues 
ella no sólo emergió en los momentos de confrontación entre los discursos de diferentes 
actores que manifestaron sus críticas o interpretaciones sobre la coyuntura; sino que 
también apareció con fuerza al interior, por ejemplo, del propio discurso alfonsinista. 

Los debates que suscitaron algunas de estas coyunturas pueden dar cuenta de cómo se 
articuló el binomio conceptual democracia formal-democracia sustantiva en la disputa 
en torno a qué democracia construir en Argentina. Podríamos citar a modo de ejemplo 
el Discurso de Parque Norte, el Juicio a las Juntas y el levantamiento militar carapintada 
de Semana Santa. En el Discurso de Parque Norte Alfonsín sostenía que las dificultades 
para consolidar la democracia no yacían solamente en las instituciones sino en el “modo 
subjetivo de asumirlas”. Ello hacía necesaria una “democratización subjetiva” ligada a tres 
conceptos básicos: la “participación”, la “modernización”, y la “ética de la solidaridad”. 
Los tres ejes de la propuesta de Parque Norte –marca indiscutible de la colaboración del 
grupo de intelectuales que rodeaba al presidente, en especial de Emilio de Ípola y de 
Juan Carlos Portantiero– reproducían aquella visión de la democracia ya presente en los 
primeros discursos de Alfonsín. Se trata de una concepción sustentada, por una parte, 
en una dimensión institucional, plasmada en la reivindicación de la Constitución Na-
cional, en los mecanismos de representación semidirecta a ser incorporados a ella y en la 
necesidad de reconstitución de los partidos políticos. Y, por otro lado, en un conjunto 
de principios éticos, asociados al compromiso moral con los más desaventajados, a una 
responsabilidad ciudadana con lo público a través de la participación solidaria, y al lla-
mado a la convivencia civilizada.

La dimensión polémica de la democracia vuelve a aparecer en el marco de la disputa por 
los sentidos del pasado que tomaron fuerza en las más diversas manifestaciones sociales 
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y políticas en torno al Juicio a las Juntas. El juicio excedía la dimensión jurídica pues-
to que involucraba un conjunto complejo de valores sociales y políticos que, a su vez, 
abría varios interrogantes políticos. En efecto, las diferentes definiciones de justicia que 
entraron en tensión durante el juicio socavaban la legitimidad de la justicia democrática 
como “justicia ejemplar” que se intentaba sostener desde el gobierno. Nuevamente, los 
sentidos de una democracia formal y de una democracia sustantiva venían a tensionar los 
distintos discursos en torno al tratamiento del pasado que daría la justicia democrática. 
Por un lado, una democracia restringida en un sentido al ejercicio de la “justicia ejem-
plar”, y por el otro, una democracia donde el sentido mismo de la justicia no se remitía 
simplemente a su significado legal –y mucho menos a su ejercicio ejemplar–, sino que 
era ampliado a la responsabilidad social, política y jurídica del ejercicio de la ciudadanía. 

En lo que respecta al alzamiento militar carapintada que tuvo lugar en la Semana Santa 
de 1987, la tensión democrática resurge, vinculada sobre todo a dos momentos. La con-
vocatoria hecha por el propio presidente a defender la democracia fue leída como un lla-
mado a la ciudadanía a volverse sujetos protagonistas de una acción masiva en el espacio 
público. De hecho, la multitud reunida en las plazas era presentada como la expresión 
de la democracia participativa. Sin embargo, la decisión de Alfonsín de presentarse solo a 
negociar con los sublevados, en su calidad de máximo representante del pueblo, constru-
yó el retrato de una doble traición expresada, por un lado, en el cambio entre la rotunda 
afirmación de “la democracia no se negocia” a la directa concesión hecha a los poderes 
corporativos y, por el otro, de la reivindicación de una democracia con la participación 
del pueblo en las calles a una democracia que debía delegar su poder en el presidente. 

En estos contextos, lo que se repite es la tensión entre un modo de pensar la democracia 
como forma –vinculada a los procedimientos, a las normas y a las leyes– y un modo 
de pensarla como contenido –vale decir, como una construcción subjetiva, ligada a una 
dimensión social y participativa de los sujetos en la vida pública. Lo que cambia son 
los nombres a partir de las cuales se comprende la relación y se imaginan las posibles 
articulaciones entre, por ejemplo, democracia política y democracia social; democracia pro-
cedimental y democracia real; democracia representativa y democracia participativa; demo-
cracia gobernada y democracia gobernante. Este juego de articulaciones tuvo un carácter 
performativo en la construcción de la democracia como significante político. 

arIaNa reaNo y JulIa G. sMola



95

En nuestra lectura, esto no constituye un defecto o desviación respecto de un modelo al 
que la democracia debía corresponder. Por el contrario, entendemos que la democracia 
es, al mismo tiempo, la condición de posibilidad y el resultado de la articulación con-
tingente entre distintos lenguajes políticos y que su potencial político alcanzó su máxima 
expresión en la apropiación que hicieron los múltiples discursos de dicha ambigüedad. 

33 años después, ¿por qué seguir debatiendo sobre la democracia?

Hace apenas un par de años, cerrábamos nuestro libro Palabras Políticas afirmando que 
el fin de la década del ochenta también marcaba el fin de una manera de hacer política 
a través de palabras. Esa forma de hacer política se imponía como una necesidad ante la 
falta de consensos acerca del sentido del pasado, de las reglas del presente o de las proyec-
ciones para el futuro. Por el contrario, la década del noventa se iniciaba con un acuerdo 
político entre los líderes de los dos partidos políticos mayoritarios de la Argentina, el 
Pacto de Olivos. De esta forma el sistema político se cerraba sobre sí mismo dejando 
afuera a aquel sujeto político múltiple que había protagonizado la política de principios 
de la década, sellando el lazo de la representación por medio del consentimiento a las 
decisiones tomadas por los representantes. Este sentido de la democracia, cristalizado 
ahora en su dimesión formal, continuó operando en el vocabulario político, académico 
e intelectual argentino al menos hasta el final de la década del noventa, cuando otra crisis 
económica, política y social, vino, en diciembre de 2001, a sacudir todas las “certezas” 
que éste había conferido a la actividad política. 

En las reflexiones finales de nuestro libro también decíamos que nuevos tiempos para la 
política se iniciaron en nuestro país desde el año 2003 a partir de la experiencia kirchne-
rista. Ella fue parte de un contexto más general marcado para el Cono Sur de América 
Latina por la experiencia de gobiernos que surgieron en oposición al status quo de la 
ortodoxia neoliberal. 

Con sus especificidades, estas dinámicas políticas interpelaron nuevamente a las ciencias 
sociales, invitándolas a revisitar viejos debates de la teoría política y a repensar el sentido 
de algunas categorías conceptuales. Así, una parte importante de las reflexiones acadé-
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micas se dedicó a argumentar por qué deberían calificarse como “nuevos gobiernos de 
izquierda” mientras que otras optaron por catalogarlas como “nuevos gobiernos populis-
tas”. Esta última conceptualización generó un campo fructífero para repensar la relación 
entre populismo y democracia, y discutir con la concepción liberal republicana desde la 
cual se lanzaba la crítica autoritaria al populismo.

Sin embargo, quisiéramos sugerir aquí que lo que no rehabilitaron estos debates, o al 
menos lo hicieron de modo tangencial, fue la discusión sobre la democracia. La demo-
cracia no apareció como un tema relevante en el debate público y académico de los años 
2000. Desde todas las fuerzas políticas y las corrientes de pensamiento, la democracia 
se asumió como una conquista adquirida, y como tal, algo en lo que parecía imposible 
volver atrás, pero, por eso mismo, algo sobre lo cual no tenía más sentido discutir: ya 
estaba garantizada, ya estaba consolidada. 

Luego de un breve período en el que algunos estudios sociológicos pensaron al fenóme-
no asambleario de los años 2000-2001 como el resurgir de una democracia participativa, 
la ciencia política se dedicó más bien a trabajar sobre cuestiones vinculadas a la calidad 
de la democracia, o en el mejor de los casos, a la crisis de representación. Pero el debate 
sobre qué democracia estábamos construyendo en la Argentina quedó más bien obtura-
do, y, como decíamos, los debates en torno a los “gobiernos progresistas” de la región no 
reabrió la discusión acerca de los sentidos de una democracia que empezaba, a la luz de 
estas experiencias (con sus matices y especificidades locales), a recuperar los contenidos 
sociales que había perdido a costa de haberse ocupado casi exclusivamente de garantizar 
la estabilidad institucional y la gobernabilidad. 

En otras palabras, podría decirse que las nuevas dinámicas latinomericanas generaron el 
contexto para reactivar aquél viejo debate entre democracia formal y democracia sustan-
tiva, pero que éste quedó más bien subsumido en las discusiones acerca de cuan popu-
listas (o neo-populistas), republicanos (o anti-republicanos) o post-neoliberales eran sus 
dinámicas y liderazgos políticos. 

Lo cierto es que el cono sur de América Latina se ve, en la actualidad, enfrentado a una 
situación paradojal. Al mismo tiempo que se fueron consolidando los “nuevos gobiernos 
progresistas”, algunos países sufrieron, casi contemporáneamente, una embestida por 
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parte de sectores que, en más de un caso, lograron terminar con gobiernos elegidos por 
el voto soberano. Desde el intento de derrocamiento al presidente Chávez en 2002, pa-
sando por la efectiva destitución de Zelaya en Honduras en 2009, de Lugo en Paraguay 
en 2012 y el reciente impeachment y destitución de Rousseff en Brasil en 2016, mues-
tran a las claras que el debate sobre la democracia, sobre sus sentidos, sus promesas y 
sus desencantos sigue aún vigente. En este marco regional, nuestro país es quizá un caso 
particular, pues el ascenso de la derecha al gobierno estuvo legalmente amparado en la 
legitimidad de las urnas. 

Creemos entonces que este momento político tan particular para la región y para la 
Argentina abre un nuevo desafío para las ciencias sociales: el de volver la mirada sobre 
los debates abiertos durante las transiciones, para pensar si no valdría la pena reinscribir 
la polémica por el sentido de la democracia en nuestros debates públicos contemporáneos. 
Quizá sea éste un modo productivo de sopesar la sensación de incertidumbre que la pro-
pia democracia nos provoca: aquella que por momentos logra condensar en su nombre 
todas las expectativas y, en otros momentos, todas las frustraciones.
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