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“Y lo que más lo sorprendía era que esas atrocidades no ocurrían por casuali-
dad o por error, sino que se repetían continuamente por espacio de cientos de 

años (…). [No] estaba de acuerdo con los empleados de dichas instituciones, 
que atribuían cuanto sucedía a las deficiencias de los lugares de reclusión y 
de destierro y opinaban que era posible evitarlo al perfeccionarlos. Se daba 

cuenta de que era debido a otras causas”.

Tolstoi, L. (1899). Resurrección. 

El fetiche de las
emergencias penitenciarias
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El actual gobierno nacional impulsó reformas e intervenciones en política criminal y pe-
nal desde los primeros días de la asunción presidencial. El 21 de enero de 2016 decretó la 
emergencia en seguridad,1 en el mes de mayo presentó el plan de reforma judicial cono-
cido como “Justicia 2020” y hacia mediados de año difundió un proyecto de reforma del 
Servicio Penitenciario Federal. Esto se replicó en la Provincia de Buenos Aires: el nuevo 
gobierno declaró la emergencia en materia de seguridad pública y de política y salud 
penitenciaria el 15 de enero,2 en el mes de octubre intervino el Servicio Penitenciario 
Bonaerense y elaboró un plan estratégico 2016-2026 para el sistema carcelario. Varias 
medidas condensadas en el primer año de gestión del PRO, que sin embargo no son no-
vedad en la historia argentina y tampoco en la historia de los sistemas penales modernos.

Esta batería de medidas condensadas en un solo año emerge como acontecimiento que 
nos invita a pensar el modo en que las crisis y las reformas –como dos caras de una misma 
moneda– están presentes en la reproducción de la cárcel desde su constitución como dis-
positivo de castigo hegemónico y en particular en las políticas penitenciarias argentinas 
en el pasado reciente.3

En Argentina, al menos desde fines del siglo XX se han presentado múltiples iniciativas 
para reformar la cárcel, sostenidas en diagnósticos de crisis. Con premisas comunes, 
guiadas por principios semejantes, han sido impulsadas por actores de pertenencia po-
lítico-partidaria diversa, ONGs, organismos de derechos humanos, especialistas, acadé-
micos y organismos internacionales.

Entre las expresiones más significativas de esta tendencia encontramos, a nivel nacional, 
el lanzamiento del Plan Director de la Política Penitenciaria Nacional (1995-1999), el 
Plan de Construcción de Cárceles en el año 2000, el Plan de Infraestructura Penitencia-
ria del año 2003 y en 2004 el Plan Nacional Estratégico de Justicia y Seguridad. En el 
año 2009, y como antecedente del actual proyecto de reforma penitenciaria, el gobierno 
nacional firmó el Acuerdo Federal por una Reforma Penitenciaria Democrática. Duran-

1	 Dicha emergencia fue renovada por las autoridades políticas el 16 de enero de 2017.
2	 Al igual que a nivel nacional, la emergencia en provincia fue prorrogada por un año. 
3	 Este artículo se circunscribe a la agencia carcelaria. Sin embargo, resulta oportuno aclarar que no es posible pensar 

la cárcel sin problematizar las intervenciones en las demás agencias del sistema penal –policial y judicial–, en tanto 
la función social de la cárcel no puede analizarse de manera escindida de la función social de la persecución penal 
en general.
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te los años 2014 y 2015 el oficialismo insistió con la reforma del servicio penitenciario y 
sus ejes principales fueron recuperados por el proyecto macrista de 2016.

En el ámbito de la Provincia de Buenos Aires también han sido reiterados los proyectos 
de reforma justificados en declaraciones de emergencia y las intervenciones del Servi-
cio Penitenciario Bonaerense. Desde el año 2001 se acumulan 13 decretos y leyes de 
emergencia penitenciaria y –de igual manera– cada gestión elaboró un plan relativo a la 
reforma penitenciaria.

Algunos de estos proyectos se plasmaron en acciones concretas y otros quedaron en el 
plano de las prácticas discursivas.4 Sin embargo, todos ellos parecen haber cimentado 
una determinada racionalidad punitiva que se reconoce en sus elementos o rasgos comu-
nes. Si se presta atención tanto a los discursos públicos de los actores gubernamentales 
como a los documentos en que se plasmaron los planes, se observa que las referencias a 
crisis en los sistemas penitenciarios (en ocasiones a colapso o emergencia, términos que su 
utilizan indistintamente) son recursos recurrentes para justificar determinados proyectos 
institucionales. Resulta sugerente que el contenido de estas crisis declaradas lo constitu-
yan difusas referencias a un “mal funcionamiento” que generalmente no tienen correlato 
empírico o que se sostienen en impresiones o datos dispersos antes que en diagnósticos 
rigurosos. Vale decir que el “mal funcionamiento” se presenta como la clave argumenta-
tiva que permite la intervención para “mejorar”, para revertir los “errores”, para ampliar 
los recursos “insuficientes”.

Este artículo constituye un primer ejercicio analítico sobre algunos de los elementos que 
componen dicha racionalidad punitiva, en torno a las nociones de crisis y de reforma. 
Para ello indagamos en los proyectos de los primeros años de gestión de los gobiernos 
del Frente para la Victoria y del PRO, a nivel nacional y de la provincia de Buenos Ai-
res.5 Nos preguntamos: ¿cómo se construyen dichas nociones y qué sentidos instalan en 

4	 Si bien no es objetivo de este artículo analizar los aspectos en que los proyectos de reforma se concretaron, cabe 
señalar que aquellos objetivos que efectivamente se materializaron tendieron al endurecimiento penal con una 
ampliación de las mallas de captura y retención punitiva.

5	 Trabajamos con los siguientes documentos de 2003/2004: intervención del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(SPB), declaración de emergencia del SPB, plan nacional de infraestructura penitenciaria, plan estratégico de 
justicia y seguridad nacional. Y de 2016: proyecto de creación de la Agencia Federal de Reinserción Social y Admi-
nistración de Penas, Justicia 2020, ley de emergencia penitenciaria de la provincia de Buenos Aires, intervención
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relación a lo carcelario? Esperamos avanzar en la generación de una matriz de inteligibi-
lidad para el análisis de esta retórica punitiva, entendiéndola como sostén y motor de las 
prácticas de reproducción institucional.

La agencia penitenciaria o las fallas subjetivas

Un primer paraguas de sentidos que contiene y que reedita las nociones de crisis y de 
reforma del sistema penitenciario es aquel que apela a los comportamientos individuales 
de sus agentes. Se propone que las fuerzas no funcionan correctamente porque (algunos 
de) los sujetos que la componen –el más alto funcionario gubernamental o un agente 
raso, según el caso– no son lo suficientemente idóneos. El sistema presentaría fallas que 
podemos llamar subjetivas, entonces, por el desinterés, la incapacidad, la corrupción, la 
falta de formación, la desobediencia y hasta la maldad de ciertos agentes penitenciarios 
o de los responsables ejecutivos (siempre los anteriores). En este marco es que los proyec-
tos de reforma ofrecen una y otra vez métodos para prevenir, controlar y disciplinar las 
conductas individuales desviadas o –cuando eso no funciona– expulsar a las manzanas 
podridas.

Los diagnósticos que proponen estas fallas subjetivas reconocen en general dos tipos 
de conductas problemáticas: aquellas vinculadas a la profesionalización insuficiente o 
deficiente, a la falta de aptitudes de los agentes y las que remiten a componentes de tipo 
ético, apuntando centralmente a los “actos de corrupción”. Consecuentemente, en el 
horizonte de las reformas se apela a una eficiencia6 y a una transparencia que se lograrían 
a partir de distintos mecanismos de limpieza de los agentes desviados.

En este orden de ideas, si la constitución profesional y ética de los agentes individuales 
debe ser un foco de atención, los procesos de selección de personal son abordados espe-
cialmente entre las propuestas de reforma para alcanzar aquel horizonte. Estos procesos 
prevén: imponer mayores exigencias para la postulación de ingresantes, ajustar la bús-
queda de personal a una definición de puestos y perfiles que elimine los favoritismos, 

	 del SPB y plan estratégico para el SPB 2016-2026. 
6	 Veremos en el próximo apartado que también se apela a la “eficiencia” en relación a la estructura organizacional y 

de recursos, además de esta asociación a las aptitudes de los agentes.
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impedir el ingreso a postulantes con antecedentes policiales, penales o con procesamien-
tos por hechos cometidos durante el ejercicio de sus funciones.

En paralelo, se propone también recurrentemente la mejora de las normas que enmarcan 
la actuación de los agentes, diagnosticando que nunca han sido suficientes ni buenas: se 
proponen nuevas leyes, estatutos y protocolos. En el límite, se apela a una protocoliza-
ción de cada uno de los procedimientos institucionales, de manera que los agentes pue-
dan recurrir a estos documentos para saber qué está bien (la eficiencia y la transparencia) 
y qué está mal (la ineficiencia y la opacidad) antes de actuar.

Si el proceso de selección de personal no logra evitar que ingresen agentes desviados y los 
protocolos no previenen los desvíos, las estrategias de reforma apuntarán a disciplinar a 
los individuos corregibles o a encontrar y expulsar a los incorregibles. En el primer caso 
se propone la formación y evaluación de los agentes; en el segundo la generación de 
mecanismos que permitan encontrar a los incorregibles y expulsarlos.

En este último punto, es recurrente la asociación de la falta de control y la impunidad 
de los agentes corruptos o violentos a su auditoría por parte del propio Servicio Pe-
nitenciario. Aquí aparece una idea que atraviesa sistemáticamente los diagnósticos de 
crisis y las propuestas de reforma: lo civil se presenta como cualitativamente diferente 
a lo penitenciario a los fines de control y de castigo; los agentes civiles tendrían –por 
el mero hecho de serlo– más predisposición a detectar y perseguir las fallas subjetivas 
del sistema; en el límite: los agentes civiles son menos corruptos y violentos que los 
agentes penitenciarios. Y generalmente se apela, en el mundo de la “civilidad”, al po-
der judicial y a funcionarios del poder ejecutivo, que por alguna investidura que no 
se explicita serían garantía de transparencia, por un lado y por otro lado no formarían 
parte del sistema.7

7	 Experiencias como la de la última dictadura cívico-militar, la gestión de las cárceles de personas menores de 18 
años y del Servicio Penitenciario Federal y el funcionamiento de la agencia judicial, plagados de violaciones a los 
derechos humanos, exigen problematizar esta premisa.
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Las fallas objetivas: composición de un
estado eficientista y esquizofrénico

Un segundo archipiélago de sentidos se construye en estos documentos en torno a lo 
que denominamos las fallas objetivas. Aquí agrupamos elementos que asocian la crisis 
a problemas de un tenor general, vinculados a la gestión de la cárcel, la organización 
funcional, la división del trabajo y también a la falta de recursos materiales, de equipa-
miento, a las malas “condiciones de habitabilidad” y a las deficiencias en los programas 
de tratamiento penitenciario.

El declamado mal funcionamiento se vincula por un lado con lo obsoleto o vetusto del 
sistema (en sus aspectos materiales y funcionales-organizacionales). Por ello, se recla-
ma una “modernización” de la infraestructura penitenciaria que permita reordenar los 
procedimientos operativos y así incrementar su “eficiencia y eficacia”, apelando central-
mente a la incorporación de tecnología. En el mismo marco, se alude a la necesidad de 
producir una “optimización” de los recursos (humanos y materiales) y de los servicios. 
Dicho proceso, que se expresaría en la incorporación de “equipamiento tecnológico” y 
“modernos modelos de gestión”, también se asocia a la posibilidad de generar un sistema 
carcelario eficiente.

En relación a los recursos materiales los diagnósticos dictaminan su escasez y se apela a 
una “inyección de mayores recursos económicos”. La incorporación de bienes se relacio-
na linealmente con la producción de seguridad en los diferentes espacios de la cárcel y la 
adición de equipamiento con el “debido cumplimiento” de las tareas penitenciarias. En 
lo que respecta a los recursos humanos, se plantea que la actual estructura penitenciaria 
genera lentitud en los procedimientos y el destino excesivo de personal a tareas burocrá-
ticas. En clave de reforma, se afirma que para producir una gestión eficiente debe gene-
rarse una “transformación estructural” del servicio penitenciario creando, modificando 
o suprimiendo funciones. En efecto, se alude a lo imperioso de instalar un proceso de 
“racionalización” de los recursos humanos, lo cual promovería una “cadena de mando 
inobjetable y transparente”. En la misma dirección, se consigna que es preciso “reinstitu-
cionalizar” el servicio penitenciario –término que no se define– con el objeto de generar 
la eficiencia buscada.
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Esta primera línea semántica compone un modelo de Estado eficientista que, desde una 
óptica empresarial, diagnostica el “mal funcionamiento” del servicio penitenciario y de 
las cárceles, proponiéndose un proceso de “modernización” y “optimización”.

En un segundo islote retórico la “sobrepoblación” y el “hacinamiento” asumen un lugar 
central a la hora de argumentar la crisis. El hacinamiento y el alojamiento de presos en 
comisarías y dependencias de otras fuerzas de seguridad se presentan como una situación 
anómala e ilegal que vulnera “el fin útil” de la cárcel. Sobre este núcleo argumentativo se 
desprenden dos grandes dimensiones: la que apunta a las condiciones de vida y la que 
atiende al tratamiento penitenciario.

En el primer aspecto, sobrepoblación y malas condiciones materiales de detención son 
términos que se presentan enlazados. Se diagnostica un deterioro edilicio prolongado en 
el tiempo y se propone optimizar las plazas existentes y producir nuevas, tanto a través 
de la construcción de cárceles como de la ampliación de las existentes. Se alude a las 
condiciones de vida con expresiones genéricas que refieren a “mejorar las condiciones 
de habitabilidad”, “asegurar las condiciones sanitarias y de habitabilidad”, “mejorar la 
alimentación”, “mejorar las condiciones de salubridad”, reduciendo la producción sis-
temática y continua de condiciones precarias, mínimas y degradantes a una cuestión 
inmediata de disponibilidad de espacios y calidad de materiales.

Finalmente, en los documentos pervive la idea del tratamiento penitenciario para lo-
grar la “resocialización”, “rehabilitación” y “reinserción de los internos” en la sociedad. 
En los diagnósticos el Estado se auto-reprueba por el incumplimiento en esta materia. 
La propuesta también es hacerlo “eficiente”, confiando en “un cambio de paradigma” 
que de una vez genere actividades laborales, educativas, culturales y deportivas en las 
cárceles.

Aquí reconocemos una segunda línea semántica que construye un Estado desdoblado o 
esquizofrénico que, al tiempo que hace foco en lo ilegal del funcionamiento del sistema 
y en el incumplimiento de las obligaciones normativas, se coloca por fuera de ese estado 
de cosas prometiendo –a través de la reforma– ajustarse a derecho.
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Estas fallas objetivas, que provocan aquello que se diagnostica como lo ineficiente y lo 
ilegal del sistema, se resolverían entonces con la voluntad política de asignar más recursos 
y de gestionarlos mejor.

Un camino empedrado hacia la anhelada
democratización del encierro punitivo

Los elementos detectados en los documentos y discursos que apelan a las crisis y a las 
reformas penitenciarias no son originales, sino que están presentes en las propuestas de 
intervención carcelaria en nuestro país al menos desde fines del siglo XX. Es elocuente 
observar que a lo largo de los años los diagnósticos y los proyectos han construido retó-
ricamente siempre las mismas fallas a ser corregidas y que ninguna gestión ha hecho una 
reflexión crítica sobre estas recurrencias: lo que “no funcionó” o lo que “no se realizó” 
ha sido vinculado argumentalmente a deficiencias de las gestiones anteriores, nunca a 
la tensión intrínseca entre la institución carcelaria y las expectativas de reformarla. Para 
finalizar estas reflexiones nos interesa, entonces, considerar qué sentidos sobre la cárcel 
han ido sedimentando (en) estos movimientos discursivos.

La idea de una cárcel defectuosa, susceptible de ser mejorada, supone tratar como fallas 
coyunturales a elementos que son constitutivos del sistema penitenciario, cuya persis-
tencia en tal sentido no es (no puede ser) asumida por los reformadores. Al ser tratados 
como errores, estos elementos se presentan disociados de las estructuras de gobierno 
penitenciario que componen y son definidos desde una perspectiva atomizada, indivi-
dualista y/o voluntarista. Por ello, el recurso a declaraciones de crisis, colapso o emergen-
cia da lugar a recetas que se proponen una y otra vez como solución a problemas de un 
sistema que antes bien funciona en la imbricación de esos “errores”.

En virtud de esta forma de construcción de crisis penitenciarias es que estas perspectivas 
apuestan a que una cárcel dictatorial, autogobernada e ineficiente devenga en una cárcel 
democrática, controlada políticamente y eficiente. Convergen aquí nociones también una 
y otra vez invocadas: la cárcel democrática será aquella desmilitarizada y respetuosa de 
los derechos humanos; la cárcel eficiente será aquella inclusiva y resocializadora, que 
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contribuya a la paz social; para que ello ocurra debe aumentar el poder del funcionariado 
político y disminuir el del funcionariado penitenciario.

Esta racionalidad reformista se sostiene en premisas que hemos intentado problematizar 
a lo largo de este trabajo, proponiendo que la cárcel no funciona mal producto de desvíos 
individuales o de falta de recursos. Antes bien: funciona como debe funcionar, porque 
no existió ni podría existir una cárcel que no produzca sufrimiento, una cárcel que ge-
nere seguridad o una cárcel más y mejor controlada. La apelación a aquellos elementos 
desconoce la función histórica y actual de la institución carcelaria presentando sus carac-
terísticas inherentes como fallas a ser resueltas. Son perspectivas abstraccionistas, a-his-
tóricas, que disocian la cárcel del orden social que la (re)produce y operan encubriendo 
aquello que el castigo implica desde hace cientos de años: para procesar y gestionar la 
otredad siempre se ha recurrido a prácticas crueles. Como proponía Tolstoi hace más de 
100 años, si las atrocidades se repiten continuamente podríamos ya asumir que no es 
por casualidad ni por error. Y también avanzar en una reflexión crítica sobre los efectos 
que estos siempre reeditados anhelos de mejora de la cárcel implican en términos de 
reproducción institucional.
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