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Jna historia muy
arga, dura, dolorosa,
Dero con resultados

El recorrido de las Abuelas
de Plaza de Mayo®

ENTREVISTA A ESTELA DE CARLOTTO
POR MAURO BENENTE

Mauro Benente: Estela, muchas gracias por recibirnos. Para nosotros es un gran orgullo
estar acd, en esta casa tan importante para la historia argentina. La idea de la entrevista
es que nos cuentes los cuarenta afos de Abuelas. Este afo, el 22 de octubre se cumplen
cuarenta afos de la institucién y lo que nos interesaba es que nos narres el recorrido de

Abuelas por los distintos gobiernos, empezando por la etapa mds oscura de la Argentina.

* La entrevista fue realizada el lunes 6 de marzo de 2017 en la sede de Abuelas de Plaza de Mayo de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires. La desgrabacién estuvo a cargo de Margarita Silvera y la edicién a cargo de Mauro
Benente. Se puede acceder al video completo en https://www.youtube.com/watch?v=uLH6KWQherE 145



146

ENTREVISTA REALIZADA POR MAURO BENENTE A ESTELA DE CARLOTTO

Abuelas se forma en octubre de 1977," vos te sumds en abril de 1978. ;Cémo eran los pri-
meros encuentros? ;Cémo hacian para organizarse y emprender las bsquedas, intentar dar

con sus hijos y nietos en ese momento, que era un momento muy dificil para organizarse?

Estela de Carlotto: Primeramente, gracias a ustedes por querer que les cuente una his-
toria muy larga, muy dura, muy dolorosa, pero con resultados, que eso es lo mds impor-
tante. Por eso, cuarenta afios es mucho. En realidad, nosotros, los argentinos, estamos
casi acostumbrados a las dictaduras civico-militares, desde 1930 usurparon el poder
sistemdticamente. La prensa monopdlica acompanando y también los civiles cémplices
desfiguraron la historia, nos criaron instdindonos al desconocimiento, porque por la edad
que tengo no habia televisién, habia sélo una radio y la radio tenia la informacién que

tenian ellos, la prensa monopdlica.

Pero bueno, llegé el 24 de marzo de 1976, un nuevo golpe de Estado, pero en ese en-
tonces las circunstancias fueron otras. Nosotros ya éramos padres de cuatro hijos: Laura,
Claudia, Guido y Remo. Los tres mayores eran estudiantes, dos en la universidad y el
otro en secundario, activos participantes de la politica del pais. Esa generacién, no so-
lamente en la Argentina sino en casi toda Latinoamérica, surgi6 con la inteligencia de
rebelarse contra un sistema. No nos imaginamos que esa dictadura venfa con un plan
terrorifico, aunque nuestros hijos nos preparaban para lo que se venia. Pero ademds,
hubo alguna visién previa a esta dictadura durante el gobierno de Isabel Perdn: la Triple
A —Alianza Anticomunista Argentina— dio un anuncio, una preparacién a las politicas de
secuestro y muerte. Muchos, sobre todo sindicalistas u opositores, fueron asesinados con
el cuerpo a la vista. Eso si, no habia desaparecidos. Esta impresion en una ciudad como
La Plata, en la que yo vivo, en una ciudad universitaria y obrera, en aquel tiempo muy

activa, hizo que quienes tenfamos hijos tuviéramos mucho miedo.

1 Eljueves 20 de octubre de 1977, en el marco de una de las rondas de las Madres de Plaza de Mayo, una de las mu-
jeres preguntd si alguien mds estaba buscando a su nieto, y doce mujeres entendieron que era necesario organizarse
para dar con los/as hijos/as de sus hijos/as secuestrados/as. Dos dias después se delineé la organizacién “Abuelas
Argentinas con Nietitos Desaparecidos”, que luego adopté el nombre de “Abuelas de Plaza de Mayo”. Las Abuelas
que estructuraron la organizacién fueron: Raquel Radio de Marizcurrena; Clara Jurado; Marfa Eugenia Cassinelli
de Garcfa Iruretagoyena; Delia Giovanola de Califano; Haydeé Vallino de Lemos; Alicia “Licha” Zubasnabar de
De la Cuadra; Leontina Puebla de Pérez; Beatriz Aicardi de Neuhaus; Eva Marquez de Castillo Barrios; Marfa
Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani; Vilma Delinda Sesarego de Gutiérrez y Mirta Acufia de Baravalle. En
conmemoracién de la conformacién de la organizacién la Ley N°© 26001, sancionada en el afio 2004, instituy al
22 de octubre como “Dia Nacional del Derecho a la Identidad” [Nota del editor].
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Habldbamos con ellos, tratdbamos de convencerlos de que no lo hicieran. Tratando de
darles recetas viejas para que hicieran algo, y ellos con sonrisa y respeto nos decian que
no se trataba de caridad sino de Justicia. Hablaban de justicia social. Nosotros teniamos
miedo y querfamos convencerlos para que se vayan del pais porque, sobre todo Laura y
Claudia, corrian el riesgo de ser secuestradas. Todos los dias venian llorando por algiin
compafiero de la universidad que no habia vuelto o lo habian matado. Los cuerpos no
aparecian. Era realmente terrorifico y el temor se incrementaba. Siempre recuerdo algo
que a menudo cuento para visualizar qué tipo de jévenes eran. Creo que cuando Lau-
ra me dijo esto tenfa diecinueve afos, se casé a los dieciocho, muy jovencita. Claudia
también a los dieciocho. No sé si para independizarse de nuestros consejos, porque igual
nos vefamos mucho. Ella trabajaba con mi marido en un pequefio comercio de pinturas
que tenfamos, una fabrica. Tomando un refresco en la calle 8 de La Plata, en un barcito,
charlando, le dijimos: “Laura te tenés que ir, papd y yo tenemos ya preparado todo para
sacarte y que te salves porque todos los dias venis llorando por algin compafiero y te van
a matar. Te van a matar’. Entonces la respuesta fue, “mamd, nadie quiere morir, todos
tenemos un proyecto de vida, pero miles de nosotros vamos a morir y nuestra muerte no
va a ser en vano’. Eso para mi fue como la develacién del compromiso de ella y de sus

compaieros. Creo que ya no hablamos mds, lo que hicimos fue cuidarla.

En mi caso particular, el primero en desaparecer por veinticinco dias fue mi esposo. Sali
a buscarlo sola, con la compania de algunos amigos, algunas maestras de mi escuela.
Yo era directora de escuela primaria, solo dos maestras sabian del tema, los vecinos no
lo sabian. Disimulaba tener una vida normal, ir a la escuela, volver con mis hijos, pero
de noche me iba porque sabia que me podian venir a buscar y a ellos también. En esa
soledad, en esos miedos, busqué consejos que no recibi, informacién que tampoco me
dieron, me vi con un militar, el general Bignone, porque era amiga de su hermana, com-
paneras de la educacién. Me recibié, me dijo que no diera plata. Yo ya habia dado plata,
un chantaje de mucho dinero a entregar rdpidamente, asi que tuve que salir a vender,
a empenar, a pedir prestado. Me dijo que ayudaria un amigo suyo de la Fuerza, un tal
Rospide, que mds que prestarme ayuda me interrogé: fue realmente ofensivo. Mi esposo
fue liberado veinticinco dias después, la madrugada del 25 de agosto del ’77, muy mal-

tratado, y conté horrores. Durante ocho largas horas nos narré lo sucedido, a mi y a su
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familia —yo estaba refugiada en la casa de ellos con mis hijos—, y lo que conté parecia una
pesadilla. Crefamos que estaba loco, porque hablaba de torturas, muertes, poner cuerpos
en bolsas: se comentaba “dénde los tiramos”, “dénde los llevamos”, “dénde los pone-
mos”, mencionaban inyecciones para hacer caer. Todo eso era una fantasia que después
result6 ser pura realidad. Volvié y entonces Laura, entendiendo que por buscarla a ella
lo habian secuestrado a su padre, se puso en clandestinidad en Buenos Aires y a partir
de ahi solo recibiamos llamadas de teléfono y cartitas una vez por semana. Hasta que las
dejamos de recibir. El 16 de noviembre del *77 recibimos las tltimas y con mi esposo

pensamos que algo habia pasado.

Efectivamente asi fue. Empecé a buscarla igual que a él. Tratando de ver a esas personas
importantes. El general Bignone me recibié, pero en el Comando en Jefe del Ejército y ahi,
loco, con un arma sobre el escritorio, los dos solos, le pedi por la vida de Laura y le dije
que si a su entender habia cometido un error que la juzgaran y condenaran, que la ibamos
a esperar. Me dijo que no, que habia estado en Uruguay observando cémo los tupamaros
en las cdrceles se fortalecian y convencian a los guardia-cdrceles con sus ideas y que acd no
querfan que eso sucediera. Pensé que ya la habfan matado, porque mi marido dijo, “entra-
ban, tortura, y al dia siguiente, muerte”. “Si ya la mataron —le pedi— entréguenme el cuer-
po, porque estamos volviéndonos locas buscando en los cementerios, en las tumbas NN”.
Tomé nota, me preguntd otras cosas, me fui llorando, mi marido me estaba esperando en

el auto afuera, en la calle. “Laura estd muerta, mird lo que me dijo”, le conté.

No bajé los brazos, segui buscando, buscando sola. Buscando formas, abogados, di plata,
mucho mds de lo que habiamos dado por mi marido a esa mafia. En abril de 1978, se
presenta en el negocio de mi marido una senora diciendo que habia estado secuestrada
en un lugar que desconocia dénde era, que solo se escuchaba el silbido de un tren, el
ladrido de perros, que ahi habian pasado muchas personas, que a ella la habian liberado
y que habia estado con Laura. Mencioné que Laura tenia un embarazo de seis meses y
que mandaba decir a su mam4 que lo buscara en la Casa Cuna en junio, que iba a nacer,
y que si era varon le iba a poner el nombre de Guido como su papd. La alegria fue enor-
me. “Estd viva, jc6mo la van a matar después de tener un hijo! Y el nieto lo voy a criar”

y empecé a gestionar mi jubilacién.
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MB: En ese momento, seso fue lo que te imaginaste?
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EC: Claro, yo imaginé, “si estd viva y ha tenido un hijo, lo tremendo es que no cumplan
con ese derecho humano que es preservar a la madre y, en todo caso, si estd presa, que

quede a disposicién del Poder Ejecutivo, y nosotros esperarla cuidando el hijito”. Sin

embargo pasé el tiempo y nada de eso pasé. Esto fue abril, y entonces recibo un consejo
muy sabio de mi consuegra, Nelly Falcone que es la mamd de Marfa Claudia Falcone,
una de las nifias de La noche de los lapices.* Me dice: “;Estela por qué estds sola haciendo

todo esto? Vos sos abuela, acd en La Plata existe un grupo de madres-abuelas que estdn

2 Bajo el nombre de Noche de los lipices se alude a una serie de secuestros, desapariciones y asesinatos de estudiantes
secundarios cometidos el 16 de septiembre de 1976 y los dias posteriores en La Plata. La mayoria de los estu-
diantes pertenecfan a la Unién de Estudiantes Secundarios. La Noche de los ldpices es el titulo de un documento
de inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires en donde se registra la actividad del movimiento
estudiantil, en particular la lucha por el boleto secundario gratuito. Marifa Claudia Falcone tenfa dieciséis anos u
cuando fue secuestrada y contintia desaparecida [Nota del editor]. 149
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haciendo lo mismo que vos; sumate”. Efectivamente, me dio un teléfono, llamé y me
recibieron inmediatamente con mucha alegria: “jQué suerte una maestra va a servir para

esto!”. Ya estaban haciendo cartas, gestiones.

Desde entonces, hace cuarenta afios que estoy con ellas, con las que estdn y se encuentran
bien, y otras que estdn enfermitas. Era una maestra, las maestras nos dedicamos a los
nifnos, al amor, la caricia, nunca para lo que es una manifestacién ni un bochinche donde
no sabés si te van a golpear y vas a tener que correr. Eso a mi nunca me gustd, en esa
época no se usaba. Hoy lo haria si tuviera veinte afios, porque es lo que hay que hacer.
Pero en esa época, no existia ni el sindicato. Entonces cuando me llevaron por primera
vez a la Plaza de Mayo, me resisti, y cuando llegué a la plaza que ya estaban en la ronda,
dije: “;esto qué es? ;la guerra?”. Porque habia policias a caballo, otros a pie con perros
policia, camiones hidrantes, y nos apuntaban: “caminen, caminen”. Yo temblaba como
una hoja y digo “me voy, me voy”. Me agarraron, me dijeron: “camind que no nos va a
pasar nada”. Todavia estoy caminando, solo que la plaza ya es un hecho histérico que
existe casi como simbolo porque, la plaza es el mundo, porque lo que hay que buscar,

los nietos, estin por el mundo.

A partir de entonces me involucré cada vez mds. Cuando me jubilé, tuve todo el tiem-
po. En el afio ’80 en Brasil, con motivo de la visita del Papa —fuimos dos abuelas con la
ayuda de un organismo que ya no existe, Clamor, que tenia el arzobispo Monsefor Arms
que todavia vive y fue un hombre de la iglesia catélica de ley, con un pastor evangélico—
me encontré una pareja liberada del mismo centro clandestino de detencién donde esta-
ba Laura —que hoy sé que es “La Cacha” y funciona un sitio de memoria—.> Nosotros a
los exiliados les preguntdbamos dénde habian estado, qué habian visto, qué recordaban,
si habian nacido nifios. Entonces nos dijeron: “Si, si, Rita es una de las chicas que salié
dos meses después que se llevaron al nenito para entregdrselo a la mamd”. Estaba hablan-
do de Laura, que le decian Rita, y continué: “la liberaron el 25 de agosto del 78, tuvo

un varén”. Me estaba dando noticias buenas y yo le estaba dando muy malas porque le

3 “La Cacha” fue un centro de detencién clandestino que funcioné entre 1976 y 1978. Se ubica entre las calles 191,
196, 47 y 52, contiguo al penal de Olmos, en las antiguas instalaciones de Radio Provincia, en el partido de La
Plata. De acuerdo con el trabajo de recopilacién de datos que realizé la Asociacién de Ex Detenidos Desapare-
cidos, por “La Cacha” pasaron al menos 239 personas y al menos 9 nifios nacieron durante el cautiverio de sus
madres [Nota del editor].
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dije “mird, no la liberaron, la asesinaron”. “No —me decia—, a ella la hicieron cambiar,
vestirse porque se iba a encontrar con su hijo y su familia, no la mataron”. “La mataron
y mi nieto, el nifo, nunca llegd a mis brazos, pero me das la alegria de saber que tuvo
un varén”. Una gran alegria porque Laura, con su matrimonio tan joven, por razones de

salud habfa perdido dos bebés. Alli me dieron la noticia: es un varén.

Cuando vuelvo con eso a la Argentina, dejo todo para buscarlo. Y lo busqué.

MB: ;Cémo viviste la vuelta a la democracia? Hay un testimonio tuyo en el libro que
public6 Abuelas de Plaza de Mayo a los treinta afios de su fundacién, en el que afirmds
que con la vuelta a la democracia esperaban que el Estado tuviera un rol mucho mis
protagénico en la bisqueda, y ustedes como organizacién pasarfan a un rol mds secun-

dario. Pero esto no sucedid.

EC: Exacto. Nosotros éramos muy inocentes, siempre pensabamos con el criterio propio
de nuestra generacién. Mujeres que habiamos sabido ser madres, ser amas de casa, espe-
rar al marido, la obediencia esa de la crianza de que teniamos que saber coser, bordar y
hacer de todo, saltar y bailar como dice la cancién. Y cuando conseguimos, después de
la muerte de tantos soldados en Malvinas y de las atrocidades, que se pudiera volver a
votar y elegir presidente, nosotras no dimos por finalizada nuestra misién pero penséba-
mos tener un rol de colaboradoras: la esencia fundamental de la busqueda de treinta mil
personas —no tenfamos el ndmero en ese momento pero ya se usaba el término desapa-
recidos en todo Latinoamérica—y de los nietos, la tiene que realizar el Estado. El Estado
terrorista cometié estos hechos, el Estado de derecho los tenia que reparar. Con esa ilu-
sién, fuimos con nuestros carteles a la asuncién del Presidente Alfonsin, fuimos a la plaza

a vivarlo, no con partidismo politico sino con la alegria de la vuelta de la democracia.

Los primeros tiempos fueron buenos porque se hizo el Juicio a las Juntas, ese gesto nos
parecié fantdstico y colaboramos muchisimo. Ibamos a Tribunales —que no existia Co-
modoro Py, ibamos al viejo edificio— para llevar nuestras informaciones, todo para que

tuvieran elementos para poder juzgar y condenar a esas tres primeras juntas. La cuarta
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quedé libre, nunca sabremos por qué, porque eran tan criminales como los otros.* Pero
no importa, era como un comienzo. Nosotros nunca habfamos ido a Tribunales ni esta-
do en un juicio con gente sentada ahi. Verlos era espeluznante porque tenian un orgullo
y una mirada feroz, como diciendo: “donde podamos perdés”. Fuimos a declarar, yo
fui testigo, muchas abuelas también. No fue fécil, incluso no nos permitian estar con
el pafiuelo. Muy cerrado, a la prensa no la dejaban entrar, se decia lo que se queria, y la
mirada de esta gente que provocaba realmente miedo. Pero igual estdbamos aprendiendo
a desafiar todo eso. Mucho més si empezamos solas, pensamos nos van a secuestrar en

cualquier esquina y por buscar un hijo y un nieto uno arriesga todo.

Sin embargo, nos fuimos dando cuenta porque vimos que las instituciones estaban aflo-
jando en esos conceptos tan claros que se tuvieron con ese primer juicio. Se cre6 la CO-
NADEP conformada por un grupo de personas venerables —la Comisién Sdbato—, que
nos convocé para que diéramos testimonio, se juntaron todos los testimonios, versiones,
nombres, direcciones, todo en ese lugar. Pero funcioné muy poco, enseguida dijeron
basta.” Y entonces nos preguntamos “;cémo basta?”. El Poder Judicial tenfa los mismos
criterios que la dictadura, o sea que estdbamos pensando que ya estaba todo bien, no,
no estaba todo bien. Fuimos un poco ilusas y todo se desmorona con las leyes de Punto

Final y Obediencia Debida.® Entonces, mantuvimos la voluntad de dialogar con el pre-

4 Ni bien asumi6 la presidencia, Radl Alfonsin envio al Congreso un proyecto para anular la Ley de Autoamnistia,
que fue convertido en ley el 22 de diciembre. Luego sancioné el Decreto N°© 157 que establecia la persecucién
penal contra los responsables de las organizaciones armadas, y el N° 158, mediante el cual se instrufa el enjui-
ciamiento de la Junta Militar. El 22 de abril de 1985 la Cdmara Federal en lo Criminal y Correccional de la
Capital Federal inici6 el juicio a los nueve integrantes de las Juntas Militares, dando a conocer las sentencias el 9
de diciembre de ese mismo afio: Jorge Rafael Videla y Eduardo Emilio Massera, fueron condenados a prision e
inhabilitacién perpetua; Roberto Viola a diecisiete anos de prisién e inhabilitacién absoluta perpetua; Armando
Lambruschini a ocho afios de prisién e inhabilitacién perpetua; Orlando Agosti a cuatro afios y medio de cdrcel
e inhabilitacién perpetua. Por su lado, Leopoldo Galtieri, Omar Graffigna, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo
resultaron absueltos [Nota del editor].

5 El 15 de diciembre de 1983, mediante el Decreto N© 187 el Presidente Alfonsin creé la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), que el 20 de septiembre de 1984 presentd su informe sobre las
desapariciones y el funcionamiento de los centros clandestinos de detencién. La comision estuvo integrada por
Ernesto Sdbato, Ricardo Colombres, René Favaloro —quien renuncié por la imposibilidad de investigar los delitos
de la AAA-, Hilario Ferndndez Long, Carlos Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall Meyer, Jaime de Nevares,
Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guifazt, Santiago Lépez, Hugo Piucill y Horacio Huarte. Los secretarios de
la comisién fueron: Graciela Ferndndez Meijide, Daniel Salvador, Ratl Peneén, Alberto Mansur, Agustin Altami-
randa y Leopoldo Silgueira [Nota del editor].

6 El23 de diciembre el Congreso de la Nacién sancioné la Ley de Punto Final (N° 23492), que declaraba extingui-
da la accién penal de los delitos cometidos durante la dictadura luego de transcurridos sesenta dias de vigencia
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sidente, con sus equipos, con sus ministros, pero no era ficil. Por estar en democracia
habiamos dejado de ir a las reuniones de Naciones Unidas en Ginebra. Tenfamos nues-
tro lugar para poder hablar, cedido por organismos que ya tenfan el estatus que nosotros
no tenfamos. Habiamos dejado de asistir porque dijimos “no, ahora no vamos a ir a de-
nunciar, estamos en democracia’, pero empezamos a ir de nuevo. Eso mucho no gustd,
trataron de convencernos de que no lo hiciéramos pero lo hicimos, y desde entonces, y

en lo posible, seguimos asistiendo.

Nos decepcioné mucho toda esta actitud, y el modo en que se resolvié el tema de los

de la ley, excepto respecto de quienes estuvieran préfugos y declarados en rebeldfa. La sancién de la ley produjo
un aluvién de denuncias, y el 15 de abril de 1987 bajo la direccién del teniente Aldo Rico se produjo la rebelion
“carapintada” de Semana Santa en Campo de Mayo. En este contexto, el 4 de junio de 1987 se sancioné la Ley de
Obediencia Debida (N° 23521) que presumia, sin admitir prucba en contrario, que durante la dictadura civico
militar, agentes de rango inferior de diversas fuerzas habian actuado por obediencia debida y eso los eximia de
responsabilidad penal. No obstante, esta presuncién no era aplicable a los “delitos de violacién, sustracciéon y
ocultacién de menores o sustitucion de su estado civil” [Nota del editor].
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carapintadas: “felices pascuas”, “la casa estd en orden”. Nosotros estdibamos en la Plaza
de Mayo y estdbamos dispuestos a ir a Campo de Mayo, pero nos dijeron: “no, no, no,
estd todo en orden, en su casa’. Lamentablemente Alfonsin confesé muy tardiamente
la situacién en la que se encontraba, y nos dolié que no haya confiado en nosotros, en
el pueblo: si ya habiamos salido en dictadura —y Videla era un asesino—, ;por qué no

ibamos a salir en democracia a defender la democracia?

“Vdyanse a la casa, no vayan a la plaza, no vayan a Campo de Mayo”, todo eso nos cay6
muy mal. Alfonsin dijo que tenia pricticamente un revélver en la sien y le creemos por-
que fue un hombre honesto. Cuando mi marido estuvo prisionero esos veinticinco dias
decia que se iba a fugar y refugiar en la casa de Alfonsin —nosotros éramos radicales cuan-
do tenfamos que votar, pero no tenfamos ningtn tipo de participacién porque nunca
nos interesd, quizds no debfamos haber sido—. Le tenia suma confianza a Alfonsin. Pero
bueno, en mérito a eso uno puede entenderlo y estd en la historia como lo que fue: un

buen politico, un hombre honesto, que se equivocd en algunas cositas.

MB: En 1990 te transformds en Presidenta de Abuelas y toca un gobierno bastante par-
ticular en muchos sentidos, como es el gobierno de Menem, que por un lado registra los
indultos de 1989 y de 1990, los primeros perdonando a algunos que estaban procesados
y otros condenados por Malvinas, los del 90 favoreciendo a los condenados en el Juicio
a las Juntas.” Pero también en el gobierno de Menem se forma la Comisién Nacional
por el Derecho a la Identidad. ;Cémo era el didlogo con el gobierno de Menem? ;En
algiin momento de todo su gobierno pensaron que podian derogar o anular las leyes de

impunidad o era algo sobre lo que ni siquiera se podia dialogar? ;Cémo fue ese proceso?

7 El 6 de octubre de 1989, a solo tres meses de hacerse cargo de la Presidencia, Menem dicté el Decreto N°
1002/89 mediante el cual indultd a altos jefes militares que estaban procesados y que no habian sido alcanzados
por la impunidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Ese mismo dia también indulté a algunos
ciudadanos acusados de subversidn, al personal militar, de prefectura naval e inteligencia que habfa tomado parte
en las rebeliones de Semana Santa y Monte Caseros en 1987, y de Villa Martelli en 1988, y a los ex miembros de
la Junta Militar, Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Arturo Ignacio Lami Dozo, quienes se
hallaban condenados por sus responsabilidades tanto estratégico-militares cuanto politicas en la Guerra de Mal-
vinas de 1982. Al afio siguiente, el 29 de diciembre de 1990, dicté otros seis decretos, entre los que se destaca el
Ne 2741/90, mediante el cual se indulté a los comandantes condenados en el Juicio a las Juntas —Videla, Massera,
Agosti, Viola, Lambruschini- y también a Camps y Riccheri [Nota del editor].
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EC: Bueno, seguimos el mismo ritmo de dialogar con los gobiernos y 16gicamente surgié
esta noticia de que €l iba a indultar, iban a quedar todos libres. Sabfamos que estaban en
cérceles relativas porque eran como countries donde tenian pileta de natacion, jugaban
al golf, podian salir, no habia control, estaban con sus pares. Cuando nos enteramos, los
organismos de derechos humanos tuvimos una reunién con Menem. Yo no fui, fue otra
abuela, y lo que recuerdo fue que se le solicité que no indultara, que no retrocediera al
punto inicial de liberar a semejantes asesinos. La respuesta que dio fue que iba a hacer lo
mejor para su pueblo. Y después indultd. A partir de ahi, manifestaciones permanentes
de repudio por esa actitud. Bueno, como en todos los casos donde se vulneran nuestros

derechos. Pero el didlogo seguia existiendo.

La CONADEDP se habia transformado en una direccién sin ningin tipo de propuesta,
en un simple lugar para guardar la informacién que habfamos aportado las victimas o los
familiares de las victimas. De ser una Direccidn, en el gobierno de Menem se pudo conse-
guir que la eleven de categoria a Subsecretarfa. Fuimos a verlo para este tema a la Quinta
de Olivos. Nos recibié muy bien, una persona muy agradable, muy simpdtica, impecable,
perfume a todos los olores que se pueda uno imaginar, simpdtico y dicharachero y dijo que
si, que pasaba a Subsecretaria la Direccion. En ese momento estaba a su cargo la Dra. Alicia
Pierini —que realiz6 una excelente labor—, y le pedimos formar una comisién dentro del
gobierno, de esa secretaria, para colaborar desde el Estado en forma formal con las Abuelas
de Plaza de Mayo. Y se formé la CONADI, la Comisién Nacional por el Derecho a la
Identidad. Alli fue designada mi hija Claudia, que mantiene su cargo hasta el dia de hoy. Y
se constituyd en un espacio valiosisimo. Cada dfa mds, porque tiene facultades que no te-
nemos nosotros. Somos una ONG y, en cambio, la CONADI tiene facultades para que los
jovenes que dudan de su identidad, sin hacer un juicio contra quienes los criaron —porque
a veces ese es el trauma que tienen— puedan sacarse sangre en el banco de datos genéticos y
hacer el proceso sin necesidad de hacer juicio. A Menem, desde Abuelas de Plaza de Mayo,
le podriamos reconocer esto. Si otras personas u otros organismos han conseguido o no,
bueno, fijense que todos hablan hoy del gobierno de los *90 y de las cosas tremendas que
hizo este hombre vendiendo el pais pricticamente. Hizo mucho dafio al pais, que hubo
que levantarlo después con gobiernos progresistas. No creo que lo condenen a nada porque

sigue siendo senador, cosa extrafia en este pais.
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MB: Durante el gobierno de Menem, en marzo de 1995, Adolfo Scilingo reconoce ha-
ber participado de los vuelos de la muerte. Al poco tiempo, en el mes de abril, el general
Balza reconoce la responsabilidad del Ejército en las atrocidades de la dictadura. ;Pensds
que paraddjicamente la confesién de esas dos figuras le aporté credibilidad a lo que ve-

nian denunciando los organismos?

EC: Légicamente, porque nosotros, los organismos de afectados, Madres de Plaza de
Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razo-
nes Politicas — después nace HIJOS— éramos los que movilizibamos en razén de que se
trataba de alguien nuestro, de un familiar, del hijo, la hija, mds entranable imposible, un
nieto, ni hablar. Doble busqueda de las abuelas o el esposo, la hermana. Eso era movi-
lizante y nunca paramos. Lo bueno de esta lucha es que nunca paramos. En el camino
de la democracia endeble, o como la queramos llamar, nunca dejamos de hacer dentro
y fuera del pais cosas para avanzar. Cuando vefamos que tenfamos que convivir con los
asesinos, cuando Scilingo, en los medios de televisién decia maté treinta, tirdbamos del
avidn, vivos, al Rio de la Plata, al mar, y se va a su casa y después lo detienen por un robo
de un auto, por una cosa sin importancia... era de terror. La hija de una de nuestras
Abuelas habia tenido a su hijito en la ex ESMA y se quedd con eso: “estd diciendo que

tiraron a mi hija también”.

Una cosa asi, verlo en la television, era escalofriante. Ya sabemos cémo terminé Scilingo,
yendo muy pancho a Espana y ahora se encuentra condenado de por vida.®? De todas
formas, cruzarnos en la calle con los asesinos era tremendo. Unas cuantas veces me tocd
cruzarme, sobre todo con Bignone, que yo lamentaba por mi amiga —que dejé de ser mi
amiga porque no me quiere nada, yo no tengo la culpa de que tuviera un hermano asesi-
no— pero el tipo caminaba por la calle como nada. Por eso siempre bregando para la caida
de las leyes de impunidad, siempre moviéndonos en Naciones Unidas, en la OEA, en Was-
hington, con Amnistia Internacional, haciendo giras enormes. En 1980 hicimos una gira
por todo Canadd por dos meses, en 1981 hicimos una gira de dos meses por once paises en

Europa para llevar el mensaje a los parlamentarios, las autoridades maximas. O sea, hasta

8 En abril de 2005 Scilingo fue condenado en Espana a 640 anos de prisién por la muerte de treinta personas y el
secuestro seguido de tortura de otra persona. Dos afios mds tarde, en el mes de junio, el Tribunal Supremo Espanol
elevé la condena a 1084 afios de prisién [Nota del editor].
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a la secretaria de la reina vimos en Holanda. La divulgacién sirvié mucho pero antes de
esto, durante el Mundial 78, vino mucha prensa extranjera y aprovechamos para que sepa
lo que pasaba en la Argentina. A partir de ahi, nos llamaban, nos ayudaban —~Amnistia nos
ayud6é muchisimo—, nos reconocian, nos protegian, nos ayudaban con dinero porque no
tenfamos dénde reunirnos. Nos reunfamos en cualquier lugar: en la estacién, en la casa de
alguna abuela con el riesgo que significaba, o en alguna confiteria simulando algtin festejo
que no era. Los riesgos de que nos siguieran y después allanaran y nos llevaran a todas
como llevaron al grupo de madres en diciembre de 1977, con un infiltrado, Astiz.” No-
sotros sabfamos, atin en democracia y con estos asesinos en libertad, que el riesgo estaba.
El lugar mds simbdlico de la represién era la ESMA —ahora ex ESMA- y estdbamos en la

calle, detrds de las rejas, gritando hacia adentro. Hoy ya estamos adentro.

MB: Decias que durante los 90 mantuvieron la fuerza para luchar y hacer caer las leyes
de impunidad. A partir de fines de la década de 1990 se presentan proyectos de ley para
que fueran derogadas o anuladas: ;tenfan alguna expectativa que el gobierno de De la

Rua, y después el gobierno de Duhalde, derogaran las normas de impunidad?

EC: Con De la Rda no tuvimos didlogo. Fui cuando asumid, estaba invitada a ir a la
Casa de Gobierno, hice la cola, saludé a Chacho Alvarez —con quien si nos conocia-

mos—. Lo saludé a De la Raa, que era una estatua, fuera de eso no recuerdo si tuvimos
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reuniones. Seguramente hemos tenido porque siempre hemos tratado de reunirnos con

los nuevos presidentes pero De la Rua no facilit6 nada, era un hombre muy pusildnime,

no estaba preparado para gobernar. Lo demuestra la historia, no es que lo decimos noso-
tros. Se va antes, huye, la huida de ¢l es simbélica y marcé esos cinco presidentes en una

semana, a esos no los pudimos ver porque no nos dieron tiempo. [Risas]

9 Entre julio y agosto de 1977 Alfredo Astiz, Capitin de Fragata de la Armada y perteneciente al Grupo de Tareas
3.3.2 que pertenecia al Servicio de Inteligencia Naval y funcionaba en la érbita de la Escuela de Mecdnica de la
Armada, se infiltré dentro de las Madres de Plaza de Mayo. Simulando ser familiar de un detenido-desaparecido,
y con el nombre de Gustavo Nino, Astiz participaba de las reuniones que los familiares e incipientes organismos
de derechos humanos celebraban en la Iglesia Santa Cruz. Gracias a la siniestra labor de Astiz, entre el 8 y el 10
de diciembre de 1977 el Grupo de Tareas secuestré a Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y Marfa Ponce —las tres
pertenecientes a Madres de Plaza de Mayo— y a otros militantes: Angcla Auad, Remo Berardo, Horacio Elbert, |
José Fondevilla, Eduardo Horane, Raquel Bulit y Patricia Oviedo [Nota del editor]. 157
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Duhalde nos recibié rdpidamente. Hablamos con él, se mostré bastante abierto pero
no tuvo tiempo de hacer. Conocfamos a su esposa, que tenia las manzaneras, y por in-
vitacién suya fui a universidades a dar charlas porque nosotros no tenemos un partido
politico, tenemos una politica de derechos humanos. O sea, ganara quien ganara, y si
el voto es legal, hay que seguir el ritmo histérico de ese voto, nos guste o no nos guste.

Pero creo que todo tiene un limite ;no?, porque estamos acercdndonos a la actualidad.

MB: Si, ya vamos a llegar. Los primeros anos del gobierno de Néstor Kirchner marcan
un quiebre bastante fuerte: en agosto del 2003 se anulan las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final,' al afo siguiente, en el 2004, el 24 de marzo, convierte a la ESMA en
un Espacio de Memoria y pide perdén en nombre del Estado argentino por los delitos
cometidos durante la dictadura. Pero si uno revisa los primeros dias del gobierno de Nés-
tor, también hay un dato que es bastante claro: remueve a Brinzoni, quien los primeros
dias de enero del 2003 habia dado un discurso bastante elogioso respecto del reciente-

mente fallecido Leopoldo Galtieri.'' Mi pregunta es: ;la vieron venir?

EC: Te voy a contar la historia con Néstor Kirchner. Nosotros conociamos a su mujer,
a Cristina, porque era legisladora. Hemos estado en muchos lugares juntas, por ejemplo
con Saramago —estuvo ella y yo estuve al lado de Saramago—. A Néstor no lo conocia-
mos. Yo no soy una mujer politica, no tengo por qué conocerlo, él habia pasado por
todos los cargos en su provincia y habia sido gobernador, podria recordarlo, pero no lo
conocfa. El ombligo estd en Buenos Aires o en la provincia de Buenos Aires, y eso estd
muy mal. No lo conocia, pero si a Cristina, ella habia hecho propuestas para hacer co-
sas. Tres dias después de la eleccién —yo decia “qué dificil el apellido para pronunciarlo,

Kirchner, ;me saldrd, no me saldrd?”— Cristina me invita a su casa. Habfa ido una vez a

10La Ley N° 25779 declaré insanablemente nulas las leyes de Obediencia Debida y Punto Final lo que permitio,
junto con la sentencia dictada por la Corte Suprema de Justicia de la Nacién en el caso “Simén” —14 de junio de
2005-, la reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad cometidos durante la tltima dictadura [Nota del
editor].

11 Durante el entierro de Leopoldo Fortunato Galtieri, el entonces Jefe del Ejército Ricardo Brinzoni pronuncié
un pequeiio discurso en el que afirmé: “el Ejército despide hoy a uno de sus comandantes en jefe. En épocas de
convulsién y desencuentros de la sociedad argentina, actué y decidié segtin sus convicciones. Su gestion ya estd

| en la historia”. A solo tres dias de haber asumido la Presidencia, Néstor Kirchner removié a Brinzoni [Nota del

158 editor].
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su casa, fui otra vez hace poco: no era amiga de visitarla o tener conflanza. Simplemente
muy respetada por nosotras, muy querida por su calidad de persona. Me llama y voy con
mi hija Claudia porque me queria consultar sobre la designacién de una persona para
el drea de derechos humanos: tenfa una propuesta, yo conocia a esa persona. Me habia
llamado para este tema, lo cual me parecié un honor. Mientras estdbamos tomando el
té, como dos sefioras, aparece primero la nariz, después la cara y los ojos saltones de
un sefior. Me dice “hola, ;cémo le va Estela, qué tal?”, “bien, bien”. “Perdonen que las
interrumpa, Cristina, me voy comprar los zapatos para la asuncién”. “Bueno, pero no
te compres mocasines”. El le dice: “si, me voy a comprar mocasines, son los que yo me
compro, en la casa que yo me compro”. Ella le dice —eran un matrimonio comun, ella
estaba de entrecasa, él pasd, los chicos estaban por ahi dando vueltas— “bueno Néstor
pero por lo menos que no tenga hebilla el mocasin®. Ella queria dotarlo de seriedad.

Creo que se lo compré con hebilla y todo.

Asi fue como conoci a Néstor. Me invitaron a la asuncién, concurri con la comitiva ofi-
cial. Alli conoci a sus ministros, de Tomada me gust6 su forma —siempre lo recuerdo—y

otros que estaban también en ese lugar, y era como escuchar un idioma propio. Participé
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en ese acto de asuncién tan especial, cuando revolea el baston y hace todas esas cosas
poco protocolares. Fue una sorpresa enorme. Nos recibié inmediatamente: armé una
mesa, la mds grande que existe en Casa Rosada para las reuniones, con todos los orga-
nismos y sus ministros, los llamaba cada vez que le deciamos que algo era concerniente a
sus carteras, les daba 6rdenes. Cada organismo, fuimos muchos, exponia un documento
con lo que queria y necesitaba. Después de muchas horas, sin apuro —él nunca miré el
reloj, dijo: “bueno todo lo que ustedes proponen hay que hacerlo pero hay que empezar
por la Justicia, si no hay Justicia nada de lo demds se puede hacer”, y ahi empezamos con
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. El, muy inteligentemente, direccioné su
pensamiento para que estas leyes fueran anuladas, gran festejo para nosotros. Por lo cual,

pudimos empezar con el Poder Judicial.

Si bien las Abuelas podiamos exigir condena de los apropiadores de nuestros nietos
ante los Tribunales, porque ese delito no fue perdonado por aquellas leyes; cuando se
aprobaron esas leyes y llorando le exigiamos a los legisladores frente al Parlamento que
no votaran las leyes de impunidad, a nosotras nos quisieron consolar diciendo “bueno,
ustedes van a poder avanzar en los juicios porque los nietos no estdn”. Nosotras decfamos
que nuestros nietos no habian nacido de un repollo, tenfan un papd y una mamd, pero
no hubo nada que hacer. Vimos llorar a algin legislador, a otros que no votaron, pero
las leyes se aprobaron. Con el gobierno de Néstor Kirchner estas leyes fueron anuladas,
y empezamos a trabajar con el Estado pero no por meternos ni porque nos usaran como
quieren hacer ver ahora, sino por un didlogo normal que debe tener el Estado con su
gente. Porque ellos estdn ahi porque nosotros los elegimos, no porque se herede. El dis-
logo era permanente, nos llamaban para compartir actos, nos consultaban para ver si lo
que pensaban nos parecia correcto. Entrdbamos a la Casa de Gobierno ya conociendo
los rincones de ese lugar, recibidas por los ministros con pedidos concretos de cosas
especificas que necesitdbamos: fue una Casa de Gobierno abierta para nosotros y para

otras personas.

MB: Durante todo ese proceso, la politica de memoria, verdad y justicia se transformé

en una politica de Estado en varios registros, no solamente en la Justicia, sino también
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en cuestiones mds culturales, de construccién de memoria colectiva, etc. ;Hubo algtin
espacio en donde pensds que faltd cierta construccién, algin registro en el cual fall6 la
politica de memoria, verdad y justicia o se hicieron cosas que hubieras hecho de otra

manera?

EC: No. Yo no juzgo en absoluto que algo haya fallado. El pais estaba destruido, em-
pobrecido, lleno de dificultades, tener todos los asesinos libres era una cosa tremenda,
era muy alta la pobreza y la deuda externa que habian dejado los gobiernos anteriores,
y uno veia que iban solucionando paso a paso porque tampoco podian hacer milagros.
El presidente, y luego Cristina y sus ministros —los conocimos y dialogamos con todos,
algunos nos gustaban mds, otros menos— no eran dioses y no hubo tiempo: un pais se
destruye en horas pero para recomponerlo se tarda mucho, se tardan afos. No creo que
haya habido errores, siempre hubo respeto, buenas intenciones. Yo reconoci en ellos a los
compaferos de Laura, mi hija. Ellos también fueron perseguidos, militaban en La Plata,
en el mismo lugar, a veces pienso, suefio, que caminaron juntos por esas calles haciendo
manifestaciones estudiantiles de la universidad. Cristina y Néstor, en sus discursos que
hoy podemos conocer, cuando eran jovencitos alld en el sur, hablando de lo que habia
que hacer y c6mo habia que hacerlo. Ellos vinieron con un proyecto y lo cumplieron, de

traer eso que me habia dicho Laura: la justicia social.

MB: Llegamos a la actualidad. Si uno revisa los quince meses del gobierno actual, desde
el plano discursivo ya hay cosas que alertan. El presidente hablando de la “guerra sucia”
para referirse a la dltima dictadura civico-militar; Lopérfido negando la cantidad de
desaparecidos y diciendo algo muy terrible que es que los organismos habifan inventa-
do un nimero para hacer negocios, entretejiendo la memoria con légicas mercantiles.
Las declaraciones de Gémez Centurién negando la existencia de un plan sistemdtico.
¢Pensds que se trata de errores o que es una estrategia de una nueva construccién de una
memoria? ; Te parece que hay una disputa por el modo de pensar el pasado y no estamos
frente a errores sino ante una politica deliberada para pensar el pasado de otra manera?

;Cbémo leés estas declaraciones?
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EC: Este gobierno es constitucional. Aunque con muy poca diferencia, gané las eleccio-
nes. Nosotras y los organismos de derechos humanos estamos dispuestos al didlogo, a ver
las estrategias a seguir a futuro. Ya sabiamos quién era el Presidente, no era una persona
que mereciera confianza; ya habia dicho que los derechos humanos éramos un curro, lo
cual nos dio una muy mala impresion. Pérrafo aparte la forma de su campana, de tocar
el timbre, se equivocaba y repetia la misma historia del ano anterior. Muchas falencias

preocupantes.

Después de este largo ano estamos mucho mds preocupados. No es solamente que él no
quiera a los organismos de derechos humanos, que nos ofendan sus ministros diciendo
que hicimos un nimero de treinta mil para cobrar subsidios como si fuéramos delin-
cuentes. Dudar del nimero de treinta mil, hacer dudar a la gente, crear esta situacién
de desmerecimiento duele, pero salimos. También duele ver vender al pais como se estd
vendiendo: la entrega de nuestro patrimonio, de nuestra libertad, de nuestra autodeter-
minacién, abrir las barreras arancelarias para la importacién y cerrar industrias naciona-
les —sobre todo de las pequenas y medianas—. Cada vez hay mds gente tirada en Buenos
Aires en colchones o familias que no tienen dénde ir, crecieron las mal llamadas villas

miserias, casas no se han construido, estdn destruyendo la Educacidn.

Yo ya he tenido varias reuniones con el Ministro y hasta ahora no he visto nada de lo
que se le pidié y asintié. Nos palmean la espalda para tratarnos bien, creyendo que nos
vamos contentas y después no hacen nada: tontas no somos. No queremos hablar mal
de nuestro pais en el exterior porque queremos nuestra Patria, pero la gente lo sabe, el
mundo ya lo sabe. Se le devolvié centavo por centavo a los buitres, mientras estamos en
esta situacion con los maestros.'? Yo fui maestra y en esos tiempos mi sueldo servia para
muchas cosas, pero hoy solo alcanza para vivir. Pero al gobierno no le importa. Estin
vaciando las universidades —aunque no lo van a conseguir—, los hospitales desprovistos
de insumos, y ellos cuentan otra cosa, como si fuera el pais de las maravillas. Eso es muy
penoso porque nos toman de tontos. Nosotros quisiéramos que vaya bien el pais. Si le va

bien a ese sefor y a su equipo, le ird bien al pais y todos vamos a vivir mejor.

12El dia de la entrevista se realizé un paro nacional docente para exigir al Gobierno Nacional la apertura de parita-
rias. En ese marco, se desarrollé una multitudinaria manifestacién frente al Ministerio de Educacién de la Nacién

[Nota del editor].
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Estamos atravesando un momento muy dificil, muy duro, pero a las Abuelas eso no
nos hace bajar los brazos. Las Abuelas vamos a seguir dialogando. El Presidente nos
recibié una sola vez y a desgano. Si nos reciben algunos de sus ministros. Con el Mi-
nistro de Justicia tenemos didlogo, también con el secretario de Derechos Humanos,
que son dos funcionarios importantes para la tarea de Abuelas. Hasta ahora nos estdn
respetando todo lo que estd acordado econémicamente, se cumple, pero a mi me duele
lo que le pasa al otro. No nos vencemos por estas injusticias, sino que nos provocan y
nos retemplan. Las Abuelas —yo ya encontré a mi nieto y otras también—, insistimos
porque falta mucho para hacer: faltan nietos por encontrar y fundamentalmente falta
mucho para dejar. Qué bueno es ir a una escuela primaria y secundaria, y como abuela
poder decirles todo lo que hicimos por ellos, para que no se repita lo sucedido, que va-
mos a dejar la vida en esto, pero que ellos tienen que ser activos ciudadanos de nuestro
pais. Nos preguntan “;Abuela, qué podemos hacer nosotros?”, “Jintense, primero que
nada estudien —ahi no les gusta nada— porque el que sabe se defiende y no lo engana
ningtn vivillo porque te mienten y vos se lo creés. Respeten a sus mayores, a sus maes-
tros, a sus pares, al diferente. No discriminen. Juntense en lo que mds les guste hacer:
si les gusta el futbol, deporte, lo que sea; el arte, barbaro; escribir, escriban; estudien si
les gusta una materia especial, lean. Es importante que vayan creciendo y formdndose
para ser adultos pensantes y comprometidos”. A los del secundario les decimos: “chi-
cos, ustedes juntense y activense porque la palabra de ustedes, la actividad de ustedes,
la lucha de ustedes —de los estudiantes— es muy importante”. Animamos a la sociedad
en su conjunto a hacer este tipo de reflexién. Cuando vamos a hablar a un barrio con
adultos les decimos: “pensar distinto no es que seamos enemigos, pensamos distinto.
Serfa feo que todos pensdramos lo mismo. Veamos en qué pensamos igual y agarrémo-

nos de eso para juntarnos’.

En este momento la sociedad tiene que juntar sus manos para volver a una verdadera
democracia. Las Abuelas y los organismos hemos logrado revertir decisiones como la de
mover la conmemoracién del 24 de marzo.” Tenemos que luchar todos juntos, ddn-

donos las manos. No me interesa si vos pertenecés a tal partido o a tal otro, pero si vos

13 Mediante el Decreto de Necesidad y Urgencia N© 57/2017 dictado el 20 de enero de 2017 el Presidente quité al
24 de marzo, el 2 de abril y el 20 de junio del listado de feriados inamovibles. Por las criticas recibidas, mediante
el Decreto N© 80/2017, el Poder Ejecutivo rectificé la medida [Nota del editor].
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querés volver a tener comida en la mesa, trabajo, dignidad, descanso, ocio, démonos las

manos para VOIVCI‘ a €S0S tiempos. Sé que vamos a VOlVCl‘.

MB: Varias veces dijiste que eran Abuelas y no Abuelas y Abuelos, porque durante la
dictadura fue un mecanismo de proteccién. Pensaban que si los Abuelos salian a la bus-
queda, posiblemente hubieran caido en los brazos de la dictadura. Mi pregunta es si en
algin momento de estos cuarenta anos de lucha sintieron que por ser mujeres fueron
menospreciadas, maltratadas, tenidas como locas. ;El hecho de ser mujeres agravo la

situacién en la que estaban? ;Sintieron eso en algin momento?

EC: Cuando recién empezamos y marchamos frente a la Casa de Gobierno para entregar
cartas que nunca nos recibfan, o para que nos den explicaciones que tampoco nos die-
ron, supimos que nos llamaban locas. El concepto fue “déjenlas a esas locas de la Plaza
porque se van a cansar, son mujeres, se van a volver a su casa rdpido llorando, déjenlas,
cuando se cansen se van a ir’. Cémo se equivocaron: no nos cansamos nunca. Yo me
acuesto cansada y me levanto nueva. Y hoy que me acuesto con malas noticias, y me des-
pierto con malas noticias, mds salgo a tratar de defender los derechos de este pueblo, en
lo que puedo, en lo que alcanzo. Tampoco somos dioses. Hemos construido una insti-
tucién super reconocida, hemos sabido caminar estos afios y en estas situaciones que fui
contando con momentos buenos, momentos malos, pero siempre construyendo. Feliz-
mente encontramos la férmula para encontrar a los nietos, que es el Banco Nacional de
Datos Genéticos. Tenemos equipos técnicos y de una oficinita alquilada que tenfamos en
los ’80, hoy tenemos esta casa enorme, otra casa histérica y en la ex ESMA una Casa por
la Identidad. Y vamos a seguir teniendo mds, porque aprendimos mucho, fundamental-
mente aprendimos que respetando, te respetan. Entonces aprendimos a caminar por el
mundo, no llevando horrores sino contando verdades. Nunca mentimos ni pedimos lo
que no debiamos. Muchas veces nos quisieron comprar, a mi me quisieron hacer politica
para ocupar un cargo y siempre me negué: no quiero, no tengo tiempo, no me gusta y
soy honesta, porque cuando uno hace algo que no sabe hacer estd estafando. Entonces
para mi esas tentaciones no existieron. Me quisieron matar, en el afio 2002. Las balas no

me llegaron por suerte, pasaron cerquita. Pero no llegaron. Aqui estoy.
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MB: Estela, en el 2014 pasé algo muy importante: las Abuelas encontraron al nieto nu-
mero 114. Contanos cémo fue el momento en el que te enteraste que habias encontrado

a Guido, a quien habias buscado tanto tiempo.

EC: Yo estaba acd, en este mismo lugar con Ratll Porchetto, que estaba organizando una
cosa muy linda que es el Arte por la Paz en la que soy fundadora junto con él y Leén
Gieco, y me llama por teléfono la jueza Servini de Cubria. La conociamos porque habia
restituido muchos nietos, siempre ibamos a verla a Tribunales, tenfamos buen didlogo.
Pedi que le dijeran que yo la llamaba mds tarde, pero insistié con la urgencia del caso.
Cuando atendi me dijo: “Estela quiero que vengas a verme, estoy acd en el edificio viejo”.
“No, ahora no voy, voy mafiana” —le dije—. “No, no, no, ahora, ya, te necesito ya” —
me contesté—. Supuse que era algo grave, le pedi disculpas a Radl y me fui. Ella estaba
en su despacho, también estaba la directora del Banco de Datos Genéticos acompanada
por otra persona del Banco. Era natural verlos, trabajamos siempre juntos. Ella me dejé
hablar, conversamos sobre su coleccién de lechuzas. Yo también colecciono, pero ella

tiene miles. Hablamos de bueyes perdidos. Cuando me vio tranquila, me dijo, “mird,
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Estela tengo que darte una muy buena noticia, hemos encontrado a tu nieto Guido”.
sQué senti? No sé. Me vino una luz, algo que me llend. Yo soy tranquila para hablar, mi
conducta es asi, pero pegué unos saltos, unos gritos. Lloramos abrazadas y me empeza-

ron a contar que un chico que fue esto, lo otro...

Empecé allamar a las abuelas, a mis hijos y nos encontramos todos después acd en la casa
de las Abuelas. Esto era un torbellino y, bueno, fue todo muy rdpido. Quien lo tuvo que
Yy y rap q
llamar e informarle, fue mi hija Claudia, porque legalmente es la CONADI la que tiene
que informarle a cada chico encontrado su realidad. Lo llama, ¢l atiende, se habian co-
nocido en la CONADI. Le dijo: “soy Claudia Carlotto de la CONADI, te llamo porque
tengo que darte una noticia. “Ah si”, del otro lado, medio cortita la palabra. Claudia si-
guié: “si, sos hijo de desaparecidos, tu abuela y ahi empezé a titubear, tu abuela es Estela
Yl “B . ' B . ’ h > B d . b2l
y yo soy tu tia’. “Bueno, jopa! Bueno, ;qué hacemos? Bueno dejame pensar, voy a ver”.
Al rato, no sé cuinto pasé, llamé para decir “manana voy”. Yo me tenfa que preparar
p p y que prep

para verlo: fue un suefio cumplido.

Siempre me lo imaginé como Laura, porque al papd no lo conocfa.' Lo imaginaba como
Laura; es chiquito, menudito. Decidimos recibirlo en la casa de Claudia en City Bell, los
tres tios y la abuela, es decir, solamente Claudia, Guido y Remo. El vino con sus amigos,
su compafiera y yo no me atrevia a ir a la puerta a esperarlo. Fueron mis hijos, yo me
quedé abriendo la puerta y viendo quién entraba. Veo un muchachito bajito —no es ni
alto ni bajo, es normal— caminando despacito, lento él y yo lo vi. No era nada parecido a
Laura pero era mi nieto. Asi que lo abracé fuertemente, le dije cudnto lo querfa, cudnto
lo habia buscado. “Despacito” me dijo. “Epa” me dije. Claro, tenia razén: ;quién era esta
sefora? Su abuela. Hablamos durante horas, nos reimos, contaron ¢él, sus amigos, todo
fue muy lindo. Y todos mis nietos, sus pares, en otra casa, desesperados, pero recién al
dia siguiente lo conocieron. Esa primera noche, cuando se fue me abrazé, él me abrazo y
me dijo “chau abu”. Al dfa siguiente vino a la sede de Abuelas, armamos una conferencia
de prensa, después él hizo otra, y desde entonces nos vemos todas las veces que podemos,
solo que por ser musico tiene mucho trabajo, muchos horarios especiales, también es

profesor de la escuela de Olavarria, y ahora es papd. ;Qué me pas6 a mi aparte de esa luz,

14 La recuperacion de la identidad del hijo de Laura Carlotto permitié reconstruir la paternidad del entonces Ignacio
Hurban, hoy Ignacio Montoya Carlotto: Oscar Montoya [Notal del editor].
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de esa emocién, de esos gritos? Con él recuperé a Laura. Volvié Laura con él, y ahora que
tengo esa bisnieta: doblemente. Ya no publico avisos en los diarios en conmemoracién

de su muerte porque ahora estd viva.

MB: Estela: muchas gracias por la entrevista, por recibirnos y, sobre todo, muchas gra-

cias por estos cuarenta afios de lucha.

EC: Muchas gracias a ustedes.
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