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Parte de los avances de la sociedad argentina en los modos de elaboración del genocidio 
vivido hace ya cuatro décadas se ven reflejados en la imposibilidad de justificar el aniqui-
lamiento públicamente. Ni siquiera los más conspicuos defensores de los genocidas se 
animan a sostenerlo y es un discurso marginal que apenas aparece en posteos encendidos 
de trolls mediáticos, por lo general anónimos o en figuras excluidas del escenario político 
contemporáneo.

Sin embargo, los defensores y cómplices de los genocidas han encontrado en la revitali-
zación del discurso de los dos demonios (recargado) una posibilidad fecunda de incidir 
en las disputas por la captura del sentido común en la reconstrucción del pasado y estos 
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últimos dos o tres años (y muy en particular desde la asunción del macrismo) han demos-
trado su potencia, basada no sólo en el bombardeo mediático sino, fundamentalmente, 
en la simpleza y solidez de algunos de sus planteos y en el agotamiento de cierta mirada 
progresista bienpensante que, cómodamente instalada en lo “políticamente correcto” no 
logra recuperar la fuerza que llevó a ganar el sentido común del pueblo argentino en la 
larga lucha contra la impunidad durante los años ochenta y noventa.

Es objetivo de esta reflexión intentar analizar los nudos argumentales de esta reconfigu-
ración de la teoría de los dos demonios (recargada), así como las debilidades y fortalezas 
de los discursos que se le buscan oponer.

Dos demonios, dos terrorismos, dos violencias

No es ocioso recordar que la teoría de los dos demonios no surge como un discurso de 
los genocidas sino que nace en sectores del movimiento de derechos humanos, del pro-
pio pueblo argentino y, muy en especial, del gobierno de la transición democrática como 
un tipo de discursividad que intentó oponer a la legitimación del aniquilamiento el 
desnudamiento de la clandestinidad, crueldad e ilegalidad del accionar estatal. No debe 
olvidarse que el discurso de los dos demonios –en los últimos años de la dictadura y los 
primeros de la democracia– fue el modo de permitir el juzgamiento de los responsables 
materiales del genocidio –las primeras tres juntas militares y algunos otros represores 
como Camps, Etchecolatz o Chamorro–.

Ese discurso que oponía un terror civil y otro estatal y que proponía juzgar ambos (aun-
que consideraba “más grave” al estatal) tuvo como costo la unificación de dos tipos de 
prácticas cualitativamente distintas: la lucha contra la injusticia (con todos los aciertos 
y errores que se le puedan asignar) frente al intento de aumentar la injusticia a través de 
una reorganización nacional guiada por el terror (esto es, un genocidio). Si bien útil en 
su momento para fragmentar los discursos de legitimación del accionar genocida (que la 
sociedad argentina era un caos y los militares habían llegado para imponer el orden), este 
discurso siguió permeando el sentido común de la mano de miradas duales como la que 
implica el concepto de terrorismo de Estado (que convoca, quiéralo o no, la contracara 
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de un “terrorismo civil”) o la que concibe ambas prácticas bajo el paraguas de la “violen-
cia política” y luego le agrega adjetivaciones como revolucionaria, contrarrevolucionaria, 
estatal o civil, pero continúa equiparando ambas prácticas sociales.

Se asuman como parte de la teoría de los dos demonios (en realidad nunca nadie se 
asumió como tal) o se opongan en su forma explícita a esa fórmula, toda discursividad 
que analiza ambos procesos como dos caras de una moneda (dos males, dos terrorismos, 
dos violencias) forma parte de este tipo de caracterización, aun cuando postule que la 
violencia estatal es infinitamente peor que la civil, que unos hechos deben ser juzgados 
y los otros no, que unos los cometieron “jóvenes idealistas equivocados” y otros “unos 
demonios malvados”. La potencia de la teoría de los dos demonios no radica en la de-
monización de unos, otros o ambos (como creen muchos de quienes la critican) sino en 
la equiparación de dos prácticas cualitativamente distintas, en la construcción causal de 
que una sería la respuesta a la otra y en la imposición de hablar ambas prácticas juntas. 
El truco de la teoría de los dos demonios radica en el término “dos”, no en el término 
“demonios”.

Sobre estas lógicas se ha montado esta reaparición de la teoría en tanto reloaded, re-
cargada en su versión derechista con la apelación a “las víctimas del terrorismo” (una 
categoría tan de moda en el siglo XXI) y con su desafío al discurso políticamente co-
rrecto de la última década, planteando que (a diferencia de las víctimas del genocidio) 
estas “víctimas en espejo” no habrían recibido el reconocimiento estatal, la justicia o 
las reparaciones que recibieron las otras y reclamando un tratamiento igualitario tanto 
en el plano jurídico como en el plano político o en el plano moral. De allí radica su 
efectividad y el modo en que van calando más y más fuerte en el imaginario social 
ante cierto desconcierto de quienes, acostumbrados desde hace un tiempo a hablar 
sólo entre nosotros en eventos de militancia o de “convencidos”, hemos perdido gran 
parte de la potencia que permitió derrotar a la impunidad y no atinamos a desarticular 
un discurso que se va expandiendo como una mancha negra, especialmente en las ge-
neraciones más jóvenes, siempre reacias (¡¡¡por suerte!!!) al pensamiento políticamente 
correcto.
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La debilidad del discurso políticamente correcto:
¿se trata de “cosa juzgada”? ¿se debe impedir el debate?

La expresión más clara de este relativo desarme ideológico y discursivo es la apelación a 
callar a los nuevos voceros de la derecha pro-genocida, como si la fuerza pública fuera 
la herramienta para dirimir los debates o ganar las disputas por el sentido común. La 
rápida acusación de “negacionistas” y la insípida referencia a que se trata de una “cosa 
juzgada” son modos de escapar al debate, legitimar el statu quo y potenciar aún más a to-
dos aquellos que se unen al discurso pro-genocida por su faz “políticamente incorrecta”.

Me he opuesto una y otra vez a la criminalización de los relativizadores del genocidio 
nazi. Me opongo del mismo modo a la criminalización de los relativizadores del geno-
cidio argentino. Los debates por las representaciones del pasado no se dirimen con el 
código penal en la mano. No lo aceptaré jamás cuando se abate sobre mí pero tampoco 
como herramienta para sostener mis puntos de vista ante quienes disienten con los 
mismos. Debemos combatir a los negacionistas y relativizadores sin descanso. Podemos 
cerrarles los espacios mediáticos lo más que podamos (apelando a la responsabilidad de 
periodistas y comunicadores). Podemos exigir al ámbito estatal hacerles pagar un costo 
político por sus declaraciones, por ejemplo exigiéndoles la renuncia a sus cargos públi-
cos. Pero, más temprano que tarde, habrá que responder con argumentos porque será el 
único modo de incidir en las luchas por la hegemonía. Nadie jamás me convencerá de 
ninguna verdad diciéndome que es “cosa juzgada”. La impunidad fue “cosa juzgada” y la 
derrotamos. La injusticia en Argentina es “cosa juzgada” desde siempre. La justicia por 
lo general condena a los sectores populares (incluso en muchos casos siendo inocentes 
de los crímenes que se les imputan) y absuelve a los lavadores de dinero, a los corruptos, 
a los criminales de guante blanco. Todo eso es “cosa juzgada” en nuestro país.

Quienes me conocen saben que he insistido siempre en la importancia de dar la batalla 
judicial, en la relevancia de la justicia como un modo de construcción de verdad, en la 
incidencia de los fallos en las luchas por la hegemonía. Sigo sosteniendo con la misma 
fuerza la importancia de esa lucha y todos los logros que hemos obtenido en dicha arena 
(incluso el reconocimiento de la existencia de un genocidio en la Argentina). Pero es una 
ratificación de algo que consideramos justo y verdadero. Lo valioso es que los tribunales 
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reconocen la verdad y por una vez hacen justicia, no que la verdad y la justicia es lo que 
dictan los tribunales.

Al planteo argumental de los dos demonios, los dos terrorismos o las dos violencias sólo 
se lo podrá derrotar desarmando esa operación discursiva que intenta unir prácticas 
cualitativamente distintas para sacar conclusiones de esa articulación artificial. No lo de-
rrotaremos acallando autoritariamente a sus voceros o intimándolos. Así como hoy vuel-
ve como boomerang la chicanera expresión “armen un partido y ganen las elecciones” 
(absurdo anti-argumento que quería confrontar un discurso con la fuerza del statu quo), 
rápidamente quienes responden en estas nuevas circunstancias “es cosa juzgada” tendrán 
que tragarse sus palabras cuando una justicia cada vez más corrupta y manipulable co-
mience a dictar fallos proclives a esta teoría de los dos demonios recargada. Sólo podre-
mos detener esta ofensiva con fuertes movilizaciones masivas y plurales y con potencia 
y solidez en nuestras argumentaciones. Espero que seamos capaces de ambos desafíos.

Girando el reloj treinta años para atrás:
aportes y límites del discurso alfonsinista

Ante la apelación vacía de algunos referentes políticos a la “cosa juzgada” o a cerrar el 
debate sin discusión, llama la atención que la solidez en las confrontaciones mediáticas 
para oponerse a esta ofensiva pro-genocida va siendo hegemonizada por los viejos al-
fonsinistas que, callados durante más de una década, reaparecen hoy (no muy reloaded) 
para poner límites a la equiparación de las dos “violencias” o al discurso que plantea 
que las víctimas de la primera violencia no habrían tenido justicia. Si bien son varios los 
que han reaparecido en los medios en estos días, uno de los más lúcidos ha sido Ricardo 
Gil Lavedra, quien sintetiza argumentos fundamentales que resultan más sólidos que la 
vacua apelación a la “cosa juzgada” o al cierre del debate.

El eje argumental alfonsinista ha sido el siguiente:

1) Las víctimas de la “violencia terrorista” son también víctimas de la dictadura geno-
cida, que impidió que se juzgaran los hechos de la izquierda armada aniquilando a sus 
supuestos responsables, a sus familias, a sus allegados.
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2) La violencia estatal no es equiparable a la violencia civil, en tanto es el Estado quien 
debe proteger a la población y quien maneja tanto el aparato punitivo como los tribuna-
les encargados de brindar justicia.

3) Los líderes sobrevivientes de la izquierda armada fueron perseguidos judicialmente a 
partir del decreto 157/83 y las acciones judiciales posteriores e indultados por el gobier-
no de Carlos Menem junto a los genocidas. Esto es, que no sería verdadero sostener que 
dichos hechos quedaron impunes ya que el Estado los persiguió tanto en dictadura (con 
un genocidio) como en democracia (con juicios a los sobrevivientes).

Por mucho que confrontemos argumentalmente con este discurso alfonsinista, es evi-
dente que el mismo es más efectivo que las apelaciones vanas a la “cosa juzgada” o las 
denuncias de incorrección política o de desafiar “aquello en lo que todos estamos de 
acuerdo”. Pero el costo de dicha defensa es extremadamente alto, porque reconoce el 
principio fundamental de la teoría de los dos demonios: la equiparación (por mucho que 
uno sea peor que el otro) de las acciones genocidas con los intentos de combatir la in-
justicia. El discurso alfonsinista legitima los juicios a los genocidas y desnuda las falacias 
de la nueva derecha al costo de legitimar el núcleo más profundo de la teoría de los dos 
demonios: que hubo dos violencias que se encuentran articuladas de modo causal y que 
constituyen dos caras (por muy distintas que sean) de la misma moneda.

Sobre la especificidad de la violencia genocida

La palabra “genocidio” ha reaparecido en estas discusiones, paradójicamente sostenida 
por muchos de quienes no la sostuvieron en los estrados judiciales o incluso de quienes 
(sin ninguna necesidad) salieron a argumentar en las cortes “en contra” de aquellas que-
rellas, fiscalías o tribunales que lucharon por el reconocimiento de la existencia de un 
genocidio en la Argentina de los años setenta.

La referencia no es casual. La potencia de la perspectiva del genocidio no radica en que se 
trate de una palabra mágica ni en que refiera a una acción “más grave” que otras ni que, 
de por sí, le cierre la boca a nadie con la fórmula “cosa juzgada”.
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La potencia de la perspectiva que comprende a lo ocurrido en la Argentina como un 
genocidio es que quiebra la equiparación dual, con una contundencia difícil de encon-
trar en otras visiones. Porque allí radica el nudo de esta disputa por el sentido, allí se 
encuentra el corazón de toda teoría de los dos demonios. No en la asignación demoníaca 
(aquella metáfora poética de Ernesto Sábato) sino en la binarización. Por eso el concepto 
de terrorismo de Estado es fallido. Porque convoca una y otra vez semánticamente a su 
par (el terrorismo), por muchos de que quienes lo sostengan digan que las acciones de 
la izquierda armada no eran terroristas (¡que no lo eran!!). Ya en su denominación radica 
su falla. También en el intento de oposición de dos “violencias”, tan de moda académi-
camente, se convoca a esta dualidad. También, aunque les cueste más admitirlo, en las 
invocaciones a la violencia revolucionaria y la violencia contra-revolucionaria, tan cara a 
cierta izquierda académica (mucho menos a la militante), que sigue presa de la dualidad 
que articula, une de modo causal y equipara dos prácticas cualitativamente distintas.

Violencia es un concepto abstracto. Casi un significante vacío. Comprende prácticas 
como la tortura, el exterminio, la persecución sistemática, el homicidio, la violación, 
la apropiación de menores pero para el caso también los atentados, las acciones de re-
sistencia, las lesiones menores a alguien al que agredimos o del que nos defendemos. Y 
también existe violencia verbal, violencia simbólica, violencia patriarcal, entre muchas 
otras. Es también violencia empobrecer sistemáticamente a un pueblo. Es violencia el 
robo, pero tanto el robo de un bien en la vía pública o en nuestra vivienda como el robo 
del patrimonio de un pueblo a través de la corrupción o con la fuga de divisas.

La trampa de la teoría de los dos demonios consiste en esa dualidad que elige equiparar 
dos “violencias” totalmente diferentes y presentarlas como el anverso y reverso de lo 
mismo, ignorando otras decenas de modalidades de violencia. Entonces resultaría que la 
violencia del “terrorismo estatal” habría sido una respuesta a la violencia de los “jóvenes 
idealistas”, pero no se ve que esa es una construcción argumental que inventa una causa-
lidad entre dos violencias distintas ignorando otras posibles articulaciones. ¿Por qué no 
pensar que las acciones de la izquierda armada fueron una respuesta a la violencia de las 
dictaduras previas, a la proscripción del peronismo, a la redistribución regresiva del in-
greso implementada a partir del golpe militar de 1955? ¿Por qué no vincular la dictadura 
genocida de 1976 con la desarticulación de un tramado social que impedía las transfor-
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maciones económicas deseadas por los sectores dominantes que con la emergencia de 
una izquierda armada? Todas estas vinculaciones no son “naturales” sino construcciones 
que nos permiten entender los hechos de un modo o de otro, que tienen profundas con-
secuencias políticas en nuestro presente y en nuestro futuro, en los modos de elabora-
ción de la violencia genocida por parte de nuestro pueblo. Los modos en que se articulan 
distintos tipos de violencia son construcciones y es allí donde radica el cuestionamiento 
profundo a la teoría de los dos demonios, cuestionando el tipo de articulación que busca 
vincular dos tipos de violencia distintas y sólo esos dos tipos y ninguno más.

No aceptar la teoría de los dos demonios no implica rehuir las legítimas discusiones 
sobre la pertinencia, efectividad, aciertos o errores de la izquierda armada argentina en 
los años setenta. Ni siquiera sobre las responsabilidades de sus cuadros políticos. Simple-
mente implica no aceptar discutirlo conjuntamente con la violencia genocida, como dos 
caras de la misma moneda. Esa equiparación y articulación es la construcción más po-
tente y más terrible de la teoría de los dos demonios. Asumir la dualidad de dos procesos 
diferentes bajo un significante vacío que los vincula (terrorismo, violencia, demonios).

Entre otras posibilidades, el concepto de genocidio nos ha permitido desenganchar am-
bas discusiones, dando cuenta del “intento de destrucción parcial del grupo nacional ar-
gentino” presente en el “proceso de reorganización nacional”. Dicho proceso no fue una 
“respuesta” sino un plan diseñado antes de la existencia de una izquierda armada en la 
Argentina (véanse para el caso los manuales militares de los años sesenta, muy en especial 
el Reglamento de Operaciones Psicológicas, entre otros). No fue una acción contra-revo-
lucionaria para frenar la acción revolucionaria. No fue una acción defensiva que se expli-
ca por las acciones previas de “otra violencia” sino que se trató de un plan ofensivo que 
buscaba – y en gran medida logró – transformar la estructura económica, política, social 
e incluso moral del pueblo argentino. Al analizar, juzgar o condenar a los genocidas nada 
tienen que hacer los análisis sobre otras prácticas sociales, como las implementadas por 
las organizaciones que se propusieron (apelando o no a la lucha armada) transformar a la 
sociedad argentina en otra dirección. Ese es un debate que nos debemos y que tendremos 
que dar. Pero es OTRO debate. Que no implica ni al código penal ni a las herramientas del 
derecho penal internacional ni constituye ninguna contracara ni explicación ni causalidad 
de la violencia genocida que se abatió sobre nuestro pueblo.

DANiEL FEiERSTEiN



35

La equiparación de modos diferenciales de ejercicio de la violencia sólo ha servido en 
la historia para legitimar a quienes están dispuestos a una violencia ilimitada, ya que la 
misma aparece igualada a cualquier otro modo de utilización de la violencia. El modo 
más eficaz de confrontar con esta nueva ofensiva discursiva será ser capaz de distinguir 
prácticas sociales distintas que requieren discusiones distintas. Las violencias no son 
iguales ni equiparables ni se explican causalmente una en función de la otra.

En la Argentina existió un genocidio, en tanto un proyecto de “destrucción parcial del 
grupo nacional argentino” a través de un plan sistemático de secuestro-tortura-exter-
minio de sectores de la población argentina y del terror que dicho plan generó en el 
conjunto como herramienta para transformar su identidad.

Las luchas (pasadas y presentes) por enfrentar la injusticia no son “menos graves” que la 
violencia genocida. Son algo absoluta y cualitativamente distinto que un genocidio y no 
fueron ni la causa ni la contracara del genocidio.

Los dos demonios vienen recargados y necesitaremos recargarnos nosotros también si 
queremos disputar con éxito este nuevo intento por conquistar las representaciones co-
lectivas sobre nuestro pasado.
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