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En 2002 Eduardo Duhalde se habia hecho cargo de la presidencia tras la caida de De
la Raa provocada por una fuerte crisis econémica. La Argentina se encontraba en una
situacién critica, en mayo de ese ano el 51,4% de la poblacién (unas 18.2 millones de
personas) estaba por debajo de la linea de pobreza y la cantidad de indigentes habia
aumentado en los primeros cinco meses de ese ano a un 42,5% (unas 7,8 millones de
personas). El clima que se vivia por ese entonces era de mucha movilizacién, pero tam-

bién de cierta estigmatizacién de los métodos de lucha populares.

149



150

MARIANA GALVANI' Y KARINA MOUZO

El 26 de junio de 2002, distintas corrientes piqueteras deciden realizar una gran marcha
de protesta reclamando la suba de los subsidios para los desocupados, mds alimentos
para los comedores, desprocesamiento de los luchadores sociales (entre otros). Buscaban
demostrar la unidad de las diversas corrientes de trabajadores desocupados cortando
los cinco accesos a la Ciudad de Buenos Aires. El gobierno nacional monté un mega
operativo que incluia ademds de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, a todas las
fuerzas de seguridad federales (Policia Federal Argentina, Gendarmeria Nacional Argen-
tina, Prefectura Naval Argentina), para impedir que las columnas llegaran a la CABA. El
MTD (Movimiento de Trabajadores Desocupados) no pudo cortar el puente Pueyrre-
dén a pesar de la gran cantidad de personas que alli se concentraron, fueron desalojados
de manera violenta por la PBA, que los encerré y reprimié. Cuando se estaban retirando,
en la estacién de trenes de Avellaneda (lejos del puente) es baleado Maximiliano Kosteki
de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verén. Se detiene a ayudarlo
Dario Santillin, dirigente de la misma agrupacién que habia tenido un rol central en el
intento de cortar el puente. La policia le dispara por la espalda, ambos mueren. Luego
se supo que los disparos eran de plomo y fueron hechos por el comisario Fanchiotti y el

cabo Alejandro Acosta, ambos miembros de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

A los asesinatos de Kosteki y Santilldn, se le sumaron ese dia 99 heridos de los cuales 33
fueron con balas de plomo, y 150 personas detenidas. Los sucesos fueron ocultados por
los medios y el poder politico. La lucha popular logré que estos hechos fueran juzgados,

y que se conocieran como la Masacre de Puente Pueyrredén.

Proponemos pensar estos acontecimientos a partir de una categoria nativa surgida en
nuestras investigaciones sobre fuerzas de seguridad. Se trata de la categoria “loco”, una
forma de habitar la institucién que aparecié de manera constante en los discursos de los
funcionarios. Precisamente, nos interesa dar cuenta de lo que el ex Comisario de la Poli-
cia de la Provincia de Buenos Aires, Alfredo Fanchiotti, en tanto “loco,” podria significar

como posicién de sujeto en el campo policial.

En esta linea, a partir de nuestras investigaciones sobre fuerzas de seguridad y como re-
sultado de un amplio trabajo de campo realizado en base a entrevistas con funcionarios

de la Policia Federal Argentina y el Servicio Penitenciario Federal, fuimos detectando
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los sentidos que la figura del “loco” anuda. Es importante aclarar que, como veremos,
esto no remite a caracteristicas individuales de ciertos sujetos aunque en las entrevistas
aparezca de este modo, sino que se trata de posiciones estructurales dentro del campo

de las fuerzas de seguridad que son ocupadas por distintos sujetos a lo largo del tiempo.

En efecto, los locos son para nuestros entrevistados hombres que: “no tienen miedo”,
“ponen orden”, “tienen huevos”, “no temen a la autoridad” “hacen bromas pesadas”,
“gustan de las armas” “estdn dispuestos a hacer lo que hay que hacer”, “no piensan en
ellos solamente”. Ademds, desafian limites, peligros, se arrojan a la accién. No piensan,
sienten y actiian. Esta particular posicién de sujeto supone la posesién de un cierto ca-
pital simbdlico, de un reconocimiento de sus pares, sus superiores y sus subordinados
basado en la absoluta entrega a los mandatos de la institucién. Es por ello que las auto-
ridades necesitan y, de manera explicita o implicita, requieren de los “locos”: “cuando las

papas queman”, “cuando hay que meter goma”.

Como vemos, lejos de remedar un diagnéstico clinico, ser un loco no supone un estigma
sino una caracteristica excepcional, favorable. Mds adn, un loco puede transformarse
en un héroe, sobre todo si sus acciones logran trascender el marco institucional y son
positivamente valoradas. Aunque también puede suceder todo lo contrario, y en ese caso
mds que hablar de un héroe se habla de un loco-patolégico, pero en este caso si con la
carga peyorativa que tal denominacién implica y que vincula locura con peligrosidad,

con anormalidad.

Si bien la institucién policial, al igual que otras fuerzas de seguridad, se define a si misma
en funcién y en relacién con el cumplimiento de la ley, los “locos” mantienen con la ley
una relacién particular. Para nuestros entrevistados cumplir la ley significaba en algunos
casos estar con las “manos atadas”, no poder desarrollar “como se debe” su trabajo, tener
el camino lleno de obstdculos para defender a la sociedad de sus peligros y amenazas. Por
eso los locos son demandados y necesarios, porque son los que actian “sin pensar”, “sin
que importen las consecuencias”. O dicho de otro modo, los que acttian en la excepcién,
acttan en la suspensién de la ley para restaurarla, actGan para restablecer el orden, siem-
pre esquivo, siempre demandado y siempre en disputa. Los locos son constitutivos del

orden policial, son aquellos que sin importar los medios estdn dispuestos a darlo todo
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por la institucién. Los locos son demandados pero su lugar no es estable, en cierta forma
su suerte estd atada a los avatares de la politica aunque su funcién sea justamente obturar
disputas, tensiones y resistencias que cambien algunos de los puntos que constituyen ese
entramado que de forma general se denomina orden. Los resultados de estos avatares
deciden sobre los tres posibles destinos del loco: seguir relegado dentro de la institucién
para ser convidado a actuar cuando sea necesario, convertirse en héroe y dejar de ser loco

o extremar la figura y volverse loco patoldgico, ese que nadie quiere tener cerca.

Basta con pensar una manifestacién, un espectdculo deportivo o un motin, el loco serd
el que restaure el orden sin importar los medios que se desplieguen en funcién de dicho
objetivo. Y si el orden se restablece el loco vuelve a su condicién de ser un miembro mds
de la fuerza a la que pertenece, y si sus acciones son valoradas por el afuera, el loco es
considerado un héroe. Un sujeto excepcional, sin el cual nada habria vuelto a su cauce.
Pero si esa valoracién es negativa el loco puede ser amonestado, despedido o incluso
encarcelado. La continuidad del loco dentro de la institucién estd ligada a su visibilidad
y a su valoracién en este caso fuera del marco institucional. Hacia adentro es necesario
y tolerado, hacia afuera o es héroe o es un loco. Pero en este caso la valoracién negativa
por parte del afuera lo construye como un loco patolégico, peligroso, con toda la carga

que tal denominacién supone en tanto diagndstico clinico.

El Jefe del Comando de Patrullas del partido de Avellaneda, Alfredo Fanchiotti, tuvo su
momento de héroe y de loco-patolégico, dos momentos de su biografia, uno de gloria
y otro en el que el poder politico de turno y la institucién policial se salvan a si mismos

expulsando material y simbélicamente a uno de sus miembros.

El escenario de la masacre de Avellaneda no se monté ese 26 de junio, fue una cons-
truccién previa. Los sectores dominantes, los medios, el poder politico y cierto sentido
comun fueron construyendo a los piqueteros como enemigos y a los cortes de calle como
afrentas al orden social. Construccién que invirtié el orden de la ecuacién poniendo a las
victimas de los sucesivos ajustes econémicos como culpables de la crisis. Un dia antes de
los asesinatos Atanasoff, Jefe de Gabinete del gobierno de Duhalde, sentencié: “subir el

puente es una declaracién de guerra”.
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A Fanchiotti las mds altas esferas politicas le pidieron que actie, lo habilitaron. Debia
restablecer el orden. Hacer su trabajo. Cumplir con su deber. Y lo hizo. Y fue felicitado,
palmeado en la espalda, elogiado, de hecho después de los acontecimientos, el mismo
dia, el gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Felipe Sol4, lo recibié en su despacho

y ante las cdmaras de television lo felicité. Fanchiotti fue héroe “just for one day”.

Pero a pesar del miedo generado por la represion, la incertidumbre y el terror que infun-
dieron los despliegues policiales, una significativa parte de la sociedad civil salié a presio-
nar para denunciar lo que denominaron una masacre. A Kosteki y Santillin los habian
matado, no se habian matado solos. Fueron asesinados, se les disparé por la espalda. Y
se supo. Y habia fotos (y periodistas valientes dispuestos a mostrarlas a pesar de que las
empresas medidticas habian resuelto ocultarlas) y muchisimos relatos que desmentian
las versiones oficiales. Aunque el poder politico insistié todo lo que pudo en que “se
mataron entre ellos”, la presion social fue horadando el discurso medidtico dominante y

las argumentaciones de las autoridades.

Asi, progresivamente, Fanchiotti comenzé su proceso de transformacién de héroe a lo-
co-patoldgico y por ende peligroso. Un elemento clave de este pasaje es el poder politico.
La primera declaracién del presidente Duhalde al respecto fue dada en un discurso des-
tinado a los prefectos en su dia (fuerza que junto a la policia y la gendarmeria intervino
en la represién del 26 de junio): “aparentemente, nuevamente quienes deben custodiar
el orden son los que han llevado a cabo esta atroz caceria”. Esperé tres dias para dar la
primera declaracién publica, lo hizo frente a una fuerza de seguridad y desatendié, evité

y clausuré al menos discursivamente toda responsabilidad politica.

Este es un primer movimiento que lleva al poder politico en principio a exculparse en la
institucién policial como conjunto. Son ellos los que no cumplieron su deber, los que no
custodiaron el orden. En un segundo momento no se trata de toda la institucién sino de
un loco al que el control del corte del puente se le fue de las manos. El loco exculpa a la
policia y al poder politico de manera conjunta. De este modo, los funcionarios politicos
y policiales de turno echan mano de un recurso remanido pero muy efectivo, el de la
“manzana podrida”. De héroe a loco-peligroso hay un solo paso que combina la visibi-

lidad, la impugnacién social y la necesidad de zanjar la cuestién no como un conflicto
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social que cala hondo en la desigual estructura social y que tiene como contrapartida la
criminalizacién de la protesta social, sino como el exceso individual de un loco, al que el

control del corte del puente se le fue de las manos.

La famosa metédfora de la que echan mano las fuerzas de seguridad (y el poder politico)
una y otra vez para exculparse vuelve a ser utilizada, el problema son las manzanas po-
dridas que tanto dafio le hacen al cajén. Asi las cosas, Fanchiotti se transforma en un
loco-peligroso, un loco absoluto porque nunca parecié serlo, ni mostraba sintomas de
serlo. Loco absoluto, abyecto, que toda su locura la manifiesta en el acto de disparar ba-
las de plomo, de ver, dejar hacer y manipular los cuerpos. Cinco anos después un policia
bonaerense nos dirfa respecto de Fanchiotti: “ese nada tiene que ver con la policia, ese era
un loco de verdad”. Resulta dificil de sostener que los policias no supieran que ese dia se
iba a montar una represién feroz que incluia el uso de balas de plomo con armas legales
e ilegales: un pedido previo a la masacre de libracién de camas en el Hospital Fiorito, 64
heridos, muchos con plomo y las armas que salieron de las comisarias, parecen afirmar

estas sospechas.

Entonces a Fanchiotti se lo expulsa, se lo transforma en lo abyecto, en un leproso. Cuan-
do el reconocimiento cesa, deja de ser el héroe y se convierte ahora si en un loco pato-
l6gico. Deja de ser macho, de tener aguante y se transforma en cobarde, en un loquito,
en una mancha para la institucién, en todo lo contrario a un profesional de la fuerza.
En efecto, se trata de un loco y no de una institucién que lo hizo posible, lo ampard, lo
cuidé y lo usé. Se trata de las acciones de un loco y no de las érdenes del poder politico

hacia la institucién policial que se encuentra bajo su mando.

Doble ganancia, el poder politico se exculpa en la policia y la policia en el loco. Fanchio-

tti y Acosta estdn presos. Y ahi termina la lista.





