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Desde hace unas semanas, a raíz de las declaraciones críticas de Lander sobre la situa-
ción en Venezuela y el papel del gobierno, se ha suscitado un debate en el interior de la 
izquierda latinoamericana. Intelectuales como Sarlo, Gargarella y Svampa –avalados por 
pensadores como Quijano, Mignolo, Walsh, Altamirano, Modonessi, etc.– salieron a 
respaldar la postura de Lander y redactaron un comunicado que, además de condenar la 
violencia de los últimos meses, hacen un llamado a profundizar la democracia en Vene-
zuela. A primera vista no habría motivos para no estar de acuerdo con ambas premisas 
y celebrar el gesto de pensar públicamente lo que sucede en Venezuela desde dentro 
del campo de la izquierda –aunque también es cierto que resulta sospechoso poner en 
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el centro del debate solamente a este país–. Uno de los grandes logros de la izquierda 
latinoamericana ha consistido en asumir el fracaso de la vía armada y violenta como 
mecanismo emancipatorio y la importancia de disputarle a la derecha el sentido de la de-
mocracia y las instituciones en nuestros países. Sin embargo, este comunicado fue visto 
con muy malos ojos por muchos de quienes han apoyado los procesos latinoamericanos 
de la última década –mal llamado ciclo progresista–. Figuras como Grosfoguel o Dussel 
han salido a denunciar la actitud de estos intelectuales, al punto de acusarlos de colabo-
racionistas del imperialismo. Preocupados por el retorno de la derecha en la región, algo 
que todos compartimos, asumen que cualquier crítica a nuestros procesos no haría otra 
cosa que fortalecer la avanzada de la derecha neoliberal y debilitaría aún más la lucha del 
campo nacional y popular.

Ahora bien, ¿no hay signos de agotamiento en la forma como se ha polarizado esta dis-
cusión? Y aquí me gustaría hacer una distinción entre polarización y antagonismo. Creo 
que lo primero nos sitúa en una posición identitaria. Al asumir que las posturas son irre-
conciliables se corre el riesgo de adoptar la actitud del polemista, a saber: elaboraré todos 
mis argumentos para reforzar mi posición y lanzaré todo tipo de acusaciones a quien no 
comulgue conmigo. El inconveniente de esta actitud –el problema de esta forma de po-
sitivizar las tensiones– es que terminamos por caer en una lógica defensiva y superficial 
que no modifica en absoluto el campo de fuerzas sobre el que deseamos intervenir. La 
actitud antagónica, en cambio, si bien asume la tragicidad de toda apuesta política –la 
irreductibilidad de los puntos de vista y la imposibilidad de “ponernos de acuerdo”– sabe 
que existe un juego de la representación que une a los dos polos en tensión. Dicho en 
términos hegelianos, no puedo oponerme a un otro si no comparto aquellas mediacio-
nes por las cuales descubro esa diferencia de posición.

Por todo esto, celebro y promuevo la invitación de cierto sector de la izquierda a criticar 
la polarización con respecto a Venezuela, pero en un sentido muy distinto al que se ha 
propuesto en el comunicado. No se trataría tanto de ir “más allá de la polarización”–lo 
cual genera la ficción de un lugar sensato y neutral sin haber removido un ápice el nudo 
ciego del conflicto– como de “despolarizar” el debate. Y esto supone asumir un trabajo 
honesto con varios de los automatismos instalados en las distintas sensibilidades de iz-
quierda de la región. Me parece que nuestro trauma oscila entre dos pulsiones, es decir, 
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entre la “huida hacia adelante” y “el terror hacia lo existente”. La primera, tendiente a 
“tirar para adelante” a toda costa, a sabiendas que el enemigo es muy grande y poderoso, 
corre el riesgo de empobrecerlo todo. Esto me recuerda a la lógica de la mafia italiana: en 
ese intento por cuidar de un “nosotros” terminamos por cargárnoslos a todos, hasta que 
ese nosotros se convierte en una figura fantasmática sin espesura material. Podríamos 
decir que la lógica inmunitaria empieza a comérselo todo por dentro y las relaciones de 
poder acaban por obturar cualquier imaginación política. Pero me parece que también 
hay que trabajar la otra pulsión, esa especie de alergia inmediata hacia los proyectos 
populares que asumen la forma-Estado y dan lugar a experiencias de gobierno. Creo 
que allí se corre el riesgo de instalar la lógica inmunitaria de la paranoia, a saber: descon-
fiemos de toda fuerza política popular que gobierne y pongamos nuestro olfato detecti-
vesco para vislumbrar el momento en que la causa popular es traicionada por el poder. 
Así, uno se sitúa en el cómodo lugar del lúcido desencantado, a la espera de encontrar 
el momento propicio para anunciar: “Se los dije. Esto iba a fracasar”. Creo que esta an-
ticipación al fracaso como mecanismo de seguridad de mi propio lugar de enunciación 
también debe ser problematizado. Digamos que ambas paranoias intelectuales terminan 
por obturar las conexiones sensibles de todo proyecto emancipador. En un caso, ante la 
figura de un enemigo externo. En el otro, ante un enemigo interno que traiciona desde 
dentro la causa popular.

Lo que resulta llamativo de todo este debate –por no decir síntoma– es la tímida inter-
vención de quienes pertenecemos a la nueva generación de la izquierda en la región. No 
me refiero solamente a los jóvenes militantes y académicos, sino también a los escritores, 
artistas y diferentes trabajadores de la cultura. Como los nuevos herederos de la izquier-
da latinoamericana es urgente empezar a construir una voz sobre lo que está sucediendo 
en la región. En cierta medida, este texto es una invitación para empezar a construir esta 
voz en colectivo. Y esto me lleva a una serie de preguntas sobre las que me gustaría re-
flexionar aquí: ¿La nueva izquierda latinoamericana se identifica sin más con esta forma 
de polarizar el debate? ¿Hay algo que nuestra generación pueda hacer para encausar la 
discusión hacia lugares que todavía no han sido pensados? ¿Cómo vamos a asumir este 
legado y de qué manera nos vamos a posicionar? Nosotros no vivimos los convulsio-
nados años ’70, muchos nacimos con el retorno de las democracias en el Cono Sur y 
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crecimos en la fiesta neoliberal de los ’90. El proceso nacional y popular de los últimos 
años nos encontró muy jóvenes y nos obligó a reconfigurar nuestros sentidos comunes 
sobre el rol del Estado, las instituciones, los movimientos sociales, la democracia y el 
sentido de la emancipación colectiva. Si bien las generaciones anteriores nos dieron las 
pistas para leer todo lo que estaba pasando por fuera del ethos neoliberal que nos había 
constituido ¿no supone esta experiencia epocal un tipo de sensibilidad política diferente 
a la de nuestros predecesores? Por supuesto que esta diferencia no tiene por qué significar 
una ruptura o polarización –lo cual reiteraría aquello que me gustaría poner en cuestión 
aquí– sino la posibilidad de comprender que nuestras propias biografías nos sitúan en 
una posición distinta. Y esto significa empezar a reflexionar sobre el lugar de enuncia-
ción que estamos configurando de manera tímida y dispersa. Me parece que si bien 
somos herederos de esta polarización entre autonomistas –defensores de la autonomía 
horizontal de los movimientos sociales como el verdadero lugar de la emancipación– e 
identitarios –convencidos de que la identidad gubernamental de los procesos nacionales 
y populares no deben recibir ningún tipo de crítica–, creo que estamos en condiciones 
de remover estos sentidos comunes y hacer un aporte reflexivo a la discusión.

Aunque es importante repensar la escalada de violencia en Venezuela y la necesidad de 
profundizar los mecanismos democráticos mencionados en el comunicado, no comulgo 
con el lugar de enunciación desde el cual el comunicado asume la crítica al régimen boli-
variano. Se deja ver allí un tufillo liberal de élite, tan desgastado como la posición de sus 
detractores. Seguir insistiendo en que la causa de la crisis en Venezuela se debe a la figura 
del líder autoritario, la opresión a la autonomía de los movimientos sociales y el rechazo 
a pensar por fuera del extractivismo patriarcal y estatal, es seguir repitiendo un libreto 
que distorsiona la lectura del campo de fuerzas geopolítico y regional –por no decir que 
comulga con la sensibilidad liberal de derecha–.

Resulta un poco paradójico que, ante los momentos críticos de las experiencias del cam-
po nacional y popular en la región, este comunicado asuma las premisas de la lógica 
liberal representativa, muy cercana a la narrativa de las transiciones democráticas de los 
’80 en el Cono Sur. Narrativa que tuvo por finalidad neutralizar las prácticas y procesos 
emancipadores de los años ’60 y ’70. Llama profundamente la atención que intelectua-
les interesados por construir un pensamiento alternativo a la lógica occidental –aunque 
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tenga mis reparos con esta estrategia– terminen firmando un comunicado de estas ca-
racterísticas. Y creo que esto descansa en cierto vicio muy arraigado en nuestro ethos 
latinoamericano, a saber: la forma del gran fracaso. Una tendencia a la bipolaridad que 
oscila entre la creencia de que estamos haciendo algo completamente excepcional y por 
fuera de cualquier lógica conocida y el pesimismo generalizado de que todo se ha echado 
a perder de manera radical. Esta oscilación entre el gran entusiasmo y la gran derrota es 
una forma de sensibilidad que nos tiene atrapados y sobre el que pivotea la polarización 
que acabo de mencionar. La cuestión sería cómo salir de este círculo vicioso, sin caer en 
este otro vicio tan arraigado: la autocrítica. Esa exégesis de la “autocrítica” –tan cristiana, 
tan narcisista, tan retorcidamente autocomplaciente– y que nos impide estar más aten-
tos a esas conexiones sensibles que el campo nacional y popular no deja engendrar una y 
otra vez. Estos últimos años de producción intelectual y política latinoamericana nos ha 
dado las herramientas para descubrir los tipos racionalidades y sensibilidades que se han 
ido tejiendo alrededor de nuestras gubernamentalidades populares. Allí está la clave para 
descubrir los límites y posibilidades de esta vocación republicana-plebeya de ampliación 
popular de derechos y generar las condiciones para un uso social del capital –económico, 
simbólico, político, etc.–. Claro que Venezuela necesita más democracia pero no habre-
mos dado ni un paso si volvemos a caer en la lógica de la gran derrota. Es en lo mejor 
de nuestro legado republicano y emancipatorio del siglo XIX, en nuestras experiencias 
populistas de principio de siglo, en las actuales experiencias nacionales y populares de la 
región donde vamos a hallar la lógica material sobre la cual radicalizar aún más nuestras 
democracias. Pero tampoco habríamos dado un solo paso si no podemos crear las con-
diciones críticas para poder pensar preguntas como:

1. ¿Por qué no podemos construir una voz para decir que Lenin Moreno es un giro al 
centro consensualista y liberal sin ser acusados de traición a la causa popular?

2. ¿Por qué no podemos construir una voz para decir que la tendencia identitaria argen-
tina termina por agotarse en sí misma?

3. ¿Por qué no decir que la miopía del MAS no deja verles las opciones que todavía 
tienen de generar nuevos aires y mostrarse renovados de cara a las próximas elecciones 
en Bolivia?

B
O

R
D

E
S

, M
A

Y
O

-J
U

L
IO

 D
E

 2
0

17

LA “CUESTIÓN VENEZUELA” Y LA NUEVA GENERACIÓN DE IZQUIERDA LATINOAMERICANA



118

Pero también:

4. ¿Por qué no asumir que hay algo sospechoso en la pulsión de castigo a la situación de 
violencia generalizada en Venezuela sin poner esa misma pasión para hablar de Brasil, 
México o Colombia?

5. ¿Por qué no hacer un manifiesto regional que ponga todas las fichas de poder sobre 
el tablero y no las clásicas afirmaciones del líder autoritario y de la traición hacia lo po-
pular?

6. ¿Por qué no partir de la consiga “fracasa mejor” en vez de instalar la postura del “te 
dije que íbamos a fracasar”?
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