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Colombia, sel porvenir de
una desilusion?
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En 1994, el senador Manuel Cepeda Vargas fue asesinado en Bogotd mientras se diri-
gia al Congreso colombiano. Era uno de los tltimos lideres sobrevivientes de la Unién
Patridtica (UP), un partido de izquierda nacido de uno de los tantos procesos de paz
sostenidos entre el gobierno y las extintas FARC-EP. Por el exterminio de sus militantes,
Colombia fue condenada en 2022 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
que determind, entre otras cosas, que la narrativa del “enemigo interno” fue uno de los
articuladores discursivos que durante afios alimentaron el ciclo de violencia simbélica y

fisica ejercida, con la complacencia del Estado, contra més de 6.000 miembros de la UP. [ ]
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Treinta y dos anos después, el hijo de Cepeda Vargas, el senador Ivin Cepeda, con mds

de una década de experiencia en el cargo y una trayectoria politica que reivindica las
goy Y q

promesas de justicia social y de paz, se enfrentard el préximo 21 de junio, en una segun-

da vuelta presidencial, al candidato autodenominado outsider Abelardo de la Espriella.

De la Espriella es un abogado que ha construido su fama, su riqueza y su prestigio
defendiendo a personajes polémicos. Jefes paramilitares, el testaferro de Nicolds Madu-
ro, Alex Saab, el creador del mayor esquema Ponzi de la historia de Colombia, David
Murcia, e incluso el ex presidente Alvaro Uribe Vélez figuran en su lista de clientes. Su
campana se distingue por ser un espectdculo de fuegos artificiales, saludos marciales y
apropiacién de simbolos nacionales (como la camiseta de la seleccién de fatbol) que,
con el uso repetido del eslogan “defender la patria”, insiste en promesas como achicar el
Estado, implantar una “mano de hierro” y, mds inquietante a la luz del pasado reciente,

“destripar a la izquierda”.

Con estas promesas obtuvo, el pasado 31 de mayo, el 43,7% de los votos, mientras que
Cepeda quedé segundo con el 40,9%. Fue una sorpresa para quienes habian pronosti-
cado el escenario opuesto y, ademds, una diferencia mds holgada en favor del candida-
to de izquierda. Entre tanto, la candidata oficial del uribismo, Paloma Valencia, y los
candidatos de centro, Sergio Fajardo y Claudia Lépez, apenas sumaron, en conjunto,
diez puntos porcentuales. En la primera vuelta, al menos 17,5 millones de personas (el
42,12% del padrén electoral) se abstuvieron de acudir a las urnas, en un pais donde el
voto no es obligatorio; una cifra que, aunque elevada, es de las mds bajas registradas en

los tltimos afos.

Mis que una segunda vuelta, las elecciones colombianas ponen en juego dos modelos de
pais radicalmente distintos. Por un lado, las promesas enarboladas por las victimas de la
violencia politica y los promotores de la justicia social, que buscan dar continuidad a los
esfuerzos de paz, un camino lleno de tropiezos y de opositores. Por el otro, la reivindi-
cacién de un programa que suena a un pasado no tan distante, centrado en el orden y la
seguridad, dos ingredientes que durante décadas arrojaron resultados efectistas: nume-
rosas “bajas en combate” a cambio de un costo que, por ahora, la Jurisdiccion Especial

para la Paz ha cuantificado en mds de 7.000 “falsos positivos”.
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Abelardo de la Espriella es el representante local de una retérica que no deja de cobrar
fuerza en América Latina y en el mundo. Su éxito electoral refleja el arraigo que la narra-
tiva del orden y la seguridad conserva todavia hoy en la poblacién colombiana, que en-
frenta, al igual que los paises vecinos, el asedio de grupos criminales transnacionales que
han sofisticado su accionar y sus modelos de negocio. Es un candidato que, en cuestion
de meses, ha pasado de ser una figura publica provocadora y con resonancia medidtica al
calor de los escdndalos judiciales a convertirse en el mds votado de las elecciones recien-

tes, con posibilidades de ser el préximo presidente de Colombia.

Su éxito, sin embargo, no se ha construido en el vacio. Por un lado, ha seguido el libreto
de la nueva derecha internacional: adopta la estética aspiracional de Nayib Bukele, la
bravuconeria bestiaria de Javier Milei (de ahi que se autodenomine “el Tigre”) y la re-
térica trumpista de la obscenidad transgresora. Un posicionamiento que ha conseguido
gracias a la cuidadosa estrategia de la industria de la influencia que asesora su campana y
promueve su figura en las redes sociales, aprovechando ademds el discurso inflamatorio
que privilegian los algoritmos. Las promesas de encarcelar y aniquilar a sus oponentes,
o la destilacién de aporofobia, machismo y misoginia en forma de espectdculo, son solo

algunos de los recursos con los que ha labrado su presencia medidtica, dentro y fuera de

la red.

La respuesta a por qué triunfa Abelardo de la Espriella tiene que ver con algo mds que su

desempeno en las redes sociales.

Si bien muchos de los rasgos extravagantes de su campana son visiblemente fordneos
(una férmula, en todo caso, por ahora eficaz), su figura se sostiene también gracias a
elementos predominantes de lo nacional-popular, muy propios de Colombia. La larga
historia de violencia politica del pais, que configuré un escenario bélico prolongado y
dominado por actores armados, desembocd, en los albores del siglo XXI, en la presi-
dencia de Alvaro Uribe Vélez. Durante su mandato, entre 2002 y 2010, Uribe crista-

liz6 un sentido comin “contrainsurgente” en el que hasta las diferencias manifestadas
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democriticamente se volvieron sospechosas y merecedoras del estigma automdtico de

“terroristas’.

Fue un hito politico que, a su vez, sostuvo un modelo econémico que situé al pais entre
q q

los mds desiguales del mundo, y que respondié a cualquier impugnacién democratica

de ese orden, ya viniera de estudiantes, periodistas, opositores politicos o defensores de

derechos humanos, con persecucidn, vigilancia, cdrcel, autoexilio y hasta la muerte. La
g y

figura del “enemigo interno” no es nueva, pero ha dejado secuelas profundas: la férmula

de la “seguridad democrética” consolidé, en tiempos de Uribe, sentimientos reacciona-

rios que situaron la diferencia politica como una amenaza.

Son sentimientos que todavia tienen arraigo en la poblacién colombiana y que hoy
ponen en vilo la continuidad en el poder de una izquierda que apenas hace cuatro afios

lleg6 por primera vez a la presidencia.

Es cierto que la firma de los Acuerdos de Paz de 2016, entre el gobierno de Juan Manuel
Santos y las FARC-EP, horadé esos sentidos comunes heredados de la época mds cruel
de la mano dura, aunque se tratara también de un proceso con marcadas resistencias. El
plebiscito por la paz, que buscé refrendar en las urnas el resultado de las negociaciones,
obtuvo en octubre de ese ano un resultado negativo. Mds tarde, desde 2018, un nuevo
gobierno uribista se encargd de erosionar los escasos logros del Acuerdo que habia des-
movilizado a una de las guerrillas mds longevas del hemisferio occidental. Pese a esos
reveses, el escenario politico de 2022 explica, en parte, la llegada del primer gobierno
progresista de la historia de Colombia. Gustavo Petro llegé, en efecto, a la Casa de Na-
rifio con la promesa del “Gobierno del Cambio”: la reduccién real de la desigualdad,
la busqueda de la paz y el respeto a la vida publica de sujetos histéricamente excluidos,
movimientos sociales, victimas de la violencia politica, poblaciones marginalizadas, to-

dos ellos portadores de demandas legitimas.

Quiz4 uno de los grandes problemas de su gobierno, que finaliza el préximo 7 de agosto,
haya sido precisamente no saber modular la aversién a la diferencia politica de quienes
percibieron en él un descuido sistemdtico de la seguridad en los territorios golpeados
por la criminalidad organizada. De ahi la facilidad con que reemergié la imagineria del

“enemigo interno” y las voces que vuelven a apostar por el viejo legado de la mano dura,
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cuya eficacia es hoy dudosa por dos razones. Por un lado, la compleja atomizacién de
grupos armados que han diversificado sus modelos de negocio mds alld del narcotrafico;
por el otro, la sofisticacién de sus formas de operar a escala nacional e internacional,
como auténticas empresas transnacionales del crimen, sostenidas y articuladas por el uso

de tecnologias de avanzada.

La politica de Paz Total del gobierno de Petro buscé desmontar esa herencia del combate
armado implacable a toda costa, legado del uribismo, mediante la apertura de mesas de
negociacién con todos los actores armados y criminales, de cualquier signo y vertiente.
Y aunque el objetivo fuera loable, su ejecucién problemitica y fallida produjo el efecto
contrario: la reivindicacién del viejo securitismo, centrado en “dar plomo” y desplegar a
las fuerzas militares en las zonas mds vulnerables del pais para recuperar el orden, “por la

razén o por la fuerza”, como arenga de la Espriella.

En efecto, la permanencia del crimen organizado, del narcotrifico y de agrupaciones que
atn hoy se consideran herederas del legado insurgente del siglo pasado permite constatar
una rdpida recomposicion simbélica de un “enemigo” antinacional, al que se suma la
figura del “presidente guerrillero”, como la oposicién tildé una y otra vez a Petro en estos
cuatro anos, y que estigmatiza incluso al candidato Ivin Cepeda como guerrillero, por

el solo hecho de provenir de un partido progresista y ser hijo de un militante de la UP.

Conviene tener en cuenta que el discurso securitista tiende a eclipsar otros elementos
mds complejos de la realidad colombiana contempordnea. La reivindicacion de lo pabli-
co, la educacién universal y gratuita, la salud gestionada desde el Estado, las pensiones
dignas y los subsidios sociales a los mds necesitados, todas estas medidas prometidas por
el gobierno de Petro, no fueron interpretadas por una parte considerable de la poblacién
y de la clase politica como un camino a seguir. Al contrario, se las leyé6 como una mera
apologia de la corrupcién y el clientelismo, y en ello el ecosistema medidtico cumpli6
un papel decisivo al amplificar las narrativas que tachaban de insuficientes incluso a los
logros mds modestos. Y es que, con la férrea implementacién de las recetas neoliberales
desde comienzos de los anos noventa, la sociedad colombiana terminé por articularse en
torno a una concepcion profundamente ajena a lo comun y lo publico, convencida sin

mis de la eficiencia de la gestién privada.
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En este sentido, los reveses del gobierno, sobre todo en relacién con las reformas tribu-
taria y de salud, no fueron solo producto de un Poder Legislativo hostil a sus medidas.
Esos fracasos son también fruto de una retdrica cristalizada en la sociedad colombiana
que desestima la cosa publica y reivindica, en contraste, la administracién supuestamen-
te aséptica de los recursos. De ahi que haya calado tanto el diagndstico de que, pese a
los buenos niimeros macroecondémicos con que se ird el gobierno de Petro, el pais estd
en una “crisis terminal”, y de que, por lo tanto, de la Espriella encarne la figura de un

“cirujano” que vendria a salvarlo de la debacle provocada por la “irresponsabilidad fiscal”

del Gobierno del Cambio.

De tal manera, los elementos discursivos que de la Espriella moviliza reactivan sentidos
comunes sedimentados en la sociedad colombiana, elementos que, por desgracia, no
lograron transformarse en el tltimo cuatrienio. Ahora bien, si el gobierno de Gustavo
Petro puede entenderse efectivamente como el inicio de una transformacién que exige
una labor politica, cultural e intelectual mds honda y de més largo aliento, quedan por
pensar los desafios que enfrenta un proyecto progresista en Colombia, desafios que con-
viene discutir a la luz del riesgo que el triunfo de Abelardo de la Espriella supone para la

democracia del pais. A partir de lo expuesto, proponemos pensar aqui solo tres:

1) ;Cémo incorporar al discurso de las izquierdas colombianas la cuestién de la seguridad,
disputando ese significante con argumentos y con hechos? Dicho de otro modo: ;de qué
manera dejar de ceder el monopolio del tépico securitario a los sectores mds recalcitrantes
del poder politico colombiano? (Una pregunta que, creemos, vale también para otras

experiencias politicas latinoamericanas).

2) ;Cémo reconstruir una percepcion de lo publico en Colombia que no desestime las
demandas de transparencia, celeridad y eficiencia? ;Qué tipo de estatalidad puede con-
figurarse en una sociedad que, desde lugares muy distintos del espectro politico y con

motivaciones de lo m4s variadas, es tan reacia a la gestién centralizada de los recursos?
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3) Por tltimo, nos preguntamos: ;qué régimen afectivo debe poner en juego la izquierda
democrdtica colombiana para desarticular la equiparacién entre la justicia social, por un
lado, y la “crisis econémica” o epitetos como “castrochavismo”, “narcoterrorismo” o, sin

mds, “comunismo”, por el otro?

Estos desafios, y las limitaciones a la hora de transformar los sentidos comunes sedimen-
tados, con las desilusiones que todo lo anterior apareja, han facilitado la emergencia de
un candidato como de la Espriella. Con todo, tampoco es soslayable el buen resultado
electoral de Ivdn Cepeda, pese al limitado alcance de su campafa en la primera vuelta.
En todo caso, sea el 7 de agosto, dentro de cuatro u ocho anos, el desafio de construir

una hegemonia distinta en el pais tendrd que encararse de una vez por todas.

No se trata simplemente de apelar a la razonabilidad de la poblacién colombiana. Se tra-
ta, en Ultima instancia, de configurar un nuevo régimen afectivo, uno que no desconozca
los elementos mds retardatarios y reaccionarios del pais y que, en cambio, se proponga
construir una nueva hegemonia capaz de hacer algo nuevo con aquello que la colombia-

nidad, en cuanto tal, le ofrece.
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