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El sábado a la tarde otra vez, como muchas veces, como hace once años con Chiara Páez 
o nueve con Micaela García, nos enteramos del hallazgo del cuerpo de Agostina Vega, 
una adolescente cordobesa de catorce años cuya búsqueda desde la semana pasada se 
había compartido profusamente en redes sociales y medios de comunicación. Fue ase-
sinada, fue víctima de un femicidio: algo que lamentablemente es una posibilidad cierta 
cada vez que desaparece una niña, una adolescente o una mujer.

Para su familia y su núcleo cercano, esa posibilidad es –debe ser– lo más lejana y remota 
posible. Solo pensar en que ella puede estar muerta aprieta el pecho con un miedo atroz, 
un dolor paralizante. Pero aun así, muchas madres, familiares y amistades salen a las 
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calles a buscar a sus hijas, sus hermanas, sus amigas. Las buscan también en los descam-
pados, a la intemperie, en campos baldíos, hasta en los basurales, porque saben de alguna 
manera que el trayecto trágico puede terminar allí.

Las instituciones y sus autoridades, sin embargo, pueden permitirse cierta ajenidad ante 
el miedo y el dolor de una posible pérdida. Por eso es que deben activar investigaciones y 
alertas para dar con el paradero de mujeres que no aparecen: están obligadas por deberes 
de funcionarios públicos, por protocolos de actuación ante la desaparición de niñas, por 
legislación nacional e internacional sobre violencia de género.1

Todo ese andamiaje administrativo y judicial, todos esos sueldos de policías, fiscales 
y funcionarios, todo falló estrepitosamente. Falló por la desidia policial en tomar una 
denuncia por desaparición de una adolescente porque los oficiales “están afectados a la 
seguridad del partido de fútbol”; por la demora de cuatro días de la fiscalía y del munici-
pio en activar la Alerta Sofía y, en especial, por no haber adoptado desde el comienzo de 
la investigación penal la hipótesis de femicidio respecto del principal sospechoso. 

A diferencia de las familias y allegados, que las buscan vivas y tienen todo el derecho 
a hacerlo, ante la desaparición de una mujer o una niña, las fiscalías y la policía deben 
orientar todas las medidas de investigación presumiendo un femicidio.

Este lineamiento proviene de la experiencia de investigadoras/es, víctimas y expertas/os 
que identificaron, a partir de trabajar con casos de femicidios, que se pierde tiempo valio-
so para disponer medidas de prueba o bien que no se recolectan pruebas trascendentales 

1	 La falta de conexión entre desaparición y femicidio en muchas oportunidades es poco ponderada. La ausencia de 
perspectiva de género y diversidad, tanto al momento de la denuncia como durante la investigación judicial; los 
prejuicios asociados a la desaparición que impiden a les familiares y conocides realizar la denuncia en tiempo y 
forma y la asociación directa entre desaparición de una mujer/LGBT+ y el delito de trata de personas con fines 
de explotación sexual imposibilitan la resolución del caso de manera efectiva. La denuncia tardía y la pérdida 
de las primeras horas posteriores a la desaparición, momento en el cual deben realizarse las primeras medidas 
de búsqueda, comprometen la posibilidad de encontrar a la mujer/LGBT+ con vida. Teniendo este diagnóstico 
en cuenta, se previó en 2020 la elaboración de un protocolo de búsqueda de mujeres y personas del colectivo 
LGBTI+ con herramientas y líneas de acción específicas para recomendar y poner en práctica por parte de los 
agentes judiciales encargados de llevar la investigación adelante en casos de desaparición y desaparición seguida de 
femicidio, trans/travesticidio y lesbicidio, en el marco del Programa Interministerial de Abordaje Integral de las 
Violencias Extremas por motivos de género del ex Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nación 
(Res. N° 3/2020). Recuperado de https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/233658/20200814 
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para la investigación si no se ordena el procedimiento a partir de la probable muerte de la 
víctima.2

Cuando se trata de casos como el del agresor de Agostina, Claudio Barrelier, que ade-
más, había sido encausado penalmente por un delito grave en contexto de violencia de 
género, y que era conocido por la víctima (como en el 84% de los casos de femicidio 
de 2026) por haber sido pareja de su madre, las medidas dirigidas a indagar sobre un 
presunto femicidio son más trascendentales aún para enfocar correctamente la atención 
sobre quien –con una certeza inicial más que suficiente para avanzar en el proceso penal– 
ha sido el autor del crimen.3

“Nunca había estado en presencia de un silencio tan doloroso” 

Esas fueron las palabras de una de las abogadas de la familia para retratar el momento en 
que llegaron junto al padre de Agostina a una zona de pastizales en el barrio Ampliación 
Ferreyra, a unos 12 kilómetros al sur de Córdoba capital, donde encontraron partes del 
cuerpo de la adolescente asesinada.

El silencio muchas veces se presenta en forma de no respuesta, se manifiesta en la perma-
nencia impávida ante una situación declarada, y a veces también, en la falta de escucha.

2	 En este sentido, puede consultarse el Modelo de protocolo latinoamericano de investigación de las muertes violentas 
de mujeres por razones de género (femicidio/feminicidio) de la ONU, el Protocolo para la investigación y litigio de 
casos de muertes violentas de mujeres (femicidios) de la Unidad Fiscal Especializada en Violencia contra las Mujeres 
del Ministerio Público Fiscal de la Nación (UFEM). La Provincia de Córdoba participó de la elaboración de 
un documento de “Estandarización de registros y protocolos de investigación de femicidios” producido por el 
Observatorio de Violencia de Género del Consejo de Procuradores, Fiscales, Defensores y Asesores Generales 
de la República Argentina y encomendó en 2021 a una comisión la elaboración de un Protocolo de investigación 
de muertes violentas por razones de género, mediante Resolución FG N°5/21 del Ministerio Público Fiscal de la 
Provincia de Córdoba. Sin embargo, no se hallaron datos sobre la puesta en marcha de un protocolo propio para 
la Provincia.

3	 De haber procedido conforme los lineamientos establecidos para estos casos, seguramente se habría iniciado con 
mayor antelación la investigación y solicitado el domingo 24 de mayo (día siguiente a la desaparición) y no recién 
el miércoles 27, los registros de las cámaras de seguridad que ubicaron a Agostina en el remis y luego bajando a 
dos cuadras de la casa de Barrelier, o los de las antenas de telefonía móvil que mostraron activo el teléfono de la 
adolescente en el domicilio del agresor tres horas antes de dejar de estar operativo. O bien el fiscal Raúl Garzón 
podría haber citado a declarar a Berrelier antes del jueves 27 y ordenado prontamente una prueba de luminol para 
detectar rastros y así preservar prueba relevante, evitando que luego la escena del crimen fuera limpiada, como 
informó a la prensa que sucedió la abogada del padre de Agostina Vega.
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Algunas personas son interlocutoras menos válidas que otras para las autoridades institu-
cionales que deben actuar ante una denuncia de desaparición de una niña, adolescente o 
mujer. Paradojalmente, esas personas cuya palabra no es escuchada o reconocida con la 
entidad suficiente para activar una acción institucional (que, nuevamente, está prevista 
entre las funciones debidas de los funcionarios que funcionan) es la de las propias muje-
res. Ya sean las madres, como la de Agostina, a quien no solo no se le recibió oportuna-
mente la denuncia en la comisaría porque “había cosas más importantes” (un partido de 
fútbol) que el riesgo de vida de una adolescente, sino que después se la señalaba mediá-
ticamente como posible encubridora o hasta cómplice del agresor, o bien responsable de 
algún modo por haber tenido una relación previa con un varón con antecedentes violen-
tos. Ya sea la ex pareja de Barrelier que denunció abuso y privación de la libertad ante la 
justicia, pero no pareció ser suficiente para activar alguna alerta sobre las violencias que 
podría ejercer sobre otras mujeres.

Esto que le ocurrió a la madre de Agostina les ocurre a tantas otras que denuncian vio-
lencias y cuyas voces son cotidianamente descreídas y acalladas por el ruido sordo de los 
pasillos de las agencias del sistema penal que, en su negligencia, terminan por proteger a 
los victimarios por medio de la impunidad selectiva.4

Doble silenciamiento patriarcal: el de la desjerarquización del conflicto denunciado, 
por un lado, y el de la denunciante, cuestionando su credibilidad, ante la incapacidad 
de responsabilizar a otro varón, aunque sea claramente culpable. Silenciar y disciplinar 
son los efectos de conjunto de estas prácticas que la justicia patriarcal despliega sobre 
las mujeres que se animan a alzar la voz, y también sobre aquellas que no lo hacen, para 

4	 La ausencia de análisis de las agresiones contra las mujeres como un fenómeno estructural de violencia de género 
produce negligencias e irregularidades en la recolección de prueba y en la identificación de responsables, así como 
también inactividad, falta de debida diligencia o lentitud en las investigaciones. Una investigación de dos años 
sobre la aplicación de los protocolos disponibles en el tratamiento de casos de femicidio en ámbitos judiciales de 
la provincia de Córdoba, identificó recolecciones incompletas de pruebas, investigaciones parciales o inconclusas 
que quedan sin resolución, casos irresueltos, falta de abordaje con perspectiva de género en diversas instancias 
de investigación. También se observaron calificaciones erróneas debido al desconocimiento de los lineamientos 
disponibles, uso de estereotipos de género hacia las mujeres o sobre lo femenino, entre los problemas más rele-
vantes. Gómez Rodas, K. (2024). Del dicho al hecho… Análisis sobre la aplicación de los protocolos disponibles 
para el tratamiento de casos de femicidio en ámbitos judiciales de la provincia de Córdoba, Argentina. Aportes 
desde la Antropología. Antropología y Ciencias Sociales, [S. l.], n. (36), 189-192. Recuperado de https://publicar.
cgantropologia.org.ar/index.php/revista/article/view/484/394
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que lo piensen dos veces antes de denunciar la violencia que instituye y reproduce la 
jerarquía varonil.

Sigue operando en el sistema de justicia penal el garantismo misógino, como conceptualizó 
Ileana Arduino hace ya varios años, que reparte impunidad a los varones en los casos de 
violencia de género para protegerlos de las “furias de las feministas”, pero que no duda en 
aplicar toda la fuerza del poder punitivo ante delitos de bagatela o poca monta, cuyos acu-
sados provenientes mayoritariamente de sectores populares pueblan las cárceles del país.

Los efectos del retroceso en las políticas contra la violencia de género

No es una novedad, o no debería serlo ya a esta altura para nadie, que el actual gobier-
no de derecha liberal (mixtura ideológica mediante), encabezado por Javier Milei, ha 
embestido con una fuerza inusitada contra las estructuras y políticas edificadas en los 
últimos años contra las violencias de género en nuestro país.

Aunque la destrucción del Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad a nivel nacional 
ha sido simbólicamente lo más notorio, el embate discursivo, político, axiológico en 
conjunción con el desguace del Estado, han traído como consecuencia un retroceso en 
todos los niveles en cuanto a los avances logrados por los feminismos organizados, tanto 
en su faceta de movimiento de masas como en su forma institucionalizada.

Estamos actualmente ante una situación similar a la que nos encontrábamos hace 11 
años, como señalaba alarmada una compañera en una conversación ante la noticia del 
femicidio de Agostina. Aunque me cueste admitirlo como feminista militante y como 
alguien que trabajó para implementar políticas contra femicidios y otras violencias ex-
tremas, mirando los datos no cabe más que darle razón. Se han desmantelado espacios 
de escucha y asistencia dejando sin protección a mujeres, niñas y adolescentes que no 
tienen o tienen cada vez menos lugares a dónde acudir cuando sufren violencia. Quedan 
pocos hogares o refugios con capacidad para recibir a mujeres que necesitan protección 
en situaciones de urgencia, y ya no hay recursos ni programas para dar respuesta adecua-
da a los casos que siguen llegando a organizaciones sociales y a las pocas oficinas munici-
pales o provinciales que se mantienen en pie. La situación económica crítica que se vive 
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en la Argentina también provoca que quienes trabajaban voluntariamente asistiendo a 
mujeres en situación de violencia deban priorizar tomar trabajos pagos para poder sub-
sistir, lo que debilita fuertemente a las organizaciones de base. 

En el plano discursivo, quizás estemos incluso peor que hace 11 años. El presidente 
Javier Milei justifica la destrucción de las políticas contra las violencias de género en 
que no existen, transmitiendo un mensaje negacionista y de odio contra las mujeres y 
diversidades que legitima y habilita la violencia o su impunidad. En el plano legislativo, 
el Gobierno envió un proyecto de ley para derogar el agravante por femicidio del Código 
Penal, buscando eliminar lo que consideran “privilegios legales basados en el género” 
argumentando que no debería haber distinciones entre tipos de homicidios. También se 
impulsa desde el oficialismo el proyecto de ley de Carolina Losada para que las mujeres 
e infancias no denuncien, intentando incorporar una figura de falsa denuncia en casos 
de violencia de género. Estas narrativas intentan deslegitimar y barrer con las conquistas 
que se habían logrado producto de la lucha feminista también en el plano cultural y de 
sentido, y buscan reinstalar un orden de jerarquía y desigualdad entre los géneros, para 
devolvernos a las mujeres al ámbito doméstico, a la opresión, a la vulnerabilidad y al 
silencio.

Este “contragolpe” de la derecha conservadora y a la vez autodenominada “liberal” pro-
fundiza el riesgo de ser usadas y descartadas por percibirlas como objetos, especialmente 
a las mujeres, adolescentes y niñas que están en situación más vulnerable en términos de 
acceso a derechos o por sus condiciones sociales.

El hilo del abandono del Estado y de los discursos anti género cargados de prejuicios 
se corta en la parte más delgada, la de las vidas de las pibas jóvenes, cada vez más y más 
precarias.

¿Dónde estamos las feministas?

En principio, estaremos este miércoles 3 de junio en las calles de todo el país para vol-
ver a gritar “Ni una menos”; el grito que atravesó fronteras, que incluyó en el amplio 
movimiento feminista a muches, y que hoy ante el femicidio de Agostina, y también el 
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de Dulce, la joven misionera asesinada y hallada en un pozo séptico esta semana, nos 
convoca a salir de nuevo a exigir políticas de prevención de las violencias de género. 

Pero también saldremos a denunciar quiénes pagan el costo de los recortes de más del 
80% en el presupuesto nacional para políticas de género y los de las políticas estatales en 
general: las mujeres, adolescentes, niñas y LGBT+, cuyas vidas son arrebatadas.

El precio que se paga por la permeabilización de los discursos de derecha conservadora y 
antigénero en las instituciones es alto. Si las autoridades institucionales, las policías, las 
fiscalías y el poder judicial no nos creen, hay femicidio. Si no hacen bien su trabajo las 
fiscalías, las policías, las gestiones nacional, provincial y local, hay femicidios.

Esas son las relaciones de causalidad que importan a la hora de explicar y de intervenir 
para evitar más muertes. No, si una nena de 14 años subía fotos a sus redes sociales, o 
qué hizo o dejó de hacer la madre. 

Será necesario ir más a fondo con los cambios que se intentaron impulsar con la reforma 
judicial feminista, y promover modificaciones estructurales que no se limiten a trocar un 
funcionario por otro, ni a que las respuestas dependan de quién es o quién atiende a la 
persona que se acerca a buscarlas. Tampoco que la protección de quienes sufren violencia 
dependa de mantener encerrado por tiempo indeterminado a quien violenta, o que esté 
solo en manos del sistema de justicia penal jerarquizar, prevenir y resolver conflictos 
arraigados en una normalidad violenta que expresa y a la vez sostiene el sometimiento 
en razón del género. Se requieren intervenciones transformadoras que vayan más allá del 
“ante la duda, el encierro” o del ya fracasado “el encierro por más tiempo”. 


