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Adids a Adolfo Aristarain
Nuestro lugar en el mundo
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Un lugar en el mundo (1992) es, probablemente, mi pelicula favorita. Con los afos, sin
embargo, sus maltiples significados y su importancia misma dentro de la historia del
cine nacional han ido cambiando conforme fui creciendo, conforme el cine se siguié
desarrollando. Con la muerte de su director senti la necesidad, una vez mds, de revisitar
la que, a mi entender, es su obra cabal, la que sintetiza toda una forma de pensar el cine

y las peliculas como herramienta politica.

Adolfo Aristarain fue de los muy pocos cineastas “populares” (entiéndase aquellos cuyas
peliculas estaban destinadas al pablico masivo) que no solo dijo algo en contra de la

tltima dictadura mientras esta acontecia, sino que se permitié algunas obras maestras en
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ese contexto, plagado de cine pasatista, en el mejor de los casos, y coémplice en el peor.
Por eso, Tiempo de revancha (1981) se fue convirtiendo, generacién a generacién, en un

cldsico insoslayable.

A pesar de eso, mi preferida es, ya lo dije, Un lugar en el mundo. Esta obra le habla a la
generaciéon de mis padres, pero también a la mia. Me ayudé a comprender sus suefios,

sus frustraciones, su dolor. Y lo hace hasta el dia de hoy.

En aquel paraje inhéspito de San Luis, en el pueblo Santa Rosa del Conlara, Mario,
interpretado por Federico Luppi, decide buscar esa utopia que no pudo concretar du-
rante la época de la lucha armada. Forzado al exilio, decide asentarse en un pueblo de
provincia junto a su mujer y su hijo para continuar la batalla que no pudo librar aquel
entonces. Y es que San Luis podria haber sido Cérdoba, Rio Negro o Tucumdn, porque

la utopia es un no-lugar y es, a la vez, todos.

Lo dice el mismo Luppi en otro film de Aristarain, Martin H: “La patria es un invento
[...] tu pais son tus amigos”. Aunque, para Mario, su patria es el lugar de la utopia,
el lugar desde donde construir un mundo mejor. Por eso es tan significativo el chiste
que cuenta Hans, el gedlogo espafiol contratado para estudiar las posibilidades de un
negocio multimillonario, en una noche de borrachera. El borracho del chiste pregunta
insistentemente dénde estd, pero no se refiere a qué lugar fisico dentro de un barrio o

una ciudad, sino en qué pais estd.

Mi padre y mi tio, ambos militantes politicos en los 70, uno peronista, el otro del
PRT, sufrieron la dictadura de maneras muy distintas. Uno opté por el exilio interno,
el comerse la bronca para salvaguardar a su familia. El otro se la jugé por completo, fue
desaparecido, luego preso politico y, finalmente, exiliado a la fuerza. El no-jugarse de
mi padre, siento, le pasé factura anos después, cuando en plena fiesta menemista murié
de cdncer. Nunca dejé de pensar que lo politico se cuela en nuestros huesos, lo hacemos
carne de una u otra manera. Asi como Mario, que muere de un ataque al corazén luego
de su frustrada lucha con los poderes locales. Mi tio y mi padre amaron esta pelicula

también y me heredaron ese amor.
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Pero no es lo tnico en lo cual veo reflejada toda esa generacién. Con la recuperacion
democrdtica, mi padre parecié florecer, se hizo de un gran grupo de amigos, todos ex-
militantes, con los que organizaban no solo actividades politicas sino, principalmente,
campamentos familiares y locros con aji picante. Muchas de esas parejas, que compar-
tieron la lucha en los *70, se estaban desmoronando y ese nuevo grupo que se formd,
“La banda”, como le decian, los ayudd a transitar esa nueva etapa. De nuevo: “tu pais

son tus amigos’ .

Lo mismo parece sucederles a Mario y Ana, interpretada por Cecilia Roth. Mds alld de
su hijo, no parecen ya compartir otra cosa. Por eso, quizds, se da ese romance truncado
entre Ana y Hans. El representa otra vida y también el exilio, que vivieron justamente en
Espafa. Cuando Hans les pregunta cémo fueron a parar allf, les dice que entiende que se
fueran de Madrid, pero no de Buenos Aires. A lo que Mario le responde que no queria
vivir como turista en su pais. Esa frase me la dijo mi tio varias veces cuando le pregunté

si algan dia iba a volver.

A contramano de la fiesta de consumo que se iniciaba en el pais con la convertibilidad,
Un lugar en el mundo planta bandera, diciéndonos que eso que nos vendian como pro-
greso no era tal. Esa idea trajina en toda la pelicula. Ernesto, el hijo de Mario, le corre
carreras al tren con su sulqui: la sangre contra la mdquina. Parece una escena sacada de

un western, géIlCI‘O por antonomasia quc problematiza el progreso y sus consecuencias.

En la tnica salida que hacen a la ciudad, los personajes van al cine y discuten sobre John
Wayne y, obviamente, las peliculas de cowboys. Dificil no pensar la analogia entre Tom
Doniphon (John Wayne) quemando su rancho al final del film y Mario quemando el
depésito de lanas. Las razones son distintas, pero las ligrimas inundaron mis mejillas de

la misma manera cuando las vi.

En el film de Aristarain, el progreso no es el tren realmente, sino una multinacional que
2 q
pretende instalar una represa comprandole baratas las tierras a los lugarenos para luego
vendérselas caras al Estado. Cuando Mario va a increpar a Andrada (Rodolfo Ranni),
representante del negocio, este le espeta “Usted se me quedd en la utopia, maestro”, a
lo que Mario responde “Usted es un reverendo hijo de puta”. Semejante pelicula no se
q

podia privar del duelo verbal entre, quizds, los mds grandes puteadores del cine nacional.

|
219



220

CANDELAVEY

Frente al descalabro de privatizaciones del primer menemismo y la fiesta de consumo
prometida, en medio de una de las crisis terminales que vivi6 el cine argentino, este di-
rector, como hiciera con Tiempo de revancha, va a contramano del “clima de época” y nos
propone revisitar y pensar una época que todos parecian querer dejar atrds. Entre pizza
con champagne e indultos a los genocidas, Adolfo Aristarain hace carne la frase que dice
Mario en la primera cena con Hans: “Si la guerra se ha perdido, por lo menos me quiero

dar el lujo de ganar una batalla”.





