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A un ano de la muerte
del papa jesuita
Francisco, el buen pastor

ANIBAL GERMAN TORRES (UNR/UNSAM/UCA)
21 DE ABRIL DE 2026

Cuando eras mds joven, te cefiias, e ibas a donde querias; mds cuando ya seas
viejo, extenderds tus manos, y te cefiird otro, y te llevard a donde no quieras. Esto
dijo, dando a entender con qué muerte [Simdn-Pedro] habia de glorificar a Dios.
Y dicho esto, ahadid: Sigueme.

JesUs de Nazaret

El 21 de abril de 2025 quedard en la historia por ser el dia en el cual el Papa Francisco
entré en la eternidad. En la jornada previa habia impartido la tradicional bendicién urbi
et orbi (a la ciudad y al universo), en el domingo de Pascua de Resurreccién. Segura-

mente a esta altura cada persona asocia a la figura del Pontifice argentino y jesuita una u
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constelacién de términos. Algunos esgrimen opiniones criticas, cercanas a la demoni-
zacion, y otros tienen una mirada mds bien condescendiente, rayana en la idealizacién.
De manera, entonces, que resulta un desafio no menor tratar de brindar una perspectiva

equilibrada, que no quiere decir neutral.

Como para muchos y muchas dentro y fuera de la comunidad eclesial la evocacién de la
figura de Francisco me mueve a la gratitud por la “primavera” comenzada el 13 de mar-
zo de 2013, tras el proceso electoral que se abrid a partir de la revolucionaria renuncia
de Benedicto XVI. En mi perspectiva, que se nutre del didlogo fecundo con amigos y
colegas como el politélogo y abogado Nicolds Dallorso, el historiador Nicolds Perrone
y los tedlogos Franco Caramuto, Agustin Podestd y Sabrina Marino, el pastorado de
Francisco descansé sobre cinco pilares: lz misericordia (lema del Papa hecho praxis com-
pasiva), el pueblo (desde las raices teoldgicas del Pontifice argentino), e/ discernimiento
personal y comunitario (dada su pertenencia al carisma jesuita), la sinodalidad (desde la
cabal puesta en prictica de la renovadora eclesiologia del Concilio Vaticano 1) y la misti-

ca (expresada en su afecto a la devocién de las devociones: el Sagrado Corazén de Jesus).

Aquel pontificado marcadamente reformista que habia imaginado-profetizado el es-
critor argentino y ex sacerdote jesuita Leonardo Castellani en su novela Juan XXIIT
(XXIV) (1964) se volvi6 una realidad efectiva y afectiva a partir de que el primer Papa la-
tinoamericano comenzé solemnemente su ministerio el dia 19 de marzo de 2013, fiesta
de san José, cuando se le entregé el palio de pastor y el anillo de pescador hombres. Sin
el histrionismo de Juan Pablo II (lo que no implica que no tuviera carisma propio) y sin
la finisima formacién intelectual de Benedicto XVI (lo que no quiere decir que careciera
de raices teoldgicas y filoséficas robustas), comenzaba asi el recorrido entre el Pastor y
el santo pueblo fiel que Dios le confié, camino que se extenderia por 12 afos. Dado el
aprecio que Francisco tenia por la literatura, pienso que a su peculiar modo tuvo rasgos
de dos buenos pastores: el obispo Myriel, personaje misericordioso con el cual Victor
Hugo abre Los Miserables (1862) y el sacerdote Zosima, figura luminosa que Fiodor
Dostoievski presenta en Los Hermanos Karamdzov (1880), en discreto contrapunto con

<« . . . »
el gran inquisidor”.
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Un Magisterio profético e integral

Mas alld de los acontecimientos que marcan cada época, lo que mds se suele tener en
cuenta de los Papas son sus ensefanzas, las cuales, en mayor o menor medida, buscan dar
respuesta a los desafios y anhelos de una coyuntura particular. En este sentido, el Magis-
terio de Francisco, con su profetismo (de denuncia y anuncio, de protesta y propuesta)
y su audacia, mostré una atenta lectura de los signos de este tiempo y una perspectiva
integral. Sus documentos no se pueden leer de manera desgajada, sino en una hermenéu-
tica de la armonia, “porque el todo es superior a la parte”, segtin uno de los (ya famosos)
“principios bergoglianos” para la construccién y la conduccién de cada pueblo en un

mundo poliédrico.

Quienes solamente reparan en las grandes enciclicas sociales, o sea Laudato Si’(de 2015,
sobre el cuidado de la Casa Comtn) y Fratelli Turti (de 2020, sobre la amistad y fraterni-
dad social), no deben olvidar que estas fueron precedidas y sucedidas por dos enciclicas
muy profundas, mds alld que alguien —con una mirada muy humana— podria soslayarlas
por “piadosas” o “dulzonas”: Lumen Fidei (de 2013, sobre la virtud de la fe, documento
escrito “a cuatro manos” con Benedicto XVI) y Dilexit nos (de 2024, sobre la actualiza-

cién de la devocidn sacricordiana).

Mis alld de su estilo directo de comunicar, expresado por ejemplo en las numerosas en-
trevistas que concedid (que sirvieron para conocer mejor su cardcter pero también para
alimentar no pocas e innecesarias controversias dentro y fuera de la Iglesia), lo principal
y lo oficial del pensamiento de Francisco estd en esos documentos pero también en otros
textos: son de mencionar las Exhortaciones Apostélicas Evangelii Gaudium (de 2013,
sobre la evangelizacién en el mundo actual, su programa de gobierno pastoral), Amoris
Laetitia (de 2016, sobre la pastoral matrimonial y familiar), Gaudete et Exsultate (de
2018, sobre la llamada a la santidad) y Christus Vivit (de 2019, sobre la pastoral juvenil).

En lo que hace especificamente a la Doctrina Social de la Iglesia (DSI), cabe recordar
que este corpus sistemdtico, iniciado solemnemente en 1891 con la Rerum Novarum de
Ledn XIII como respuesta del catolicismo a la cuestién social o cuestién obrera, se ubi-
ca epistemolégicamente en el campo de la teologia moral social, no en el plano de las

ideologfas y/o doctrinas politicas o econdmicas. La DSI ha avanzado segin la evolucién
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de la cuestidn social, que ya en tiempos de Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo I adquirié
una escala planetaria. En este sentido y a partir del discernimiento evangélico, Francisco
optd “por” pero sobre todo “con” los pobres, vistos muchas veces (y lamentablemente)
como los leprosos de nuestro tiempo. Alli encontramos, por ejemplo, a los migrantes y
refugiados, a los descartados (victimas de la “cultura del volquete”, que usa y tira, que
excluye), a las mujeres violentadas, a los nifos no nacidos y a los ninos maltratados, a los
jovenes sin horizonte y los ancianos abandonados, a los trabajadores sin derechos, a los

criminalizados, y a los colectivos de la diversidad sexual.

En pocas palabras, Francisco hizo una clara opcién por el Reino de Dios, el proyecto

horizontal (de fraternidad y sororidad) y vertical (de filiacién) encarnado en Jests de

Nazaret, el Hijo de Dios; el Reino “ya” presente “pero todavia no” consumado (decia

el tedlogo protestante Oscar Cullmann), la “imagen [biblica] del encuentro entre la
g0 p &

esperanza y la gracia [...] la Nueva Creacién” (dice el sacerdote y escritor Hugo Mujica).

En ese sentido, aplicando al Pontifice argentino una expresién que ¢l usaba para referirse
a su admirado “Padre Maestro” Ignacio de Loyola, fundador de la Compafifa de Jesus,
Francisco fue un verdadero “estratega” del Reino de Dios, que es tanto un don como
una tarea, para “jtodos, todos, todos!” (excepto para aquellos que, como el hermano
mayor de la pardbola del hijo prédigo, no se quieren unir a la fiesta de la vida nueva,
debido a un corazén endurecido). De ahi que la estrategia delineada e implementada a
lo largo de 12 afos fue la construccién de puentes desde el didlogo ecuménico (como
se plasmé en Laudaro Si), el didlogo interreligioso (expresado en Fratelli Turri) y un
amplio didlogo socio-ambiental (impulsado especialmente en los documentos Querida

Amazonia'y Laudate Deum).

Asi, a partir de varios textos magisteriales de Francisco, las llamadas virtudes teologales
fueron traducidas en términos seculares comprensibles para todos y todas: e/ amor como
compromiso por la justicia social y la institucionalizacién de la solidaridad, /z fe como
confianza en los demds y /a esperanza (aquella hermanita pequefia que, segin Charles
Péguy, lleva de la mano a las otras dos virtudes) como dinamizadora de la vida civil

hacia un futuro mejor, hacia una transicién ecoldgica a partir de un desarrollo humano
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integral y sostenible, que no deje a nadie tirado al borde del camino ni degrade ecolégi-

camente a nuestra Casa Comun.

Ahora bien, debe quedar claro que jesto no fue un invento de Francisco! Su Magisterio se
nutrié de la Sagrada Escritura, de la Tradicion Viva de la Iglesia y del Magisterio de sus
predecesores. Por ejemplo, ha recordado en mds de una ocasién la relevancia de imple-
mentar una “economia social de mercado”, como decia Juan Pablo II, dando centralidad
a la “justicia social”, que ya aparecia en Pio XI. Asi, el Magisterio Social de Francisco
estd en continuidad dindmica con las ensefianzas de los Papas anteriores, si bien desde
su impronta hoy podemos hablar de un verdadero Discernimiento Social de la Iglesia
que no pierde el horizonte re-evangelizador (plasmado en su programdtica Exhortacién
Evangelii Gaudium), como servicio a la familia humana, cuya carne sufriente hay que
tocar, segun ha indicado a quienes integran la Curia Romana, el gobierno central de la

Iglesia (con la Constitucién Apostélica Praedicate Evangelium).

De manera entonces que es el anuncio profético del Reino lo que en realidad algunos
poderosos de dentro y fuera de la Iglesia impugnaron de la figura de Francisco y su
pontificado, con repliques tendenciosos o acriticos en las redes sociales. Les molestaba
la recepcién del Reino en el Magisterio del Papa, quien se dejé mover (mocionar) por
el buen espiritu, es decir, el Espiritu Santo, artifice en tltima instancia de toda reforma
eclesial; les caia mal su dulce sabor al Evangelio de justicia y paz, y la inversién de valores
que conlleva, como bien lo expresara Marfa de Nazaret en el canto del Magnificat, sena-
lando que Dios, dispersa a los soberbios de corazon, derriba del trono a los poderosos,
enaltece a los humildes, y a los hambrientos los colma de bienes®. O sea, la historia desde

los de abajo, abiertos al don de lo alto.

El Santo Padre, verdadero apéstol de la infinita dignidad humana, de la paz y de la no vio-
lencia activa en una Iglesia y en un mundo heridos por la crisis civilizatoria socio-ambiental,
las divisiones polarizantes y las desigualdades que asedian a las democracias, las guerras
fratricidas, el avance de la tecnocracia sin ética y las diferentes formas de neo-colonialismo,
predicé que “la unidad es superior al conflicto” y dio testimonio de ello poniendo el cuerpo,

por ejemplo con sus casi 50 viajes apost6licos hacia los cuatro puntos cardinales. Eso no
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quita que, por fidelidad al Evangelio, haya insistido en sacudir el fariseismo, la hipocresia y

la mundanidad en la comunidad eclesial.

Asimismo, el Papa rehusé las lecturas mundanas que confunden a la Iglesia, cuerpo
mistico de Cristo, con un Parlamento propio de las democracias representativas, con
mayorias y minorias circunstanciales y en punga. Como dijo desde su cuenta en la ex
Twitter, @Pontifex: “Miremos a la Iglesia como la mira el Espiritu Santo, no como la
mira el mundo. El mundo nos ve de derechas y de izquierdas; el Espiritu nos ve del Padre
y de Jests. El mundo ve conservadores y progresistas; el Espiritu ve hijos de Dios” (31
de mayo de 2020).

Para Francisco, entonces, el criterio nitido de discernimiento eclesial (con su correlato
en el dmbito civil) fue: “Dos ldgicas recorren toda la historia de la Iglesia: marginar y
reintegrar [...] El camino de la Iglesia, desde el Concilio de Jerusalén en adelante, es
siempre el camino de Jesus, el de la misericordia y de la integracién...” (AL 296). Efecti-
vamente, en la larga historia de la Iglesia, puede rastrearse ese enfrentamiento de légicas
o de pastorales, como el conflicto entre el comprensivo Papa Calixto I e Hipdlito, su

sectario oponente.

Incluso cuando su salud se vio notablemente disminuida se renovaron las criticas al
Papa, aun en su propio pais, al cual (de manera dificil de entender para propios y extra-
fios) no quiso visitar; mostrando, por un lado, que el discernimiento no es una pieza de
relojeria y, por el otro lado, su preferencia en los intermediarios (al menos en este caso).
A lo largo de mds de una década y también hoy se hicieron sentir los comentarios dcidos
de quienes confunden tradicién con tradicionalismo, discernimiento con relativismo,
misericordia pastoral con laxitud moral, e incluso, “multilateralismo desde abajo” con

un opresivo “nuevo orden mundial”, segtin los dictados del “wokismo”.

Para quienes tienen otras convicciones religiosas o filoséficas o, incluso, siendo bautiza-
dos se han alejado de la Iglesia por diversos motivos, lo cierto es que Francisco de alguna
forma, podemos decir, les ha tocado el corazén. M4s atin, los convocé a organizarse y
conformar asi una amplia “alianza social para la esperanza” (Spes non confundit 9). Si
bien es verdad que él no se ha cansado de repetir que la Iglesia no es una ONG, sino

algo mucho mds (por empezar, el santo pueblo fiel de Dios que peregrina en la historia,
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una forma de introducirse en el misterio de la vida divina y desde ahi servir a los demds),
también es cierta aquella afirmacién atribuida a San Agustin que dice mds o menos asi:
“no todos lo que tiene la Iglesia los tiene Dios, y no todos los que tiene Dios los tiene

la Iglesia”.

Despedida con corazén agradecido

Francisco de Roma, quien tomé el nombre y los gestos tiernos de aquel otro Francis-
co, il poverello de Asis, encarnacién de una armonia cabal, sabia que, al decir de santa
“Mama” Antula desde la sabidurifa ignaciana, “la paciencia es buena, pero mejor es la
perseverancia’. Por eso el Papa pedia insistentemente que rezaran por él (como solicita-
ba el Pontifice argentino imaginado por Castellani 60 anos antes). Esto a los efectos de
tener las fuerzas necesarias para poner en marcha procesos transformadores, mds alld de
llegar o no a ver los resultados, dado que “el tiempo es superior al espacio”, como dice
otro de sus “principios”. Y en efecto, en aspectos sensibles como el suefio de una Iglesia
“pobre y para los pobres”, la mayor visibilidad de las mujeres en la vida y misién eclesial,
la conversién del Papado y la lucha contra el clericalismo y el eurocentrismo. Atin queda
mucho por hacer. Para llevar a buen puerto esas y otras reformas faltan los “enamorados”
del Reino y del pastor que cuida el rebafio que le fue confiado (a imagen de Jests Buen

Pastor), no los “acostumbrados” que terminan jugando para los lobos.

Como el futuro depende de la combinacién de diferentes factores (y en la perspectiva
creyente estd en manos de Dios), estas consideraciones no deben empefar la gratitud
de corazén y el afecto que muchos, dentro y fuera de la Iglesia, tenemos por Francis-
co, quien fue un hombre que disfrutada del ejercicio del poder con mano firme, pero
también fue un testigo fiel del Evangelio de la luz, la liberacién integral, la alegria y la
ternura. Tenfan razén algunos italianos cuando decian “{Bergoglio, sei nostro orgoglio!”

(“jBergoglio sos nuestro orgullo!”).

El lunes de la Octava de Pascua de Resurreccién en el Ano Santo de la Esperanza 2025
entramos en una atmdsfera de luto tras la partida —inesperada y llorada a nivel global por

creyentes y no creyentes—, del Papa Francisco.
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Tras 12 anos de un pontificado intenso y transformador, no sin fuertes tensiones y con-
troversias, comenz6 el largo adids al 266° legitimo sucesor de San Pedro. Como afirman
los que conocen de estas cosas, con el comienzo del periodo de “Sede Vacante”, el Cole-
gio Cardenalicio —el “Senado” de la Iglesia— fue el dltimo intérprete de la voluntad del
Pontifice fallecido. A juzgar por lo que fue el cuidadoso ceremonial de despedida a Fran-
cisco, podemos decir que se cumplié con su voluntad. Mds ain si tenemos en cuenta a
algunos invitados especiales (como el representante de los “cartoneros”) y las palabras
oficiales que se fueron diciendo desde su deceso hasta la realizacién del funeral. Asi, los
Cardenales hicieron saber, por boca del Camarlengo y del Decano del Sacro Colegio,
que Francisco fue el Papa “de los pobres”, “de los excluidos” de este mundo que descarta
a los mds vulnerables. Fue el Pontifice que quiso una Iglesia “en salida” y que funcionara

como “hospital de campana”.

Desde el pomposo funeral de Pio XII en 1958 no se vefa en las calles de Roma presencia
de publico, mds alld de la colina vaticana. Con su particular y devota decisién de ser
inhumado en la Basilica de Santa Maria la Mayor, donde estd el venerado icono de la
Virgen “Salud del Pueblo Romano” (y donde descansan los restos de otros Pontifices),
Francisco tuvo su dltimo adids a lo largo de unos pocos kilémetros, rodeado del pueblo,
como a ¢l le gustaba. Segun se afirma, era el trayecto que hacian los primeros Obispos
de Roma para presentarse ante el Emperador Romano. Mis alld de que los tiempos han

cambiado notablemente, el pueblo salié a las calles para despedir a su Obispo.

Si, un argentino borgeano, tanguero y afin a los alfajores, homenajeado en las afiosas
arterias de la otrora caput mundi. Ningin compatriota tuvo y posiblemente no tendrd
jamds semejante honor. Para Argentina, un pais relativamente joven y construido en
base a presencias y ausencias, vale mencionar el caso de algunas figuras destacadas que
murieron en el exterior y casi en el anonimato: José de San Martin, el Padre de la Patria,
partié de este mundo en 1850, en Boulogne-Sur-Mer (Francia); Juan Manuel de Rosas
fallecié en 1877, en Southampton (Reino Unido); y Jorge Luis Borges muri6 en 1986,
en Ginebra (Suiza). El “Padre Jorge” fue “de Buenos Aires”, o incluso “del barrio de Flo-
res”. Pero Francisco, como sefialé tempranamente Leonardo Boff al comienzo de la “pri-

mavera eclesial” que encarnd, es “de Roma” y de ahi, “del mundo” entero, “de todos”. Es
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verdad también que lleva consigo a la eternidad el anillo de plata, adquirido en su lejana

patria y cuyo material remite al nombre de la misma: “argentum”.

Tengo la esperanza de que el Papa Leén XIV continte (con su estilo propio) las reformas
que Francisco puso en marcha y que, como buen jesuita, buscaba que fuesen para mayor
gloria de Dios. Vaya mi evocacién al amado Pastor “con olor a pueblo”. Con la gran Tere-
sa de Jests me animo a decir: “Sefor, no nos quejamos porque te lo llevaste. .. solamente

queremos darte gracias porque nos lo diste”.

Semper in Christo vivas, Pater Sancte!
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