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Wie gesagt: Denk nicht, sondern schau!
Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen 

I

En la última página de Diario de Galileo de Macarena Marey, se encuentra la fotografía 
de un dibujo que Galileo, su hijo autista no verbal, pintó para celebrar su egreso del jar-
dín con ayuda de su maestra Ailén. A primera vista parece un lepidóptero; pero en el libro 
de Marey recibe otro nombre: galiposa, la mariposa tal como existe en el mundo que 
Galileo compone. Para Marey las galiposas –así como Galileo– son trompos voladores 
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de alas rojas, hechas de filamentos de luz imposibles de invisibilizar.1 El dibujo, además 
de retenerme, interrumpió mi mirada acostumbrada y me enseñó a ver de otro modo.

Del mismo modo que sugiere Wittgenstein, lo importante consiste en detenerse a obser-
var atentamente antes que en buscar una explicación (§66).2 Dejar que la aparición de 
la galiposa abra un campo de sentido inesperado, en el que la política, la cognición y la 
vida se muestran más allá del logos y de sus clausuras. Mirar así, sin anticipar ni traducir, 
es siempre un comienzo. 

Prestar atención a la galiposa es también aprender a mirar a las mariposas y a los mundos. 
En este sentido, observar es dejarse interpelar por procesos semióticos que desbordan 
nuestros juegos de lenguaje cotidianos y técnicos. En el planeta hay signos que no son 
palabras y gestos que no dependen de conceptos. Esa opacidad, lejos de ser un déficit, es 
el núcleo de lo político: la resistencia de lo real (lo nouménico, entendido como el exceso 
material que ningún régimen logra clausurar) a ser forzado a una explicación única. 

II

La migración de las mariposas monarcas (Danaus plexippus) desestabiliza la idea de que 
un organismo es una unidad autosuficiente que contiene en sí la organización completa 
de su ciclo vital. Ninguna mariposa puede realizar el recorrido completo. El éxito de la 
travesía y la continuidad de la especie dependen de una secuencia intergeneracional en 
la que cada mariposa no coincide en tiempo ni espacio con otra. De ahí que la vida de 
la especie no esté organizada en torno a un sujeto portador de una ruta, sino alrededor 
de un sistema distribuido –esto es, una red no centralizada donde la información y 
la acción están repartidas entre múltiples elementos materiales–formado por cuerpos, 
plantas hospedadoras, vientos, temperaturas y campos magnéticos que sostienen el viaje 
colectivamente. 

1	 Marey, M. (2025). Diario de Galileo. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Bosque Energético.

2	 Wittgenstein, L. (2009). Investigaciones filosóficas. Madrid: Gredos.
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Las monarcas recorren entre 1900 y 4500 kilómetros desde Canadá (zona de repro-
ducción) y Estados Unidos (corredor migratorio) hasta la Reserva de la Biósfera de la 
Mariposa Monarca, área natural protegida en los estados de México y Michoacán donde 
busca la protección de los árboles de oyamel.3 Allí encuentran las condiciones climáticas 
óptimas para hibernar en diapausa (estado de suspensión reproductiva) desde noviembre 
hasta marzo, momento en que emprenden su regreso.4

La llamada supergeneración –que vive hasta nueve meses, a diferencia de las generaciones 
reproductivas que solo sobreviven cuatro o seis semanas– es el resultado de una reorga-
nización material de la fisiología y de los ritmos ambientales. Su longevidad ampliada 
no es una adaptación diseñada para “cumplir” el viaje, sino una propiedad variable 
derivada de la relación material entre generaciones y el entorno, que hace posible el 
desplazamiento hacia el sur.5 

En otoño, las monarcas inician su migración a finales de agosto. Recorren aproximada-
mente entre 80 y 160 km diarios. Gracias a la diapausa, no se reproducen en ese trayecto 
y forman racimos nocturnos en los mismos árboles en el bosque de oyamel donde se po-
san año tras año. Allí la temperatura se mantiene lo suficientemente estable para evitar, 
por un lado, el congelamiento y por otro el gasto de lípidos. 

Con la llegada de la primavera, cuando la temperatura aumenta en los sitios de hiber-
nación, las monarcas salen de la diapausa, se aparean y emprenden el regreso al norte. 
En Texas depositan sus huevos sobre algodoncillo (Asclepias), la planta hospedadora in-
dispensable para el desarrollo larvario, y luego mueren. De esos huevos nace la primera 
generación del retorno. Esta avanza hacia el norte a medida que brotan las nuevas as-
clepias. Durante el trascurso de la primavera y el verano nacen la segunda y la tercera 
generación. Cada una de ellas tiene una vida breve de pocas semanas y su función no es 

3	 World Wildlife Fund. (s.f.). Mariposa monarca. Recuperado de https://www.worldwildlife.org/descubre-wwf/
historias/mariposa-monarca

4	 Morán, L., y Oliva, L. (2023). Mariposa Monarca: migrante en peligro de extinción. Recuperado de http://
ciencia.unam.mx/contenido/infografia/244/mariposa-monarca-migrante-en-peligro-de-extincion-

5	 Comisión para la Cooperación Ambiental (2009). Monitoreo de la mariposa monarca en América del Norte: Resu-
men de iniciativas y protocolos. Montreal (Quebec). Canadá: Comisión para la Cooperación Ambiental.

http://ciencia.unam.mx/contenido/infografia/244/mariposa-monarca-migrante-en-peligro-de-extincion-
http://ciencia.unam.mx/contenido/infografia/244/mariposa-monarca-migrante-en-peligro-de-extincion-
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llegar a México, sino enlazar las etapas del proceso migratorio y permitir que, cuando 
termina el verano, nazca una nueva supergeneración que retome el viaje hacia el sur.6 

En este punto es necesario destacar que los mecanismos de orientación superan la escala 
de cada mariposa. Estudios recientes, realizados en el campo de la neurobiología, mues-
tran que las monarcas utilizan un sun compass –una brújula solar regulada por relojes 
circadianos antenales– y, además, pueden detectar líneas de campo magnético terrestre 
mediante mecanismos dependientes de la luz.7 Asimismo, su navegación depende, tam-
bién, de corrientes de aire, gradientes térmicas, condiciones atmosféricas que ninguna 
mariposa “conoce”. 

Por lo tanto, la migración de las monarcas no es una propiedad cognitiva de un organis-
mo aislado, sino de una relación entre cuerpos, atmosfera, fisiología, geografía, genera-
ciones vivas y pasadas que juntas constituyen un único proceso cognitivo. De ahí que la 
migración constituya, para las monarcas, la forma misma del pensamiento. Un proceso, 
sumamente complejo, que exige pensar la vida como una continuidad sin coincidencia. 

III

En este punto, la migración de la mariposa monarca –que en la sección anterior ca-
ractericé como una forma distribuida de pensamiento– puede comprenderse como un 
caso extendido de cognición 4E–embodied, embedded, enacted y extended. Adoptar este 
enfoque no implica multiplicar ontologías, sino observar cómo distintos niveles de or-
ganización material –cuerpos, ritmos ambientales, vientos, magnetismo, generaciones 
enlazadas– componen un único proceso cognitivo distribuido. Esta perspectiva permite 
evitar los riesgos del reduccionismo, del eliminativismo y del antropocentrismo, ya que 
circunscribe la cognición a un organismo individual ni a lo exclusivamente humano.8

6	 Monitoreo de la mariposa monarca en América del Norte: Resumen de iniciativas y protocolos. 

7	 Reppert, S. M., Guerra, P. A., & Merlin, C. (2016). Neurobiology of monarch butterfly migration. Annual Re-
view of Entomology, 61, 25-42. https://doi.org/10.1146/annurev-ento-010814-020855

8	 Véanse Smart, J. J. C. (1959). Sensations and Brain Processes. The Philosophical Review, 68, 141-156; y Chur-
chland, P. (1992). Materia y conciencia. Gedisa.
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Durante los últimos sesenta años, los debates entre monismo/dualismo o reduccionis-
mo/antireduccionismo permanecen cerrados en marcos internalistas que conciben la 
cognición como algo que ocurre “dentro” de un organismo (sea humano, maquina o 
animal).9 La perspectiva 4E, en cambio, parte de una premisa distinta, para ella un siste-
ma cognitivo es un sistema dinámico que abarca cerebro, cuerpo y mundo.10 Desde esta 
perspectiva, como señalan Chalmers y Clark: “no hay nada sagrado en el cráneo o en la 
piel”, es decir, los fenómenos extracraneales no son simples influencias, sino componen-
tes activos del proceso cognitivo.11 

Esto permite una comprensión más fina de los procesos cognitivos, de la neurodiver-
sidad y habilita una teoría de la mente capaz de incluir relaciones entre humanos y 
no-humanos, organismos y atmósferas, generaciones y restos materiales. La cognición 
deja así de reducirse a procesos cerebrales y se entiende la dinámica integrada de un 
sistema cuerpo-cerebro-entorno, cuya complejidad abre el estudio de la mente a otros 
niveles de organización material –como lo social, lo económico, lo migratorio o lo eco-
lógico– configurados por patrones que dependen de condiciones físicas específicas y que 
se configuran según regularidades propias.

Cuando se articula esta perspectiva con la semiótica de Charles Peirce, el pensamiento 
deja de concebirse como un proceso interno y aparece como una actividad de interpre-
tación de signos distribuida en redes materiales y relacionales. Según la formulación 
clásica, un “signo es algo que está por otro para alguna mente”, de modo que un signo no 
es una entidad autosuficiente. Al contrario, es una relación triádica entre representamen, 
objeto e interpretante que opera en condiciones concretas de interpretación.12 En este 
marco, los signos requieren representámenes específicos y dependen de las circunstancias 
materiales que los vuelven interpretables. Así, la semiosis es un proceso de formación de 

9	 Kim, J. (2002). El problema mente-cuerpo tras 50 años. Azafea, 4 (pp. 45-63).

10	Véanse Legault, M., Bourdon, J.-N., y Poirier, P. (2021). From neurodiversity to neurodivergence: The role of 
epistemic and cognitive marginalization. Synthese, 199, (pp. 12843-12868); y Clark, A., y Chalmers, D. (2023). 
La mente extendida (S. Quintero Martín, trad.). Thémata. Revista de Filosofía, 67, pp. 224-241.

11	Clark, A., y Chalmers, D. (2023). La mente extendida (S. Quintero Martín, trad.). Thémata. Revista de Filosofía, 
67, p. 234.

12	Peirce, C. S. (2024). Claves semióticas (S. Barrena, trad.). Buenos Aires: Editorial Cactus, p. 41. 
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hábitos, y cada interpretante (que, a su vez, puede dar lugar a un nuevo signo) constituye 
un efecto real que resulta de la interacción entre signos y contextos.13 

Esta perspectiva permite analizar procesos de semiosis en distintas escalas –desde modos 
de procesamiento cognitivo en organismos individuales hasta dinámicas que integran a 
humanos y no-humanos– sin jerarquizarlos ni reducirlos a un modelo mental humano. 
Por ende, lejos de tratarse de “niveles” de mente, son configuraciones de organización 
que instituyen patrones propios de significación y respuesta. La mente no se ubica en 
una cabeza, sino en un circuito triádico de semiosis, en el que cada signo determina un 
interpretante, y ese interpretante puede constituirse en un nuevo signo, inaugurando 
otra relación triádica con su propio representamen, objeto e interpretante.14 Pensar, en-
tonces, es un proceso semiótico extendido, cuya dinámica se sostiene en la interacción 
concreta entre humano y no-humanos, finitos y expuestos a la inevitable situación de 
coexistencia en la Tierra.15 

Asimismo, una de las mayores virtudes del enfoque 4E es que desplaza el paradigma 
individualista de los “déficits” (cognitivos, sensoriales o físicos) hacia una comprensión 
holística en la que la sociedad en su conjunto se responsabiliza de diseñar políticas públi-
cas capaces de alojar perfiles cognitivos diversos. Esto invierte los objetivos habituales de 
prevención, tratamiento o cura y orienta hacia transformaciones sociales y culturales.16 
Esta reorientación de la responsabilidad será clave más adelante, cuando analice la teoría 
del monstruo y la lógica del capital. Además, este marco resulta fértil para pensar en 
sistemas de gran escala: ecosistemas, instituciones o economías pueden ser analizados 
como formas de cognición sin por ello borrar las diferencias materiales ni recaer en 
identificaciones reductivas.

En el caso de la monarca, la cognición es embodied porque no es un cálculo abstrac-
to, sino un proceso corporal que depende de cuerpos que responden a la luz solar, al 

13	Claves semióticas, p. 161.

14	Claves semióticas, p. 161-162.

15	Marey, M. (2021). Voluntad omnilateral y finitud de la Tierra: Una lectura de la filosofía política en Kant. Buenos 
Aires: La Cebra, p. 43.

16	Legault, M., Bourdon, J.-N., y Poirier, P. (2021). From neurodiversity to neurodivergence: The role of epistemic 
and cognitive marginalization. Synthese, 199, (p. 12852).
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fotoperíodo y al magnetismo del planeta. Como se mostró, la orientación depende de 
la fisiología de las antenas, de la acumulación de lípidos, de la diapausa y de relojes 
circadianos que interactúan con el entorno. Es embedded porque no existe sin un ni-
cho ecológico que lo sostenga. Es decir, depende de vientos y gradientes térmicas, así 
como de la presencia de algodoncillo y la existencia de bosques de oyamel capaces de 
regular la humedad. Como señala el enfoque 4E, ningún organismo piensa de manera 
aislada, cada uno está inserto en redes de affordances (posibilidades dadas por la inte-
racción de un organismo con su entorno material) que pueden fortalecer o limitar sus 
posibilidades de acción.17

Es enacted, dado que el conocimiento se realiza en el acto mismo del vuelo, la reproduc-
ción y la muerte. La cognición, como afirman Legault y sus coautores, es “fundamen-
talmente acción-basada” y no un estado interno previo a la interacción con el mundo.18 
Y, por último, es extended porque el “saber migrar” no es propio de ninguna mariposa 
en particular, como vimos, se distribuye de forma transgeneracional, a partir del entre-
lazamiento de cuerpos que no coinciden en una misma generación, pero que a pesar 
de eso sostienen colectivamente un proceso que excede a cada organismo singular. Este 
conocimiento se prolonga más allá de la memoria individual, extendiéndose por cuer-
pos, corrientes de aire, constantes astronómicas, ciclos térmicos y ritmos continentales.

Por lo tanto, la mariposa monarca es una relación. Su vida no puede explicarse por un 
interior cognitivo autosuficiente. Es decir, no es solo un proceso neurológico, sino una 
trama de existentes que incluye cadáveres, plantas, temperaturas, aire, configuraciones 
del campo magnético y cuerpos que se relacionan. Así, la vida puede entenderse como 
una coreografía de finitudes enlazadas frágilmente. 

Ahora bien, esta concepción distribuida de la vida, que implica la interacción de lo 
corporal, lo atmosférico y lo transgeneracional, abre una pregunta más amplia sobre la 
acción y sus consecuencias. A saber, ¿qué ocurre cuando los procesos humanos adquie-
ren una vida propia que excede a quienes los produce? Porque, en definitiva, no solo las 

17	From neurodiversity to neurodivergence: The role of epistemic and cognitive marginalization, pp. 12853-12854.

18	From neurodiversity to neurodivergence: The role of epistemic and cognitive marginalization, p. 12851.
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mariposas son más que cada mariposa, sino que nuestras acciones son más que lo que 
hacemos.19 

En otras palabras, la vida extendida de la monarca devela una condición más general: 
toda praxis moldea un mundo que no controlamos del todo, un barro que continúa 
actuando incluso cuando ya no existimos.20 Para explorar esta dimensión –que no impli-
ca una duplicación ontológica, sino que reconoce la continuidad material–es necesario 
cavilar una teoría de la acción que destaque su carácter incierto e incontrolable. En tér-
minos más precisos, teratogénico.21 Es en este punto donde la reflexión de Marey sobre 
la vida de los monstruos permite dar un paso metodológico decisivo.22 

IV

La idea de monstruo desarrollada por Macarena Marey en La vida de los monstruos brinda 
un marco conceptual para comprender la vida propia que adquieren nuestras acciones 
en la Tierra. Marey caracteriza la acción humana como teratogénica. Es decir, cada acto, 
por más pequeño que sea, moldea una arcilla que nunca podemos controlar del todo y 
que continúa su vida en la Tierra, produciendo efectos que vuelven sobre nosotres bajo 
formas nuevas, inesperadas y, en apariencia, inmanejables.23 De este modo, la acción 
humana crea criaturas que viven más allá de sus creadores, como el gólem, activado para 
proteger o el Leviatán, una persona artificial cuya magnitud supera a la multitud que lo 
conforma.24 

En la lectura de Marey, el monstruo no es una figura del mal ni un recurso narrativo, 
sino el nombre para la opacidad de lo que hacemos. En consecuencia, actuar implica 
siempre reorganizar la materia dando lugar a configuraciones sociales, institucionales o 

19	Voluntad omnilateral y finitud de la Tierra: Una lectura de la filosofía política en Kant, p. 271.

20	Marey, M. (2023). La vida de los monstruos. Badebec. Revista del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 
13(25), (pp. 274-296).

21	La vida de los monstruos, p. 289.

22	Marey, M. (2023). La vida de los monstruos. Badebec. Revista del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 
13(25), (pp. 274-296).

23	La vida de los monstruos, p. 292.

24	La vida de los monstruos, pp. 275, 292.
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ecológicas que tienen una lógica propia y que no responden, necesariamente a nuestras 
intenciones.25 Como escribe Marey, lo monstruoso no reside en el desastre, sino en 
la continuidad incontrolable de lo actuado. Es la propia vida que adquiere la acción 
cuando entramos en la Tierra, una vida que nos interpela éticamente por la que somos 
responsables, aunque ya no este estrictamente bajo nuestro dominio.26 

Esta teoría nos permite releer fenómenos contemporáneos de gran escala, es decir, siste-
mas que se producen mediante la cooperación de millones de acciones, pero que luego 
despliegan una dinámica autónoma. El monstruo, entendido en estos términos, es la 
forma ontológica de todo proceso colectivo cuya existencia excede a los existentes, pero 
que continua solo sosteniéndose a través de ellos.27 Del mismo modo que la migración 
de la mariposa monarca, o que el pensamiento. 

Esta ontología de la acción monstruosa, que conviene insistir, no implica duplicar onto-
logías, permite comprender de otra manera la lógica del capital. No como una entidad 
personal, un agente intencional o un sujeto económico, sino como una configuración 
relacional surgida de una acumulación histórica de acciones humanas, que adquiere 
autonomía y cuya vida transgeneracional depende de cuerpos, territorios y prácticas que 
no controla ni comprende.28

V

Si articulamos el esquema 4E con la teoría del monstruo de Marey, podemos advertir un 
patrón en el funcionamiento del capitalismo. El cual se revela como una mente exten-
dida y teratogénica, ya que en cierto sentido comparte con la monarca la organización 
relacional de sus procesos; pero, a diferencia de ella, su vínculo con la vida no es simbio-
tizante, sino extractivo y desposesivo. 

25	La vida de los monstruos.

26	La vida de los monstruos, p. 291.

27	La vida de los monstruos, p. 292.

28	Reemplazo aquí la noción de “artificialidad” por la de “configuración relacional” únicamente por razones ter-
minológicas, para adecuarla al lenguaje interontológico y naturalista del presente trabajo. Esta recalibración no 
implica una diferencia de fondo, sino una continuidad conceptual con la perspectiva de Marey (2023).
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En el caso del capital, su cognición es embodied porque se encarna en cuerpos explota-
dos y depende materialmente de su fuerza de trabajo. Es embedded porque se inserta en 
territorios concretos, aprovechando infraestructuras, recursos y condiciones ecológicas 
específicas. Además, es enacted, ya que se realiza en prácticas cotidianas de trabajo, deu-
da y consumo. Y por último es extended, porque su continuidad transgeneracional se 
sostiene en las redes financieras, tecnológicas e institucionales que exceden cualquier 
voluntad individual. 

Al igual que la migración de las mariposas, el capital no depende de un solo ciclo vital, 
sino de la reproducción encadenada de generaciones. Pero, a diferencia de ella, cuya 
continuidad se sostiene en una simbiosis con su entorno, el capital persiste mediante 
el desgaste. Cuando un territorio o cuerpo se agota, el monstruo simplemente migra, 
muda de piel, reconfigura sus técnicas y devora nuevas energías. Por eso, el capital en-
carna una cognición monstruosa: una mente distribuida cuya continuidad se basa en la 
destrucción de sus propios soportes vitales. 

Ahora, para comprender de manera concreta cómo esta mente-monstruo depende de la 
Tierra y de sus existentes, es decir, como detecta oportunidades, se encarna en territo-
rios y por qué migra, resulta útil atender a un caso histórico preciso. En este sentido, el 
sistema del caucho ofrece un ejemplo paradigmático, ya que nos permite observar aten-
tamente el modo en que el capital aprovecha, explota y abandona las formas materiales 
que organizan la vida. A partir del trabajo del antropólogo Eduardo Kohn, estas formas 
pueden entenderse como patrones que exploran el territorio y moldean la acción huma-
na y no humana (o más que humana).29

La Amazonía, en este sentido, puede pensarse como un laboratorio conceptual. En ella, 
la distribución de los árboles de caucho –específicamente el Havea brasiliensis u otros 
taxones que producen látex– no es arbitraria, ya que responde a un límite ecológico 
preciso, a saber, la persistencia endémica del hongo Microcylus ulei, responsable del mal 
suramericano de las hojas. Allí donde los árboles se agrupaban demasiado, el hongo los 

29	Kohn, E. (2021). Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano (M. Cuéllar Gempeler 
y B. Agustina Sánchez, trads.). Buenos Aires: Hekht Libros y Ediciones Abya-Yala.
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enfermaba y destruía.30 Esta configuración espacial no debe interpretarse como el re-
sultado de una teleología, sino como una contingencia biofísica que, dadas ciertas con-
diciones ambientales específicas, puede estabilizarse y persistir en el tiempo. Por eso, la 
selva “obliga” a los árboles de caucho a pensar el espacio de un modo específico: disperso, 
aislado, extendido sobre superficies inmensas. Esa configuración constituye una matriz 
de posibilidades ecológicas, económicas y políticas –si es que tiene sentido distinguirlas– 
que organiza la vida mucho antes de que el capital intervenga.

Por otra parte, la red hidrográfica amazónica, recorre el territorio conformando otro 
patrón material, distinto pero análogo y complementario al del caucho disperso. Sus 
ramificaciones, flujos unidireccionales y nodos de acumulación generan una forma que 
organiza trayectorias, vínculos y movimientos. Por ende, la coincidencia parcial entre 
ambas configuraciones –la dispersión de árboles y la estructura fluvial– permitió que el 
capital uniera esos ordenes de la realidad, ya que siguiendo los ríos era posible encon-
trar los árboles y río abajo se consolidó un sistema extractivo de látex.31 Como muestra 
Khon, la explotación del caucho fue viable porque el capital supo apoyarse en esta ho-
mología estructural en la que la forma –o el pensamiento– del bosque generaba un mapa 
de extracción.32 

Asimismo, las comunidades indígenas amazónicas también fueron incorporadas de ma-
nera violenta y cruel a este sistema. Esto se debe a que la dispersión del caucho exigía 
mano de obra capaz de recorrer territorios inmensos y desconocidas para los blancos. A 
la vez, la lógica de la deuda y la coerción se trenzó siguiendo el mismo patrón de los ríos. 
Por ejemplo, un comerciante rio arriba debía a otro río abajo, y así sucesivamente, hasta 
los grandes centros coloniales en la desembocadura del Amazonas.33 Esta autosimilari-
dad estructuró la esclavitud desde los “cazadores-de-cazadores” descriptos por Taussing 
(indígenas transformados en depredadores al adoptar el habitus corporal del jaguar o 
de un blanco dominante) hasta las redes de captura que enlazaban aldeas remotas con 

30	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, p. 222. 

31	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, p. 225.

32	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, p. 229.

33	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, pp. 223, 224, 227, 232.
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capitales globales.34 Incluso el chamanismo quedó atrapado y transformado por esta 
forma, ya que la formación río abajo otorgaba poder al situarse en un punto estratégico 
del patrón colonial.

Así, el capital amazónico del caucho reorganizo la materialidad, los existentes, etc. como 
una configuración especifica, pero dependiente del caucho, los ríos, los patrones de caza, 
las cadenas alimentarias, la esclavitud, la navegación y los circuitos de coerción colonial, 
sin reducirse a ninguno de ellos. Como un remolino que se desprende del flujo sin 
confundirse con él, la forma del caucho era más que la suma de sus partes y, al mismo 
tiempo, inseparable y dependiente de ellas.35 

Como toda reconfiguración material, la existencia de esta mente descansa en condicio-
nes materiales, azarosas, pero específicas. El límite, en este caso, estaba dado, como seña-
lé, por el hongo que impedía las plantaciones densas. Con esta restricción, la economía 
amazónica del caucho podía persistir. Pero cuando los británicos trasladaron semillas 
de Hevea brasiliensis a Ceilán, Malasia e India –territorios donde Microcyclus ulei no 
existía–, el patrón se reorganizó: se volvieron posibles plantaciones densas, controladas, 
altamente productivas y disciplinables.36 Una vez removido el límite ecológico, la forma 
amazónica colapsó como un remolino que pierde su fuerza.37

En este punto la lectura de David Harvey es útil para reforzar el argumento. Como seña-
la, el capital sobrevive mediante ajustes espacio temporales que le permiten desplazar cri-
sis, externalizar costos y recolocar procesos productivos allí donde la rentabilidad vuelve 
a ser posible.38 Por ende, la migración del caucho al sudeste asiático es un ejemplo per-
fecto de este mecanismo. El capital resolvió un límite ecológico reorganizando espacio 
y tiempo, desplazándose hacia territorios que ofrecen nuevas condiciones de expansión. 

En consecuencia, aquello que para la monarca funciona como anclaje vital –el algo-
doncillo en el trayecto, los bosques de oyamel en invierno–para el capital aparece como 

34	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, p. 228.

35	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, pp. 226, 231.

36	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, p. 222.

37	Cómo piensan los bosques: Hacia una antropología más allá de lo humano, pp. 167-168.

38	Harvey, D. (2007). Espacios de capital: hacia una geografía crítica. Buenos Aires: Ediciones Akal, pp. 24-31. 
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un soporte transitorio, un sustrato que puede agotarse y abandonarse sin que ello inte-
rrumpa su movimiento. En otros términos, la monarca sostiene la continuidad ecológica 
de la que forma parte como una simbiosis; el capital, en cambio, avanza sobre lo que 
encuentra, cambia de superficie y rehace sus condiciones de persistencia a costa de lo 
que consume.

En ese paisaje, el sistema del caucho aparece como una de las formas más brutales del ca-
pital, una cognición monstruosa que enlaza árboles, hongos, ríos, endeudamiento, escla-
vitud, chamanes, ciudades portuarias, mercados globales y desplazamientos espaciotem-
porales en una misma arquitectura semiótico-material. Allí comparece el capital mismo 
en el despliegue de su vida monstruosa. Como los seres que describe Marey, esta forma 
surge de quienes la ponen en movimiento, pero los sobrepasa; se sostiene en cuerpos 
humanos y no humanos, aunque sigue trayectorias que nadie controla y despliega una 
lógica ajena a toda voluntad individual. Es una mente atmosférica, geográfica, tejida de 
coerción, que –como todo el capital– persiste devorando aquello mismo que la sostiene.

VI

La comparación entre la monarca y el capital muestra que la teoría 4E permite pensar 
tanto la fragilidad intergeneracional de una especie migratoria como la persistencia mu-
tante de un sistema económico que se sostiene devorando sus propios soportes. Ambos 
procesos exceden al individuo y distribuyen su “mente” en cadenas de cuerpos y en 
entornos materiales. Sin embargo, mientras la mariposa revela una inteligencia colectiva 
que depende de la co-dependencia vital con su ecosistema, el capital exhibe una inteli-
gencia extractiva que prolonga su vida mediante la sustitución incesante de territorios, 
cuerpos y generaciones. Allí donde la monarca expresa una historicidad circular –un 
ritmo intergeneracional que regresa, año a año, a los mismos anclajes vitales–, el capital 
despliega una historicidad parasitaria, no vuelve ni reitera, avanza mudando de piel y 
reorganizando espacio y tiempo para sostener su continuidad destructiva.

Pero incluso en esta diferencia, ambos se enfrentan a un mismo horizonte, el límite 
nouménico de la Tierra. Para las mariposas, ese límite aparece como condición de po-
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sibilidad; sin plantas hospedadoras, sin bosques de oyamel, sin vientos y temperaturas 
adecuadas, la continuidad del viaje se interrumpe. Para el capital, en cambio, ese límite 
irrumpe como fricción, en territorios devastados, recursos agotados, cuerpos rotos y 
geografías que dejan de permitirle persistir.

La Tierra no es un depósito disponible ni un escenario neutro, es un exceso material re-
lacional e irreductible –lo nouménico tal como lo elaboro a partir de la lectura del límite 
y la finitud de la Tierra en Marey– que ningún régimen puede clausurar por completo. 
Allí donde las monarcas vuelven a ella para sostener su continuidad, el capital intenta 
abstraerse de sus límites, pero termina siempre confrontando la finitud de la Tierra.39

De este modo, lo concluyente es comprender que la lógica del capital –y, en general, lo 
político– no se agota en el lenguaje verbal ni puede reducirse a un juego de represen-
taciones. La racionalidad material del capital opera directamente en los cuerpos y en la 
geografía, sin necesitar mediaciones discursivas. Y la politicidad, por su parte, tampoco 
se limita a la palabra, sino que se despliega en patrones materiales, técnicas de vida, rit-
mos corporales, afectos, energías, modos de percepción y ensamblajes que no dependen 
del logos para existir. La fricción con el exceso material del mundo obliga a reconocer 
que existe un campo político en el que lo común y lo conflictivo se juegan en la den-
sidad de los vínculos que sostienen –o impiden– la continuidad de la vida, y no en la 
traducción verbal.

VII

En este punto, se vuelve evidente que existen formas de politicidad que no encajan en 
los parámetros del liberalismo ni en las teorías de la animalidad de corte antropomórfi-
co. Las formas de politicidad propias del autismo no verbal, las políticas indígenas –que 
reconocen a espíritus, animales y territorios como participantes de lo común– y las 
agencias animales revelan que lo político no se agota en la representación humana ni 
en los criterios de racionalidad antropocéntricos. Asimismo, estas experiencias también 

39	Marey, M. (2021). Voluntad omnilateral y finitud de la Tierra: Una lectura de la filosofía política en Kant. Buenos 
Aires: La Cebra.
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permiten ver que no todo lo político se reduce al registro simbólico-verbal, ya que hay 
modos sensoriales que desafían la neuronormatividad, mundos indígenas cuyos sujetos 
políticos exceden lo humano y animales cuyos patrones de navegación y memorias con-
figuran territorios y decisiones sin necesidad de discurso verbal.

Lejos de ser déficit o residuo, estas experiencias constituyen ejemplos vivos de una po-
liticidad que opera más allá del logos.40 Nos revelan que lo común constituye una zona 
densa de cohabitación entre cuerpos, atmósferas, espíritus, ciclos ecológicos y formas de 
memoria encarnada, opaca a toda transparencia y a toda traducción completa. Como 
muestra Nicole Darat, las fronteras morales que la modernidad estableció entre mo-
ral y política funcionan como formas de exclusión política estructural.41 Frente a esa 
ficción de autonomía, estas politicidades nos muestran que lo común se sostiene en la 
interdependencia y la exposición mutua, y que la opacidad es la condición misma de la 
coexistencia entre mundos heterogéneos que no se dejan reducir a la lógica significante.

Hay una experiencia que resume todo lo anterior: Galileo y su galiposa me enseñaron 
que lo político se juega en la opacidad, en la fricción y en la materialidad irreductible 
de la Tierra.

40	Diario de Galileo, p. 16-17.

41	Darat, N. (2021). Autonomía y vulnerabilidad: La ética del cuidado como perspectiva crítica. Isegoría, 64, e03, 
p. 2.




