BORDES, FEBRERO-ABRIL DE 2026
ANO 10 NUMERO 40, ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar

FL,
"
K

Descolonizar el mundo
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de Frantz Fanon

MACARENA MAREY (UBA/CONICET)
1 DE ABRIL DE 2026

La academia argentina tiene, como en casi todo el mundo, una estructura racista, im-
perialista, colonial, capacitista y eurocentrada, no solamente patriarcal. Este hecho tiene
que ser el diagnéstico inicial para cualquier posicionamiento critico sobre nuestra pro-
pia produccién de conocimiento. Creo que pocas personas lo negarian. Lo que queda
entonces por seguir debatiendo es qué se hace con este diagndstico. No alcanza con
afirmarlo y seguir como antes. Tampoco se trata solamente de leer mds autores y autoras
que los que prescriben esos programas de filosofia, teoria politica e historia intelectual
que repiten verbatim a un par de franceses y alemanes de los siglos XIX y XX como si esas
palabras fueran el techo de la critica. No se trata de agregar autores y autoras y batir hasta -

que quede una pasta homogénea. Se trata de cémo dejamos que las filosofias no canéni- 91
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cas (es decir: antiimperialistas, anticoloniales, antirracistas, anticapacitistas, no europeas,
no blancas) transformen nuestras metodologias, filosofias, visiones de la historia de la
filosofia, nuestros debates y temarios y nuestras concepciones acerca de cudl es nuestra
tarea al hacer filosoffa, historia intelectual y teoria politica. Y, sobre todo, se trata de si se
puede pensar en lo no-canénico como algo mds que una particularidad, una anécdota,
un recuerdo de provincia, una fuente empirica de datos curiosos para que las filosofias

de matriz eurocentrada hagan con ella “verdadera” teorfa.
g

Se trata, ademds, de empezar a percibir el modo en el que los autores europeos mains-
tream son en realidad (por mds interesantes que sean sus teorfas) protagonistas en la
produccién de las ideologias supremacistas y, al mismo tiempo, deudores morosos de
las voces y pricticas militantes de fildsofos y filésofas no-canénicos a quienes les han
expropiado, sin siquiera citar, muchisimas de sus tesis radicales. Nunca se trata de dejar
de leer el canon: hay que empezar a leerlo desde la historia a contrapelo de los saberes
expropiados, de las historias silenciadas y las vidas desposeidas que estdn ausentes-pre-

sentes en sus textos como evidencia de la génesis cultural de la jerarquizacién capitalista.

Este es un texto de intervencién y divulgacion' en el que quiero mostrar la universalidad
de la filosofia de Frantz Fanon. Mi propuesta de lectura de Fanon insiste en el cardcter
filos6fico universal de su pensamiento, contra la costumbre de colegas de izquierda que
le dan al marxismo negro (como lo llamé Cedric Robinson en su cldsico homénimo de
1983)* un lugar de menor jerarquia respecto del marxismo “verdadero”, “universal”, de
autores y autoras blancos de Europa. Como Alejandro De Oto, creo que el humanismo
fanoniano y su filosofia de la praxis concreta son armas metodoldgicas que hoy necesi-

tamos mds que nunca.’

1 Por eso es que no voy a llenar el texto de referencias a debates de especialistas. Este texto es un adelanto de mi libro
Introduccion a la filosofia politica critica, de pronta aparicién en la editorial argentina La Cebra.

2 Cedric, R. (1983). Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition. Londres: Zed Books.
3 De Oto, A. (2016). Notas metodolégicas sobre el humanismo en Frantz Fanon. En J. Gandarilla (comp.). La

critica al margen. Hacia una cartografia conceptual para rediscutir la modernidad. (pp. 127-156). México: Akal /
Interpares.
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La caida de la URSS no es el Gnico hecho sobre el que tenemos que anclar el pensamien-
to y la praxis en las izquierdas. Provincializar el canon europeo modifica la geografia del

pensamiento y de la praxis.

*okk

La perspectiva desde la que leo a Frantz Fanon es, en primer lugar, articuladamente
anticapitalista, anticolonial y antirracista: Fanon entendia que el capitalismo, el colo-
nialismo, la colonialidad y el racismo modernos y contempordneos estin todos ellos
asociados de una manera simbidtica y sistemdtica como dominaciones estructurales que,
si bien son diferenciables analiticamente, material y simbdlicamente son inescindibles.
En otras palabras, son relaciones sociales de dominacién que no pueden desmontarse
por separado, sin relacionarlas las unas con las otras; de igual manera, las luchas contra
ellas no pueden librarse por separado. La victoria sobre el colonialismo no perdurara si
no estd acompanada por la victoria contra el capitalismo y el racismo, como tampoco
puede superarse el racismo si no se termina con el capitalismo, ni se puede terminar con

el capitalismo si no se lo concibe planetario y racial.

Esta indicacién en apariencia trivial sefiala una concepcién especifica acerca de cémo
funciona el capitalismo. Como Aimé Césaire y W. E. B. Du Bois, Frantz Fanon es un
hito en una tradicién de militancia y pensamiento que ilumina el subsuelo desposesivo
del capitalismo. Esta tradicién no solamente explica muy bien la racionalidad capitalista
del colonialismo/imperialismo y del racismo, sino que ademds muestra que la despose-
sidn es constante, que no quedd solamente en los albores histéricos del modo de produc-

cién y de la relacién social capitalista.

Sin la desposesion el capitalismo no se sostiene, depende de ella para subsistir. La des-
posesion continua y planetaria de cuerpos y territorios es condicion necesaria y de posi-
bilidad de ese modo de produccién social, de reproduccién y de relacién social que es el
capitalismo, y configura gran parte de la geografia de la dominacién. En pocas palabras,
Fanon permite entender la conexidn especifica entre la racializacién y la economia, entre
la racializacién y el capitalismo, entre el colonialismo racista y el capitalismo, y que el
racismo contempordneo, especifico a este modo de produccién, también adquiere sus

particularidades situadas siguiendo la geografia del capital.
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En segundo lugar, leo a Fanon como un filésofo de la praxis. Con esto me refiero a que
ademds de hacer de la praxis revolucionaria y la accién politica colectiva de liberacién
nacional el objeto de su reflexidn, es un filésofo de la praxis también porque pensaba
que la accién humana produce subjetividad tanto en la opresién como en la libera-
cién. Esta tesis sobre la relacién entre subjetividad y praxis lo inscribe en el existencia-
lismo: la accién va conformando la identidad, que nunca es una esencia inmutable.
Los modos coloniales de subjetivacién intentan, por el contrario, crear identidades

fijas e inmodificables.

Hay una tercera caracteristica que hace de Fanon un filésofo de la praxis. Creo que su
aporte mds valioso es que permite desentrafar los espacios en los que los oprimidos en-
cuentran las vias para liberarse. Un rasgo fundamental de cualquier proyecto de critica
inmanente es tener la premisa bdsica, casi ontoldgica, de que las condiciones de la opresion
son las mismas condiciones de la liberacién. Las condiciones en las que estamos inmersos,
esas mismas que nos oprimen y nos subjetivan de determinada manera, no nos someten
absolutamente, sino que a la vez posibilitan ciertos espacios a partir de los cuales podemos
liberarnos. Esto también quiere decir que las condiciones materiales en las que existimos
nos condicionan, si, pero no nos determinan de manera absoluta: nos dejan un espacio de
libertad. Asi, la tarea que motoriza la praxis es detectar esas posibilidades y activarlas, no

esperar sentados a que llegue el Mesias revolucionario a sacarnos de la opresién.

La subjetividad del oprimido no estd totalmente sometida. La sumisién no es absoluta,
entre otras razones porque la identidad no es algo fijo ni fijable. Del lado del opresor,
esto implica que hay muchos lugares de ignorancia (la ignorancia blanca es un ejemplo
de esto). Como senala Charles Mills en su Contrato racial, el opresor crea un mundo
que no es capaz de comprender en todas sus dimensiones. Hay algo del oprimido que
se le escapa. Esta ignorancia del opresor no implica afirmar el privilegio epistémico del
oprimido: no quiere decir que por tener una identidad determinada una persona o un
colectivo vayan a entender mejor la realidad. Pero si quiere decir que el opresor no las
tiene todas consigo, no tiene la sartén por el mango de manera absoluta, siempre hay
algo que se le escapa, fundamentalmente porque hay algo de la realidad social que ni

siquiera percibe. James Baldwin lo explicé en un poema:
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No pueden lincharme

ni mantenerme en los guetos

sin volverse ustedes mismos algo monstruoso.
Y ademds, me dan una ventaja aterradora.
Ustedes nunca tuvieron que mirarme.

Yo tuve que mirarlos.

Yo sé mds sobre ustedes que ustedes sobre mi.
No todo lo que se enfrenta puede ser cambiados

pero nada puede ser cambiado hasta que se enfrenta.*

En esta tradicién critica que articula anticolonialismo con antirracismo y anticapitalismo
también se suele explicar que este déficit epistémico (al decir de hoy, con un vocabulario
mds actualizado) es producto de un gran esfuerzo de autoengano moral que tuvo que hacer
el opresor en la modernidad “humanista” para autoautorizarse a hacetles a los cuerpos y
los territorios no europeos un prontuario larguisimo de crimenes, a sabiendas de que no
estaba bien lo que hacfa. Asi, empiezan a operar en la historia unos modos de subjetivacién
del opresor mismo que estdn disenados para opacar moralmente muchas de las dreas de su
acci6n, para que la conciencia moral europea, blanca y capitalista pueda vivir sin suicidarse,

sin caer en la autodestruccién por la culpa de las masacres que ella misma ha cometido.

Una de esas operaciones de autoengafio moral es la subhumanizacién, es decir, el proceso
por el cual colectivos enteros de seres humanos son definidos como casi-humanos, como
todavia-no-humanos, necesitados de un proceso externo de civilizacién. Al mismo tiempo
en el que hay un proceso real de subhumanizacién de colectivos enteros de personas, y en
algunos casos incluso de deshumanizacién (proceso por el cual colectivos enteros de seres
humanos son definidos como no-sujetos, por lo tanto ni siquiera como seres humanizables
por medio de proyectos civilizatorios), se desarrolla un proceso paralelo de opacamiento
epistémico y ético que obtura la conciencia temdtica de la inmoralidad de los procesos de
subhumanizacién. Ni siquiera es que el opresor se hace el sota; ocurre que no se da cuenta de

qué es lo que estd haciendo en realidad y con la realidad. Asi, el déficit del opresor tiene dos

4 Bladwin, J. (2017). I am not your negro. (pp. 103). Compilado y editado por Raoul Peck. Londres: Penguin.
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patas: es un déficit epistémico que oculta dimensiones enteras de lo ético en lo real, déficit
que genera un déficit ético/moral diseiado para proteger su conciencia moral. Pero estos dé-

ficits no exculpan ni desresponsabilizan al opresor que los produjo y que se beneficia de ellos.

En tercer lugar, estas posiciones sobre la subjetividad y la praxis se combinan con una
visién de la ontologfa social colonial desde la cual la preocupacién por la praxis y la
subjetividad es siempre revolucionaria en dos sentidos: uno, en el sentido concreto de la
accién revolucionaria de liberacidén nacional; otro, en el sentido mds general pero no por
eso menos concreto de la ruptura de las ontologias maniqueas del opresor. Hacer histo-
ria, recuperar la agencia histérica, es hacer humanidad. Para que haya descolonizacién
real, a la destruccion de la ontologfa social colonial debe seguirle la construccién de una
ontologia social verdaderamente humana y universal. En la “Introduccién” de Sociologia

de una revolucion,’ Fanon lo dice asi:

Las nuevas relaciones no consisten en la sustitucién de una barbarie por otra barbarie,
de una destruccién del hombre por otra destruccién del hombre. Lo que deseamos los
argelinos es descubrir al hombre detrds del colonizador; ese hombre, a la vez organizador
y victima de un sistema que lo ha ahogado y reducido al silencio. En cuanto a nosotros,
desde hace largos meses hemos rehabilitado al hombre colonizado de Argelia. Hemos
arrancado al argelino de la opresion secular e implacable. Nos hemos puesto de pie y
avanzamos. ;Quién puede reinstalarnos en la servidumbre? Deseamos una Argelia abierta

a todos, propicia a todos los talentos.®

O en Los condenados de la Tierra:

El tercer mundo no pretende organizar una inmensa cruzada del hambre contra toda

Europa. Lo que espera de quienes lo han mantenido en la esclavitud durante siglos es que

5 Publicado originalmente con el titulo LAn V de la révolution algérienne en 1959, por Editions Maspero. En 1966
se reedité con el titulo actual, Sociologie d'une révolution.

6 Fanon, E (2024). Sociologia de una revolucién. Buenos Aires. Tinta Limén. (pp. 19-18).
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lo ayuden a rehabilitar al ser humano, a hacer triunfar al ser humano en todas partes, de

una vez por todas.

Pero es claro que nuestra ingenuidad no llega hasta creer que esto va a hacerse con la
cooperacién y la buena voluntad de los gobiernos europeos. Este trabajo colosal, que
consiste en reintroducir al ser humano en el mundo, al ser humano total, se hard con la
ayuda decisiva de las masas europeas que, es necesario que lo reconozcan, en los asuntos
coloniales muchas veces se han alineado con las posiciones de nuestros amos en comun.
Para ello, serd necesario primero que las masas europeas decidan despertarse, desempolven

el cerebro y abandonen el juego irresponsable de la Bella Durmiente del Bosque.”

Y en las conmovedoras paginas finales de Piel negra, mdscaras blancas:

Al superar los datos histéricos, instrumentales, introduzco el ciclo de mi libertad. La
desgracia del hombre de color es el haber sido esclavizado. La desgracia y la inhumanidad
del blanco son el haber matado al hombre en algin lugar. Son, todavia hoy, organizar
racionalmente esta deshumanizacién. Pero yo, hombre de color, en la medida en la que
me es posible existir absolutamente, no tengo derecho a refugiarme en un mundo de
reparaciones retroactivas. Yo, hombre de color, solo quiero una cosa: Que nunca el ins-

trumento domine al hombre. Que cese para siempre el sometimiento del hombre por el
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hombre. Es decir, de mi por otro. Que se me permita descubrir y querer al hombre, alli

donde se encuentre. [...] Mediante un esfuerzo de reconquista de si y de despojamiento,

por una tensién permanente de su libertad, los hombres pueden crear las condiciones de
existencia ideales de un mundo humano. [...] Mi libertad, ;no se me ha dado para edifi-
car el mundo del 77 Al final de esta obra, me gustaria que sintieran, como nosotros, la
dimensién abierta de toda conciencia. Mi tltimo ruego: jOh, cuerpo mio, haz siempre de

mi un hombre que interroga!®

*okk

7 Fanon, E (2015). Los condenados de la Tierra. Buenos Aires: FCE. (pp. 97-98). [}
8 Fanon, F (2015). Piel negra, mdscaras blancas. Buenos Aires: Akal. (pp. 189-190). 97
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Una pregunta filos6fica bésica de la filosofia fanoniana de la praxis es cémo una persona
subjetivada en la inferiorizacién, autoconvencida de una inferioridad propia, puede rom-
per la relacion social colonial (o cualquier otro sistema de relacion social de dominacién)
y hacer un mundo nuevo con un humanismo nuevo. Fanon no es antihumanista ni pos-
thumanista, sino que en sintonia con las luchas revolucionarias de liberacién brega por la
construccién de una nueva humanidad. Sabe que bajo la excusa del proyecto civilizatorio
del humanismo (“pseudohumanismo”, al decir de Césaire) Europa desposeyé millones
de cuerpos, vidas, culturas y territorios, pero no por eso tira al proverbial nifio con el
agua sucia de la banadera. El desafio es elaborar un concepto radicalmente diferente de
humanidad que no se preste para los proyectos genocidas y ecocidas del colonialismo de la
modernidad. La filosoffa fanoniana de la praxis estd, asi, orientada a entender los modos de
subjetivacion, de humanizacién y subhumanizacién propios del colonialismo para mostrar
que hay una tarea ética y politica de liberacién que es, al mismo tiempo, la formacién de

una nueva subjetividad, de una nueva humanidad sin explotacién.

La cuestién central del humanismo revolucionario no es qué hace al ser humano dife-
rente del animal o qué hace al ser humano mejor que el resto de las vidas. Su pregunta
es eminentemente practica: como terminar con la subhumanizacién y la deshumaniza-
cién, cémo desproletarizar y descolonizar los cuerpos y territorios. Para poder hacerse
estas preguntas antes es necesario comprender que las condiciones de subhumanizado,
proletarizado, colonizado y racializado son productos de procesos histéricos que siguen
l6gicas materiales y simbélicas de desposesién, dominacién y despersonalizacién, no

esencias transhistéricas.

Sociologia de una revolucion es el texto de Fanon en el que quizds mds se pone en obra este
marco tedrico-practico que resumi. Alli, Fanon narra las transformaciones que la lucha re-
volucionaria operd sobre el pueblo argelino. Es un estudio prictico que incluso ejemplifica
e ilustra las posturas filoséficas de Piel negra, mdscaras blancasy Los condenados de la Tierra.
En Sociologia, Fanon muestra de qué modo concreto se va conformando la subjetividad
revolucionaria a la par de la lucha por la liberacién de Argelia con la transformacién de
diferentes aspectos de la vida y las relaciones sociales. La tesis central es que el proceso de
organizacién de la praxis revolucionaria va modificando no solamente las relaciones socia-

les entre colonizador y colonizado, sino que modifica ademds al pueblo argelino mismo:
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transforma las relaciones entre hombres y mujeres, entre padres e hijos, entre las genera-
ciones, entre el pueblo argelino y el idioma francés, entre el pueblo argelino y las nuevas
tecnologfas (como la radio) y las tradiciones (como el velo). En pocas palabras, la necesidad
de organizarse lleva a las personas a reconfigurar sus relaciones con el mundo y con los

otros, con las condiciones materiales de su existencia y con el colonizador.

El capitulo 1 se titula “Argelia se quita el velo”. En ¢l Fanon estudia de qué modo la lu-
cha revolucionaria modifica el lugar del velo dentro de la cultura drabe en Argelia y, con
ello, cémo se reconfiguran las relaciones entre hombres y mujeres y la agencia politica de
la mujer argelina. Anacrénicamente (o no tanto), puede decirse que este capitulo es un
gran texto feminista contra el feminismo blanco liberal y su episteme blanca. “Argelia
se quita el velo” es una reflexién que adelanta la nocién critica del “feminismo misione-
ro”, el giro que acuné Lila Abu-Lughod para referirse a la intencién colonialista de los
argumentos feministas que sostienen que Occidente debe “salvar” a las mujeres drabes,
a quienes consideran subjetividades pasivas, del velo (pero no del genocidio o la ocupa-

cién extranjera).” En efecto, Fanon critica que en la etapa colonial:

Las sociedades de ayuda y solidaridad con las mujeres argelinas se multiplican. Las lamen-
taciones se organizan. ‘Queremos avergonzar al argelino por la suerte que le impone a la
mujer. Es el periodo de efervescencia y puesta en prictica de una técnica de infiltracién
que arroja jaurfas de trabajadoras sociales e impulsoras de obras de beneficencia en los

barrios 4rabes.!’

El andlisis principal del capitulo es el modo en el que el uso del velo va corriendo su
sentido y su significado como un elemento casi inerte de la tradicién para cobrar el lugar
del centro de la resistencia. La resignificacién del uso y del no uso del velo por parte de
las mujeres argelinas pone en primer plano la agencia de estas mujeres, que se quitan o

ponen el velo segtin las necesidades de la praxis.

9 Véase Abu-Lughod, L. (2013). Do Muslim Women Need Saving? Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
10 Sociologia, p. 24.
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Este andlisis es un ejemplo claro de la profundidad del pensamiento situado para abordar
las pricticas y las culturas. Pocas practicas son en si mismas opresivas y se trata siempre
de comprender su sentido en un contexto y en una situacién determinadas en las que
las opresiones se entrelazan de maneras complejas y hasta paradéjicas. Ponerse el velo
cuando los colonos franceses se empenan en imponer la quita del velo es un acto de
resistencia en pos de la liberacién; quitarse el velo cuando la progresién de la lucha por
la liberacién colonial también reubica el cuerpo de la mujer respecto de los varones
compatriotas y colonos es también un acto de liberacién. El feminismo anticolonial de
Maria Lugones sigue la estela del pensamiento situado asi entendido," también muy en
linea con los estudios de Saba Mahmood sobre la religiosidad de las mujeres egipcias en

Politicas de la piedad, por ejemplo.

A lo largo de Sociologia de una revolucién, Fanon piensa situadamente otras metamorfo-
sis de la sociedad argelina: la radio y el idioma francés (en el capitulo 2, “Aqui La voz de
Argelia”), la familia (capitulo 3), la medicina (capitulo 4) y la relacién con los europeos

en Argelia (capitulo 5).

El estudio del uso de la radio por parte de la organizacién para la liberacién es también
un gran ejemplo del pensar situado. Primero, durante la etapa colonial previa a la organi-
zacion politica, la radio es percibida como una tecnologfa y un artefacto del colonizador,
un instrumento francés y vehiculo de la ideologia del colono. Pero luego se descubren
las posibilidades comunicativas  que da la tecnologia radiofénica para la organizar la
lucha, por un lado, y por el otro su importancia para difundir la voz propia de y a todo
un pueblo. En la revolucién, “el argelino debe oponer sus propias informaciones a las
informaciones del enemigo. A la verdad del opresor, antes rechazada como mentira ab-

soluta, se opone otra verdad propia”.'?

Con todo, apropiarse de la radio para usarla con el objetivo opuesto con el que el colo-
nizador la habia usado no significa que la radio sea neutra: no se trata de que carezca de

un sentido u opresivo o emancipador en si misma, sino que su artefactualidad, como la

11 Véase Lugones. M. (2021) Peregrinajes. Teorizar una coalicién contra miiltiples opresiones. Buenos Aires: Ediciones

del Signo.
12 Sociologia, p. 62.
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de toda técnica, es inseparable de unas préicticas determinadas. No es neutra, asi como
no es recortable de coordenadas pricticas. La praxis condiciona el trabajo normativo de
una tecnologia de la comunicacién en una situacién determinada: una tecnologfa crea
realidad dentro de una realidad determinada, no en el vacio. Asi, la tecnologia no es ni
neutra, pero tampoco “‘buena” o “mala” en si misma: su cardcter conservador o trans-
formador de las relaciones sociales solo puede entenderse cuando se entiende el trabajo
que hace en una situacién determinada, en manos de una subjetividad determinada y
en el entramado de una situacién social. Este principio metodolégico del pensamiento
situado vale para el estudio de cualquier prictica social e invita a entender los fenémenos
culturales y tecnoldgicos precisamente como pricticas y, con ello, entenderlos en los en-
tramados de dominacién. Esto es lo que aporta, entre otras cosas, Fanon como filésofo
de la praxis: la apertura epistémica que permite entender, por ejemplo, la tecnologia y

sus objetos desde la perspectiva prictica, social y politica.

La pregunta filos6fica que plantea la perspectiva practica es por el trabajo normativo que
hacen una prictica, un objeto o un concepto en una situacién social. Por ejemplo, ;qué
trabajo normativo hace el concepto de “mujer” en nuestra cultura?: ;qué dominaciones
canaliza decir “mujer”? ;En qué sentido puede usarse el concepto de manera liberadora?
:En qué sentido se lo usa de manera opresiva? O ;qué trabajo normativo hace Internet,
en tal momento de la historia de tal pueblo?: ;sirve solamente para instalar la ideologfa
del opresor? ;Sirve para organizar una revuelta popular? Lo mismo puede replicarse con
los programas de IA, las cdmaras de seguridad, las redes sociales, los teléfonos celulares.
¢:Son alienantes en si mismas estas tecnologfas, o son inescindibles de las pricticas en las

que se insertan?

La pregunta por el trabajo normativo no es la simple preocupacién por el efecto inmediato
de una prictica o tecnologfa, sino que implica entenderlo como un proceso més amplio
de creacién de sentidos y de creacién de realidad. En el caso de quitarse el velo, el trabajo
normativo que hace el velo es diferente cuando son las feministas blancas quienes quieren
. ;. . « »

imponer la prictica frente a una sociedad que ellas leen como “atrasada” y en la que las
mujeres serfan subjetividades subyugadas en su totalidad, que cuando son las mujeres dra-
bes quienes se quitan el velo frente a la dominacién patriarcal o para pasar desapercibidas

en la ciudad europea de la Argelia durante la lucha por la liberacién. Esta resignificacion

101
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politica del velo es un efecto del trabajo normativo que hace no solo la préctica del velo,

sino ademds los conceptos de mujer y de libertad en una situacién dada.

El pensar situado de Fanon no estd motivado por un fetichismo de la particularidad ni por
un romance acritico con unas culturas pretendidamente auténticas, sino por la necesidad de
producir nuevos universales filosoficos. En efecto, permite, primero, desarmar la idea euro-
pea de que hay un universal fijo que explica todo de igual manera en todos los lugares. En
segundo lugar, permite entender los contextos sociales y sus practicas y praxis en un sentido
filoséfico, no meramente sociolégico y etnogréfico, para encontrar en ellos los conceptos
centrales de una teorfa de la dominacién y de la liberacién. Como filésofo de la praxis, Fa-
non era consciente de que la accién nunca tiene lugar en el vacio y de que es precisamente la
iluminacién mutua entre la accidn y la situacion social, su inseparabilidad, lo que hace que
una praxis determinada sea o bien emancipadora o bien dominante. La filosofia de la praxis

asi concebida implica un posicionamiento a la vez critico y normativo.

“Normativo” en este sentido en el que lo empleo no significa opresivo, porque lo que
estaba tratando de hacer Fanon era sefialar las vias para la ruptura de la ontologia dual
colonial y su contraparte subjetiva, la inferiorizacién. Es que “detrds de estas nuevas
actitudes” de los y las argelinas durante la lucha por la liberacién “se niega la situacién
colonial en conjunto”: “la duda sobre el principio mismo de la dominacién extranjera
entrafa cambios esenciales en la conciencia del colonizado, en su percepcién del colo-
nizador y en su situacién de hombre en el mundo”."® Con esto doy paso a Piel negra,

mdscaras blancas.

*okk

Piel negra, mdscaras blancas abre con un epigrafe del Discurso sobre el colonialismo de
Aimé Césaire: “Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha incul-
cado el miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el arrodillamiento, la desespe-
racién, el servilismo”.'* Con este modo de iniciar la “Introduccién” al libro, ya puede

saberse que se tratard de un texto cuyo centro es el malestar subjetivo que aqueja a los

13 Sociologia, p. 55.
14 Piel negra, mdscaras blancas, p. 41.
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colonizados; especificamente, como psiquiatra nacido en las Antillas, Fanon se dedica al
complejo de inferioridad del negro antillano. Como ya puede suponerse por el epigrafe,
este complejo es producto de un proceso de inferiorizacion. Piel negra, mdscaras blancas
es, asi, el estudio sociogenético del malestar que se produce en las subjetividades negras
y colonizadas por efecto de los procesos materiales y simbdlicos de la colonizacién. Se
trata de una obra imprescindible para cualquiera que se interese por la filosoffa de la

subjetividad, la filosofia de la praxis, el malestar social y los afectos.

La subjetividad antillana que Fanon estudia estd casi absolutamente subsumida bajo la
l6gica del racismo: el antillano estd alienado en su “negrura” (igual que el blanco estd
“preso en su blancura”) y el cimulo de sintomas psiquicos, sociales y culturales que lo
aqueja se condensa en su deseo imposible de ser blanco. Lo que organiza conceptual-
mente su malestar es el complejo de inferioridad. Como sugeri recién, si hay un comple-
jo de inferioridad del antillano en la situacién colonial y racista en la que vive es porque
se trata del resultado de un proceso de racializacién y colonializacién, cuyo producto es

la internalizacién de la ontologia dual rigida del mundo colonial. En palabras de Fanon:

El andlisis que vamos a emprender es psicoldgico. No obstante, para nosotros sigue siendo
evidente que la verdadera desalienacién del negro implica una toma de conciencia abrup-
ta de las realidades econémicas y sociales. Si hay complejo de inferioridad, este se produce
tras un doble proceso: econémico, en primer lugar, luego por interiorizacién, o mejor

dicho, por epidermizacién, de esa inferioridad después.”

El andlisis psicoldgico especifico que permite llevar a la conciencia el hecho de que este
complejo de inferioridad es resultado de la interiorizacién de la situacién colonial es un
andlisis sociogenético. Para poder diagnosticar cabalmente el complejo de inferioridad
del negro antillano hay que hacer, entonces, un sociodiagnéstico. El concepto fanoniano
de sociogénesis revela la insuficiencia del psicoandlisis ontogenético de Freud (limitado

a la biografia familiar del individuo, sobre todo en su relacién con su madre y padre he-

15 Piel negra, mdscaras blancas, p. 44.
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terocissexuales y con la abstraccion de sus situaciones sociales y raciales, es decir: blancos
y pudientes) y de la filogénesis (el andlisis propio de la psiquiatria racista contra la que
Fanon batalla en esta obra y en varias intervenciones suyas de etnopsiquiatria). En un
andlisis ontogenético, el malestar del complejo de inferioridad se separa de su situacién
social y se vuelve, asi, irresoluble porque se lo encierra en un diagnéstico individual que
no da con sus fuentes verdaderas: el malestar queda encerrado en si mismo. En un andli-
sis filogenético tipico de la psiquiatria colonial y racista, el complejo de inferioridad del
antillano es explicado como un rasgo esencial a la condicién “ser-negro-antillano”, esto
es, se lo entiende como un complejo que refleja una inferioridad bioldgica: el malestar

es negado.

Ahora bien, que el diagndstico de este malestar es un sociodiagndstico no quiere decir
que Fanon piense la subjetividad de manera determinista. El antillano no estd condena-

do a permanecer en la inferiorizacién:

1. Mi paciente sufre un complejo de inferioridad. Su estructura psiquica corre el riego de

disolverse. Se trata de conservatrla y, poco a poco, de liberarlo de ese deseo inconsciente.

2. Si él se encuentra hasta este punto sumergido en el deseo de ser blanco es porque vive
en una sociedad que hace posible su complejo de inferioridad, en una sociedad que extrae

su consistencia del mantenimiento de ese complejo [...]

Como psicoanalista debo ayudar a mi cliente a que conciencie su inconsciente, a que no
intente una lactificacién alucinatoria, sino que acttle, por el contrario, en el sentido de un

cambio de las estructuras sociales.'®

sCémo se sale del malestar? Por medio de la reconfiguracién de la realidad social, es
decir, con la praxis. La praxis transformativa, por su parte, comienza con la eleccién de
actuar frente a las estructuras sociales, “la verdadera fuente de conflictos”. La eleccién
existencial (es decir, configuradora de la transformacién) no es, entonces, entre “blan-

quearse o desaparecer”, sino entre actuar para romper la ontologfa colonial racista o la

16 Piel negra, mdscaras blancas, p. 103.



DESCOLONIZAR EL MUNDO

pasividad frente a ella."” Y esta eleccién puede tomarse cuando aparece la conciencia

temadtica de la fuente “verdadera” del malestar: la situacién colonial.

Pienso que el andlisis sociogenético de Fanon es, ademds de un andlisis psicolégico, un
método de indagacién filosdfica sobre la logica de la accién revolucionaria y también
el corazén de la filosoffa fanoniana de la praxis. La desalienacién no es un asunto que
se resuelve solo subjetivamente, sino que se supera en la materialidad. La praxis es, pre-
cisamente, ese movimiento de desalienacion subjetiva que, para ser real, tiene que ser
material. Estos sefialamientos permiten entender la famosa frase de la “Introduccién” a
Piel negra, mdscaras blancas: “No habrd auténtica desalienacién mds que en la medida
en que las cosas, en el sentido mds materialista, hayan recuperado su lugar”.'® La recu-
peracién material del lugar de las cosas no implica que se deba ni que se pueda regresar
a una supuesta ancestralidad impoluta en la que no habria existido la explotacién, un
paraiso cultural perdido a redescubrir. El llamado fanoniano es a crear un mundo social
nuevo, radicalmente libre: “Un solo deber. El de no renegar de mi libertad a través de

. . b2l 19
mis elecciones”.

Con todo, el panorama que Fanon pinta en Piel negra, mdscaras blancas es bastante triste:
describe una situacion colonial en la que el negro antillano estd en la pasividad, quieto
en el lugar inferior en el que lo puso la ontologia del colonizador blanco. En las Antillas
todos quieren ser blancos, todos se creen superiores a sus compatriotas cuando consi-
guen viajar a la metrépolis europea y se afrancesan. Esta actitud aspiracional es indice
del deseo de ser blanco (la “lactificacion alucinatoria”) y, por lo tanto, del complejo de
inferioridad (asi como creer que la Argentina es “blanca” y “europea” es un marcador del

complejo de inferioridad colonial).

Los negros antillanos se relacionan entre si por referencia al blanco, es decir que en rigor
de verdad no se reconocen mutuamente y no entablan relaciones de reciprocidad. Esta
fractura social genera un problema ulterior: el hecho de que se relacionen mediados por

su aspiracién de convertirse en el colono blanco obtura la posibilidad de organizacién

17 Piel negra, mdscaras blancas, p. 104.
18 Piel negra, mdscaras blancas, p. 45.

19 Piel negra, mdscaras blancas, p. 189.
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colectiva. La persistencia de la alienacién es producto y causa, al mismo tiempo, de la
desarticulacién de la unidad de lucha necesaria para terminar con la alienacién. Y el
panorama se agrava en la situacién colonial antillana estudiada por Fanon porque el
negro antillano solo busca el reconocimiento del colono blanco, de la metrépoli, un
reconocimiento que es imposible. El deseo alienado de ese reconocimiento le impide
percibir el hecho de que nunca lo obtendrd y, por lo tanto, le impide quitarle él mismo
su reconocimiento, su venia, a la situacién colonial. El deseo de ser blanco fija al anti-
llano en la pasividad. El deseo de convertirse en el opresor fija a cualquier oprimido en

la pasividad ontolégica.

Voy a traer aqui un estudio etnopsiquidtrico de Fanon en colaboracién con Raymond
Lacaton, colega suyo en el Hospital Psiquidtrico Blida-Joinville en el Norte de Argelia,*
que funciona como liquido de contraste para entender esto Gltimo. Los textos a los que
me refiero fueron escritos por Fanon y Lacaton en 1955 para un congreso de psiquiatria
y neurologia de Francia y paises francéfonos, cuyo tema fue la confesién.?' Los textos
son “Conductas de confesién en Africa del Norte” (la ponencia que finalmente se publi-

¢6 en actas) y las notas que tomaron para su alocuciéon.

El asunto de la confesién de un crimen por parte del reo es fundamental para el psi-
quiatra forense, cuya perspectiva Fanon y Lacaton adoptan, pues se trata de establecer si
hubo mens rea'y en general en qué estado mental estaba el criminal para que el tribunal
pueda sentenciar con “justicia” la culpabilidad y el castigo correspondiente. El psiquiatra
forense busca establecer la “experiencia vivida” del acusado, de “descubrir la verdad del
acto que serd la base de la verdad de su autor, dado que para el perpetrador negar su
23

acto, desecharlo, puede ser vivido por él como una alienacién fundamental de su ser”.

En este marco, Fanon y Lacaton analizan el fenémeno usual de musulmanes argelinos

20 El hospital pasé a llamarse “Frantz-Fanon” tras la independencia argelina.

21 Analicé con detalle estos trabajos en un articulo en autorfa con Alejandro De Oto: Historic Injustices as Mat-
ters of the Present. Res Publica 30, (2024) (pp. 663-682). Recuperado de https://doi.org/10.1007/s11158-024-

09657-z, trabajo que sigo de cerca aqui respecto de los estudios etnopsiquidtricos de Fanon.

22 Usé la edicién inglesa de los textos en: Frantz Fanon. Alienation and freedom, editado por Jean Khalfa, J. Robert
Young, traduccién de Steven Corcoran (2018). Londres: Bloomsbury.

23 Alienation and freedom, p. 410.
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que, acusados de crimenes que han reconocido en la etapa de la investigacién policial,

terminan por afirmar su inocencia una vez frente al tribunal colonial:

Ocho veces de diez, los acusados niegan de plano cualquier delito. [...] En cada oca-
sién, sin embargo, los acusados habian admitido su culpa antes, durante el curso de la
investigacién. Luego, después de un cierto momento, usualmente después de tres meses
detenidos, cambian sus declaraciones. No tratan de mostrar su inocencia. La afirman. Si

la corte decide su ejecucidn, pues que asi sea [...] “Al4 es grande”.*

¢Cudl es el sentido de esta conducta, cémo debe interpretarla el psiquiatra? Fanon y La-
caton descartan de plano la explicacién filogenética de la psiquiatria racista, que sostiene
que el africano es criminal por naturaleza, y la explicacién del sentido comdn racista,
que sostiene que es mentiroso también por naturaleza. Lo que descubre el sociodiagnds-
tico situado es que la conducta de los argelinos acusados que niegan su propia confesién

previa de culpabilidad ante el tribunal es la negacién a suscribir el pacto colonial.

Para explicarlo, en primer lugar, Fanon y Lacaton toman como punto de partida la idea
de Hobbes (segtin afirman) de que la importancia de la confesién radica en que le permite
al criminal reintegrarse en una comunidad porque asume publicamente la verdad del acto
criminal (se responsabiliza frente a la comunidad). Pero la pregunta central en el caso del
acusado indigena en una situacién colonial es, en segundo lugar, a qué sociedad/comuni-
dad puede reintegrarse por la via del reconocimiento. Si confiesa su culpa frente al tribunal
colonial, frente al juez francés, ;a qué sociedad se reintegraria? Antes del crimen tampoco
existia una integracién del acusado musulmadn a la sociedad colonial: en la situacién co-
lonial el colonizado no es reconocido. Los argelinos no escribieron las leyes que los estdn
juzgando, no han participado en la creacién de ese sistema de justicia, que les es ajeno.
Aqui no importa si el reo musulmdn tiene conciencia plena de cudl es la operacién prictica
sobre la realidad colonial que pone en acto su negativa a colaborar con el juez francés. Lo
que si importa es, en tercer lugar, que su negacién y su impavidez frente al tribunal colonial
ponen en evidencia que la situacién colonial es insostenible porque no estd equipada para
darle sentido a aquello que el reo musulmédn estd poniendo en escena: la agencia politica

del colonizado. En efecto, el colonizado se hace presente como alguien que actia porque

24 Alienation and freedom, p. 416.
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decide negar la vigencia de la situacién colonial. Asi, aparece una ruptura ontoldgica en el

mundo colonial, que se muestra, por lo tanto, rompible.

Por el contrario, la explicacién colonial (el modo en el que el colonizador entiende la
conducta del reo) es deficitaria porque no permite percibir el lugar de resistencia que
el acusado musulmdn crea en el momento de negarse a participar de la farsa judicial
del sistema colonial de justicia. El opresor, entonces, no percibe un acto de resistencia
como lo que es: un acto de resistencia que resquebraja la ontologia social colonial. Al
estar preso de su propia blancura, el colono no puede evitar percibirlo como el acto de
un inferior que él mismo caracterizé de esa manera. En esto consiste, en definitiva, el
déficit epistémico del opresor, la ignorancia blanca. Maria Lugones se hace eco de esto
en Peregrinajes: teorizar sobre la opresion es también encontrar las vias que hacen posible

la destruccién de las relaciones sociales de dominacién.

La dureza de la cdscara de la ontologia colonial es material y estd subjetivada tanto en
la inferiorizacién como en la superiorizacién. Asi como la inferioridad es, en realidad,
producto de un proceso de dominacién y no una condicién esencial, también la superio-
rizacién es resultado de un proceso y, como tal, también es revocable. El inconveniente
que aqueja al superiorizado es que es incapaz de comprender la agencia del inferiorizado
cuando esta aparece en la escena para empezar a cascar la cdscara colonial y racista. La
tarea de una filosofia critica de la praxis es hacer que la teorfa sea capaz de darles sentido

a esos momentos y espacios de ruptura.

Vuelvo a Piel negra, mdscaras blancas luego de este détour, para dar paso a Los conde-
nados de la Tierra. Los condenados de la Tierra empieza con un capitulo dedicado a “La
violencia” cuyo centro es no solamente analizar por qué la descolonizacién es violenta,
sino ademds sentar los principios normativos fundamentales de qué es una verdadera

descolonizacién.

kokx
En el capitulo 4 de Piel negra, mdscaras blancas, titulado “Del supuesto complejo de depen-

dencia del colonizado” (encabezado por un epigrafe a una obra de teatro de Césaire sobre

la revolucién haitiana, £z les chiens se taisaient), Fanon escribe: “El problema de la coloni-
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zacién conlleva asi, no solamente la interseccién de las condiciones objetivas e histéricas,
sino también la actitud del hombre ante esas condiciones”.” Lo que me interesa senalar es
que ademds de hilar las condiciones materiales estructurales con las histéricas, Fanon las
articula a ambas con la “actitud” ante esas condiciones; es decir, qué deciden hacer, qué
hacen las personas con la historia y con las condiciones materiales de su existencia y, antes
de esto, cémo las entienden. “La densidad de la Historia no determina ninguno de mis
actos’, rezan las pdginas finales de Piel negra, mdscaras blancas.*® Es en este tercer compo-
nente de la praxis donde brilla el existencialismo fanoniano, en el espacio de la libertad.

Hay estructura, hay contingencia y hay lo que hacen las personas con eso.

En la sociedad colonial, la alienacién estd apuntalada por una ontologfa social que, a su
vez, se asienta en las subjetividades que ella misma produce. Esto hace que la verdadera
desalienacién, o dicho de otro modo, la verdadera descolonizacién, no puede ser obte-
nida con tan solo echar al gobierno de la metrépoli para reemplazarlo por un gobierno
“patrio” al servicio de la metrépoli. La descolonizaciéon auténtica es un proceso radical
en la medida en que debe ir contra la base ontoldgica de la sociedad y modificar el tejido
social en su totalidad. Esta transformacién radical es la metamorfosis argelina que Fanon
describe en Sociologia de una revolucién y aquello que en Piel negra, mdscaras blancas que-
da planteado como condicién necesaria de posibilidad para la desalienacién auténtica,

pero no alcanzado.

Si se termina con el sistema juridico-politico colonial pero queda en vigencia el sistema nor-
mativo, subjetivo y simbdlico de la dominacién, producto de procesos de larga duracién, no
puede hablarse de una verdadera descolonizacién. Dicho en argentino: cuando la descoloni-
zacién no es total, se van los virreyes y viene Roca a cometer un genocidio en la Patagonia.
Esta indicacion puede pensarse en términos de colonialidad del poder, giro acunado por Ani-
bal Quijano, que le presta un nombre al fenémeno que estoy explicando.”” Pienso que no es
necesario adoptar todos los supuestos de la teoria decolonial para tomar ese concepto, que
sefiala la persistencia de las estructuras de dominacién una vez finalizado el sistema juridico

propiamente colonial, el colonialismo institucionalizado formalmente.

25 Piel negra, mdscaras blancas, p. 94.
26 Piel negra, mdscaras blancas, p. 189.
27 Quijano, A. (1991) Colonialidad y modernidad/racionalidad. Pers Indigena, 13 (29), (pp. 11-20)
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En la constelacién anticolonial de Fanon y de las luchas de liberacién nacional de la épo-
ca, este fendmeno es pensado en los términos de “neocolonialismo” y “neoimperialismo”
y pone en el centro de la escena la relacién entre el pueblo y los lideres. Para Fanon, en
una verdadera descolonizacidn, el pueblo les marca el ritmo a los lideres revolucionarios
y no la inversa. El desborde transformador viene del pueblo que en la lucha revolucio-
naria va adquiriendo su unidad tras la fragmentacién colonial, aunque por supuesto de
forma organizada y no simplemente de manera espontinea. Esta transformacién es uno

de los temas principales de Los condenados de la Tierra.

kK

Los condenados de la Tierra de Fanon y Discurso sobre el colonialismo de Césaire tienen
mucho en comtn. Una de las cosas que comparten es que se niegan a repetir recetas
europeas para la libertad y el progreso. Europa estd pensada en estos textos como una
civilizacién ya agotada, decadente e incapaz (citando la célebre frase de Césaire) de re-
solver los problemas que ella misma crea. Pero este rechazo de los proyectos civilizatorios
europeos no conduce al nihilismo, al ancestralismo o al antihumanismo. Se trata de no
repetir los proyectos pseudohumanistas y de crear otros nuevos que no excluyan al prole-
tariado europeo, pero que tampoco tengan a esa aristocracia blanca del proletariado que

criticaba W. E. B. Du Bois como la vanguardia paradigmadtica de la historia.

En la cita de Los condenados de la Tierra que puse en la primera seccién de este texto pue-
de percibirse con claridad el llamado a la unidad entre el proletariado europeo y el Tercer
Mundo. El proletariado europeo duerme el suefio de la Bella Durmiente, es decir, estd
bajo el efecto de un encantamiento. Como noté Du Bois en 1915, el proletariado euro-
peo estd cooptado por la “unidad nacional” de capital y trabajo, uno de cuyos objetivos
es el reparto entre capitalistas y proletarios europeos de las riquezas robadas de Africa,
América Latina y Asia. Esta unidad nacional construye al otro no-europeo racializindolo
como un inferior al que estd justificado desposeer en sus territorios y tratar como enemi-

go cuando migra a Europa.”® El sueno encantado del proletariado europeo estd inducido

28 Du Bois, W. E. B. (1915). Las raices africanas de la Guerra. Traduccién y presentacién Macarena Marey. Kalewche, 30
de junio de 2024. Para un andlisis duboisiano muy ltcido sobre la relacién entre la construccién europea de la sobe-
ranfa nacional-popular, el imperialismo y el racismo antimigrante, es imprescindible el libro: Valdez, Inés. Democracy
and Empire. Labor, Nature, and the Reproduction of Capitalism.(2023). Cambridge: Cambridge University Press.
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no solamente por la subjetivacién en la docilidad que operan la educacién y la religién,
sino ademds por la cancién de cuna del consumo, por un nivel de bienestar mucho miés
alto que en el resto del mundo y por el efecto adormecedor de la supremacia blanca de

la que el obrero europeo se beneficia.

Al dejar de percibir su propia explotacién, el proletariado europeo es incapaz de enten-
der que comparte el mismo enemigo con el Tercer Mundo. Este suefo es otro signo del
agotamiento cultural de Europa, de que es una civilizacién que ya no puede aportar
una gufa para la emancipacién. La creacién del nuevo mundo, si ha de ocurrir, deberd

iniciarse, entonces, fuera de Europa y por los pueblos colonizados.

Para Fanon, que era marxista y existencialista, la historia no estd cerrada, no es lineal ni
progresiva y tampoco estd determinada desde antes del inicio del desarrollo histérico,
a la Hegel. Aqui es donde vuelven a entrelazarse conceptualmente historia, estructura
y agencia liberadora. Respecto de la accién humana y la revolucién, Fanon no es ni
determinista (no cree que la accién y la revolucién estén absolutamente determinadas
por las condiciones materiales) ni espontaneista (no cree que la accién y la revolucién
sean el producto de una voluntad libre cadtica, desorganizada e independiente de todo
condicionamiento). La historia parece haberse terminado para Europa, sumida en la de-
cadencia e incapaz de solucionar los problemas que ella misma cred en todo el mundo,
pero esto no quiere decir que ya no sea posible actuar en la historia ni que ella se haya
terminado realmente para todo el mundo. Quiere decir simplemente que Europa no
tiene las herramientas para seguir adelante con otra historia nueva —se le acabd la tinta,

ya no tiene mds nada para decir—.

Asi, aunque para Fanon no hay un sujeto privilegiado y tnico de la historia, si advierte
que, en la situacién en la que estd el mundo en el momento en el que escribe, la revo-
lucién verdadera estard, si ocurre, en manos de sujetos muy diferentes al proletariado
europeo: los pueblos colonizados y el campesinado. Pero hay un grave problema: estos
colectivos han sido echados fuera del escenario de la historia por el capitalismo y la co-

lonizacién. En el mundo colonial:
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El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como se refiere constantemente a la historia
de su metrdpoli, indica claramente que él es aqui la prolongacién de esa metrépoli. La his-
toria que escribe no es, pues, la historia del pais que despoja, sino la historia de su nacién
como saqueadora, violadora y hambreadora. La inmovilidad a la que estd condenado el
colonizado no puede ser puesta en cuestién sino cuando el colonizado decide ponerle fin
a la historia de la colonizacién, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la

nacidn, la historia de la descolonizacién.?

a historia de los pueblos colonizados estd paralizada y subsumida bajo la historia de la
La hist del bl 1 d t lizada y sub da bajo la hist del
metrépoli. EIl maniqueismo del colono “llega hasta el extremo de su légica y deshuma-
niza al colonizado, [...] lo animaliza” y, finalmente, lo anatemiza como mal absoluto.*
or este motivo, necesariamente la historia de la descolonizacién no puede ocurrir hasta
Por este mot te la historia de la descol pued hast
que los colonizados mismos recuperen su agencia y destruyan por si mismos el “mundo
de estatuas”.?! Pues bien, es aqui donde la filosofia fanoniana de la praxis ubica el cardcter

transformador de la violencia descolonizante.

Fanon no evalda la violencia desde una perspectiva moral condenatoria y acriticamente
pacifista. Sabe que los llamados al didlogo son una trampa del colonizador. Como escri-
bié Assata Shakur en 1987: “Nadie en el mundo, nadie en la historia, ha conseguido su
libertad apelando al sentido moral de las personas que los oprimian”.?* Su objetivo en el
capitulo 1 de Los condenados de la Tierra, “La violencia”, no es, por lo tanto, condenar la
violencia abstractamente; por el contrario, toma la violencia revolucionaria de los opri-
midos como un objeto digno de reflexién filoséfica. La violencia del oprimido y el hecho
de que un pueblo degradado, inferiorizado, desposeido y fracturado tenga la osadia de
alzarse en armas contra los Estados imperiales y ademds tener éxito son un escindalo que

es necesario comprender en todas sus dimensiones.

29 Los condenados de la Tierra, p. 45. Traducciéon modificada.

30 Los condenados de la Tierra, p. 37.

31 Los condenados de la Tierra, p. 45.

32 Shakur, A. (1987) Assata, an Autobiography. (p. 139) Nueva York: Zed Books.
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El capitulo empieza con la constatacién del hecho de que “la descolonizacién es siempre

’ . »
un fenémeno violento”:

Liberacién nacional, renacimiento nacional, restitucién de la nacién al pueblo, Com-
monwealth, cualesquiera que sean las ribricas utilizadas o las nuevas férmulas introdu-
cidas, la descolonizacién es siempre un fenémeno violento. En cualquier nivel que se la
estudie: encuentros entre individuos, nuevos nombres de los clubes deportivos, compo-
sicién humana de los cocktail-parties, de la policia, de los consejos de administracién, de
los bancos nacionales o privados, la descolonizacién es simplemente la sustitucién de una
“especie” de hombres por otra “especie” de hombres. Sin transicién, hay una sustitucién

total, completa, absoluta.*®

Una de las tesis centrales de Fanon es que la violencia es el #nico camino a liberacién
disponible para los pueblos colonizados. Otras dos tesis suyas sirven para explicar este fe-
némeno, que ocurre por dos motivos principales. Por un lado, porque el colonizado fue
subjetivado solamente por medio la violencia y ella es, asf, la Gnica relacién que se entabla
entre colono y colonizado. Por el otro, porque la liberacién nacional no se reduce a echar
del territorio a un par de autoridades extranjeras, sino que demanda la destruccién total
de una ontologfa social rigida y la transformacién de las subjetividades inferiorizadas en

subjetividades duefias de sus destinos.

Respecto de lo primero, la violencia es la tinica via emancipadora porque no hay didlogo
posible entre colono y colonizador y esto no es por culpa del colonizado, precisamente.
No se trata de una actitud discola y tozuda por su parte. Por el contrario, la separacién
entre ellos es la nota distintiva de la situacién colonial. Como en el mundo de Piel negra,
mdscaras blancas, en el mundo descrito en Los condenados de la Tierra tampoco existe el
reconocimiento minimo necesario para algin tipo de entendimiento entre ambos. Asi,
“el lenguaje de la fuerza”, dice Fanon, es el que usa el pueblo cuando “decide expresarse”

porque el colonizador le “ha dicho incesantemente [...] que no entendia sino el lenguaje

33 Los condenados de la Tierra, p. 30.
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de la fuerza™: “En realidad, el colono le ha sefialado siempre el camino que habria de ser

el suyo si querfa liberarse”.>

A diferencia de los proletarios europeos, que son subjetivados en la sumisién por la
religién y la educacion, la subjetivacién (o des-subjetivacién) de los colonizados se lleva
a cabo solamente por la accién bestializante de la violencia, el modo mds directo de
subhumanizar y deshumanizar. En esta situacion, para liberarse, el pueblo colonizado
tiene que invertir las herramientas que usé el colono en su dominacién y usarlas como
herramientas de su liberacién. El colonizado, advierte Fanon, espeja el argumento del
colono: “El argumento que escoge el colonizado se lo ha indicado el colono, y, por una
irdnica inversion de las cosas, es el colonizado el que afirma ahora que el colonialista solo
entiende el lenguaje de la fuerza”.** Es que, en realidad, “el régimen colonial adquiere de
la fuerza su legitimidad y en ningtin momento trata de enganar acerca de esa naturaleza
de las cosas”.* Entre los dos compartimentos del mundo maniqueo que instaura el colo-

no la tnica mediacién es la policia, el ejército de ocupacién y la represién.

Ademds de invertir el argumento del colonizador, el pueblo colonizado hace usufructo
de su aritmética genocida: “El colono pide a cada representante de la minoria opresora
que mate 30, 100 o 200 indigenas”, frente a lo que “nadie se indigna”. La naturalizacién
de la intencién genocida del colono se espeja en la respuesta emancipadora del coloni-
zado. Asi, ante el “razonamiento” genocida, que “prevé aritméticamente la desaparicién
del pueblo colonizado”, el colonizado no siente una “indignacién moral”, sino que “se
plantea précticamente el problema de su liberacién en términos idénticos”: el colonizado
comprende que “debemos constituir grupos de doscientos o de quinientos y cada grupo
se ocupard de un colono”.” La emancipacion no empieza con un afecto, una emocién
ni un juicio moralizante por parte del colonizado, sino con las cuestiones practicas que

le plantea el problema de su liberacién.

34 Los condenados de la Tierra, p. 75.
35 Los condenados de la Tierra, p. 75.
36 Los condenados de la Tierra, p. 75.
37 Todas las citas de este parrafo: Los condenados de la Tierra, pp. 76-77.
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Respecto de lo segundo, el cardcter radical de la descolonizacién auténtica, Fanon sefiala
que “para el colonizado, esta violencia representa la praxis absoluta.?® La praxis absoluta
es aquella por la que el colonizado vuelve a la historia, es decir, recupera su misma ca-
pacidad prictica, y esta recuperacién de la praxis es inseparable de la modificacién de la
ontologfa social. La praxis descolonizante es aquella por la cual las personas que luchan
por la descolonizacién consiguen su agencia politica a partir de las condiciones materia-
les y subjetivantes de la colonizacién. La praxis es, entonces, ese mismo proceso por el
que ella misma es conquistada: la praxis revolucionaria es la conquista de si misma como
pdiesis (produccién de realidad) histérica. Parafraseando Piel negra, mdscaras blancas, es
la desalienacion total porque es el modo en el que los alienados consiguen que “las cosas,

en el sentido mds materialista” recuperen su lugar.

Los efectos de la violencia liberadora repercuten positivamente tanto sobre el individuo
como sobre el pueblo. Contra el veneno del complejo de inferioridad, “en el plano de los
individuos, la violencia desintoxica. Libera al colonizado de su complejo de inferioridad,
de sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace intrépido, lo rehabilita ante
sus propios ojos”.*” La praxis libera al oprimido de su complejo de inferioridad porque
le permite autoconocerse como alguien con agencia politica e histérica. Recuérdese: el
efecto intencionado del complejo de inferioridad era poner al colonizado en la inaccién,
sacarlo de la historia. Convertir al otro en un no-sujeto tiene como objetivo desagenciar-

lo para garantizar la duracién de la dominacién.

Al mismo tiempo, esta conquista de la praxis tiene un efecto en la creacién de la unidad
popular que serd fundamental para mantener la condicién descolonizada en el periodo

post-liberacién: “La violencia eleva al pueblo a la altura del dirigente”.

Fanon nota cémo el colono promueve una divisién esencialista y beligerante entre los
pueblos africanos. “El colonialismo es, por su estructura, separatista y regionalista [...],
no se contenta con comprobar la existencia de tribus”, ademds azuza las rivalidades

entre ellas. La praxis de la lucha por la liberacién, por el contrario, elimina las rencillas

38 Los condenados de la Tierra, p. 77.
39 Los condenados de la Tierra, p. 86.
40 Los condenados de la Tierra, p. 86.
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y rupturas entre las tribus y entre sus jefes y reemplaza esas formaciones sociales rigidas
impuestas por la metrépoli (aunque se hagan pasar por “originarias”) con la generacién
de un pueblo unido. Contra el fetichismo de la particularidad desmovilizante que busca
esencias culturales pristinas en las culturas indigenas (algo que Césaire también rechaza),
Fanon apuesta por la creacién abierta de la unidad politica del pueblo. El pensamiento
situado no es particularista; de hecho, es su cardcter de situado lo que le permite elaborar

universales anticoloniales.

La desintoxicacién del individuo y la formacién de la unidad popular estin mediadas por el
surgimiento en la conciencia de cada miembro del pueblo de que la liberacién ha sido una
labor colectiva, de todos y de cada uno: “Cuando han participado, mediante la violencia, en la

liberacién nacional, las masas no permiten a nadie posar como ‘liberador’.*!

Fanon no concibe a los lideres como individuos excepcionales sin los cuales el pueblo no
podria hacer nada. Por el contrario, muestra cémo un pueblo degradado y fracturado
consigue por si mismo su protagonismo histérico, sin por esto anular el rol de las con-
ducciones politicas. La praxis de liberacién es un proceso politico por el que el pueblo
deviene pueblo, es decir que no le debe su unidad ni su existencia a un lider, a un sobe-
rano o a un partido. Los roles de los lideres y de los partidos tienen su sentido en este
desarrollo popular, no son sus causas. Este proceso generador tiene un efecto positivo
ulterior: cuando la nacién ya estd liberada, este pueblo quedard siempre atento sobre sus
lideres y no les permitird que les quite su protagonismo politico, incluso cuando parezca
despolitizado. Un pueblo que se liberé radicalmente no se deja dominar tan fécil, luego,
por las alianzas entre las burguesias nacionales y las potencias extranjeras, por el neocolo-
nialismo que malogra cualquier lucha por la liberacién. Este es el sentido de frases como

“Los partidos son desbordados por sus militantes”.2

Fanon senala el cardcter algo sorprendente de la decisién de “las masas colonizadas” de

liberarse por la fuerza:

41 Los condenados de la Tierra, p. 86.
42 Los condenados de la Tierra, p. 65.
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sPor qué aberracién del espiritu esos hombres sin técnica, hambrientos y debilitados, no
conocedores de los métodos de organizacién llegan a convencerse, frente al poderio eco-
némico y militar del ocupante, de que solo la violencia podr4 liberarlos? ;Cémo pueden

esperar el triunfo?®

Hay algo de escandaloso para la razén en el hecho de que la violencia se transforme en
consigna de un partido y de un pueblo colonizado, nota Fanon. Pero si se analiza el
cardcter de sorprendente o de incomprensible del hecho, puede preguntarse por qué la
violencia del colono y de las potencias europeas (o, agrego, del Estado como monopo-
lista de la fuerza) no sorprende a nadie: “Que el militarismo alemdn decida resolver su
problema de frontera por la fuerza no nos sorprende, pero que el pueblo angolés, por
ejemplo, decida tomar las armas, que el pueblo argelino rechace todo método que no
sea violento, prueba que algo ha pasado o estd pasando”.* El mero hecho de preguntarse
por ese cardcter inesperado y sorprendente de la violencia del oprimido contra el opresor
violento pone en evidencia el carcter autolegitimador e injustificado de la violencia del

opresor y el cardcter legitimado y justificado de la violencia del oprimido.

La violencia como praxis absoluta no apunta, en definitiva, a describir cudn violentos
fueron descriptivamente los pueblos colonizados en su liberacién, sino de cudn pro-
fundo es el cambio que operaron en la realidad y en ellos mismos. Vuelvo a la cita del
comienzo del capitulo 1 de Los condenados de la Tierra. ;Qué quiere decir que la desco-
lonizacién es la “sustitucién” de una especie de hombres por otra especie de hombres?
¢Estd Fanon proponiendo la inversién de la ontologfa colonial sin su ruptura, una suerte
de nueva supremacia racial pero en manos de otros pueblos? Por el contrario, el efecto
de la descolonizacién auténtica es el fin de toda relacién social de supremacia. La susti-
tucién de unas “especies” por otras es un salto a un género completamente diferente de
realidad: la especie humana de la sociedad colonial estd dividida en dos compartimentos
estancos, mientras que la nueva especie descolonizada ya no estd dividida en subtipos

jerarquizados de humanidades.

43 Los condenados de la Tierra, p. 65.
44 Los condenados de la Tierra, p. 66.
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La idea de descolonizacién es, asi, una idea normativa que no se limita a la descripcién
de cdmo un pueblo echa a los representantes de la metrépoli. Se trata de la propuesta
de crear una nueva sociedad. Por esto, no da lo mismo cémo se lleve a cabo la lucha
por la liberacién: el modo en el que se desarrolle la descolonizacién tendrd su efecto en
ese resultado, neocolonialismo o verdadera liberacién. Una nacién realmente liberada
no deberia reproducir la dominacién en su interior. Por ejemplo, el Estado argentino
que repitié el proceso de colonizacidn, racializacién y subhumanizacién desposeyendo
cuerpos y territorios y que, ademds, puso su economia de rodillas frente al capitalismo

planetario no es un caso exitoso de liberacién nacional.

En este tltimo sentido, la seccién final del capitulo 1 de Los condenados de la Tierra, que
se dedica a pensar la violencia en términos geopoliticos, ilumina la dificultad de una
descolonizacién auténtica mientras sigan en pie el capitalismo global y las asimetrias de
poder en el plano internacional. Esta realidad vuelve necesario luchar por la liberacién

nacional en términos siempre internacionalistas y anticapitalistas.

Asi se entiende mejor la postura de Fanon frente a la Guerra Fria: la geopolitica que pone
a las dos potencias del siglo XX en tensién permanente no puede marcarles la agenda
al Tercer Mundo y sus luchas. Fanon se niega a rendirse a la extorsién hegemdnica de
elegir entre un bloque o el otro. El comunismo fanoniano rechaza el bloque capitalista
de plano y al mismo tiempo no quiere ser copia del Estado soviético. El problema de
los pueblos colonizados es cémo liberarse, cémo retornar al protagonismo de la historia,
y para eso deben también liberarse del destino de ser el lugar en el que las potencias

blancas subliman sus disputas, quitdndoles agencia politica sobre sus propios destinos.

La liberacién nacional del Tercer Mundo pone en jaque, finalmente, la l6gica internacio-

nal entera de la que las potencias blancas se benefician.

Se comprende entonces por qué la violencia del colonizado no es desesperada, sino
cuando se la compara en abstracto con la maquinaria militar de los opresores. Por el
contrario, si se la sitia dentro de la dindmica internacional, se percibe que constituye

una terrible amenaza para el opresor.”

45 Los condenados de la Tierra, p. 71.
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Cuando se pierde el miedo a la espada, quien empuna la espada empieza a tener miedo
porque su verdadero temor no es la accién violenta sin mds, sino la accidn misma del
colonizado que se libera, del alienado que se desaliena y del inferiorizado que da por ter-
minada la determinacién de su destino por parte de otros. El miedo de quien domina es
que se termine la relacién de dominacidn. El fin de la relacién de dominacién es el resul-
tado de la praxis autoconquistada. En los capitulos subsiguientes de Los condenados de la
Tierra, Fanon se dedica a pensar el dia después de la independencia nacional y desarrolla
una teorfa del partido, el Estado, y el pueblo, que alerta sobre los peligros de los periodos
posrevolucionarios en los que las burguesias nacionales tienen el poder del Estado, el
poder se tribaliza y los lideres partidarios intrumentalizan al pueblo. Los debates sobre
populismo, democracia y poder popular verniculos e internacionales necesitan volver a
estos pasajes fanonianos para encontrar la guifa sélida de un filésofo politico que aborda
los grandes temas de la politica y lo politico desde su propio compromiso con la praxis
concreta. Este es el tinico modo de hacer universales filos6ficos. El resto es imposicién

de particularidades.

kokk

El después de la revolucién es uno de los temas centrales de los capitulos 2 a 5 de Los con-
denados de la Tierra. “Grandeza y debilidades del espontaneismo” es el segundo capitulo.
Alli, Fanon estudia el periodo en el que va cuajando la organizacién revolucionaria y que
hay que conjurar dos peligros: los excesos de la voluntad popular y el adocenamiento de
los lideres. En este marco es central la idea fanoniana de que los partidos y los lideres se
ven desbordados por los militantes.“® Fiel ejemplo de su pensamiento situado, el andlisis
de Fanon sobre las tensiones entre el espontaneismo popular, las estructuras partida-
rias, los liderazgos y las instituciones estatales en los momentos posteriores a las luchas
concretas de liberacién es, en rigor, una teorfa filoséfica politica sobre la estatalidad, los
partidos y la participacién popular. Los debates actuales en el marxismo sobre la relacién
entre clase y Estado y en la teoria politica sobre populismo, republicanismo y democra-
cia se verfan sumamente enriquecidos si abrevaran en las fuentes fanonianas antes que

seguir insistiendo en teorfas exclusivamente blancas de Europa y de los Estados Unidos.

46 Los condenados de la Tierra, p. 65.
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Fanon no solo vivié el dia después de la revolucién. Lo pensé como pocos contempors-

neos. Y lo pensé universalmente porque la cuestién en juego es universal.

En el capitulo 3, “Las desventuras de la conciencia nacional”, Fanon se detiene en los
riesgos de que en el periodo postrevolucionario gobierne la burguesia nacional. La libe-
racién nacional tiene que ser anticolonialista, antiimperialista y también anticapitalista;
es decir, también tiene que ser lucha de clases. Por eso insiste en que hay que estudiar las

independencias americanas del siglo XIX para no repetir sus fracasos histdricos.

El capitulo 4 trata “Sobre la cultura nacional”. La primera oracién de este capitulo es fa-
mosa: “Cada generacién, dentro de una relativa opacidad, tiene que descubrir su misién,
cumplirla o traicionarla”.#” El estudio de la cultura es, en Fanon, valiosisimo porque es
otra de las herramientas tedricas para pensar la desalienacién. El cardcter de “mediado-
ra’ de las relaciones sociales de las culturas nacionales pone los estudios culturales (en
sentido amplio, no lo que dio en llamarse asi) en un lugar fundamental para entender el
enraizamiento de la dominacién y percibir las vias emancipatorias ahi donde aparece la

resistencia en la cultura.

El capitulo 5, “Guerra colonial y trastornos mentales”, es quizds (al menos para mi) una
de las piezas mds profundas y sensibles de la produccién intelectual fanoniana. Lejos de
la imagen irresponsable que se reproduce frecuentemente de un Fanon defensor de la
violencia por la violencia misma, aqui la reflexién se detiene en los efectos de las violen-
cias del opresor y de la praxis revolucionaria en las subjetividades de agentes de la domi-
nacién (famosamente, los torturadores), del pueblo y de las personas que participaron
activamente en la lucha de liberacién. Para lidiar con los efectos devastadores a veces
de la violencia de las viejas sociedades y de los periodos revolucionarios se necesita con

urgencia una psiquiatria nueva, antirracista, anticolonialista y sociogenética.

En pocas palabras, el dia después de la revolucién hace mds necesarias que nunca las he-
rramientas y nociones tedricas novedosas y universales que Frantz Fanon acuné en su ex-

periencia vivida, sus militancias, su profesidn y su produccién intelectual y profesional.

kK

47 Los condenados de la Tierra, p. 188.
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La vida de Fanon terminé a sus 36 afos. No puede saberse ni preguntarse qué mds nos
habria legado. Tales preguntas son indtiles. Si puede saberse que en 36 anos vivié toda
la intensidad del siglo XX en primera persona, es decir que la experimenté y la llevé a
concepto universal. Para quien se pretende marxista y estudioso del siglo XX, no conocer
a fondo la obra de Fanon, no estudiarla con el mismo ahinco que se le dedica a los textos

de los y las marxistas de la Europa blanca, es pura y simplemente ignorancia voluntaria.
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