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La tierra en disputa

Apuntes sobre Nuestra tierra
de Lucrecia Martel
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Nuestra tierra, el primer largometraje documental que realiza la directora saltena Lucre-
cia Martel, puede ser pensado como un ensayo sobre la disputa de lo comun, en distintos
sentidos.! Este film, estrenado en 2025 en el Festival Internacional de Cine de Venecia,
aborda el asesinato de Javier Chocobar, lider indigena de la comunidad Chuschagasta,
acontecido en Tucumdn en 2009 en manos de Dario Amin junto con dos policias, Luis

Humberto Gémez y José Valdivieso. La intromisién en la comunidad Chuschagasta,

1 Es relevante recordar que uno de los primeros trabajos cinematogrificos que se conocen de la directora fue el
cortometraje La otra (1989), el cual también es un documental realizado en su época de estudiante en el Centro
Experimental y de Realizacién Cinematogréfica en la ciudad de Buenos Aires (hoy, ENERC). Alli aborda parte n
de la vida personal y artistica de cuatro artistas transformistas que participaban de la escena portefia. 65
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que devino en el crimen, tenfa como objetivo ocupar esas tierras para explotar una can-
tera de piedra laja. Lo que motivé el documental, tal como cuenta Martel en entrevistas,
fue la contundencia y el impacto de que dicho asesinato, producido por el disparo de un
arma, estuviera filmado. Habia una prueba empirica, directa, indiscutible del crimen de
Chocobar causado por aquel grupo de personas quienes, ademds de un arsenal de armas,

llevaron también una cdmara digital con la que registraron el hecho.

Es bien conocida la reflexién que brinda el filésofo francés Jacques Ranciere” sobre la
politica como la reparticién de lo sensible, en tanto el reparto de espacios, formas y acti-
vidades que determinan la manera en la que lo comin se ofrece a la participacién. Tiene
que ver con la capacidad de tener una palabra comtn para poder intervenir en la discu-
sién. En sintonia con esta manera de concebir la politica, se puede pensar que Nuestra
tierra ofrece una reflexion sobre la disputa de lo comtn. En un primer sentido, lo hace
desde la misma nocién contenida en el titulo. La incdgnita que abre es cudl es la tierra
que habitamos y qué de ese espacio podemos concebir como propio. A su vez, aparece la
pregunta por los limites: ;cémo establecer las divisiones territoriales que constituyen una
comunidad, una provincia, un pafs, un planeta? La vara con que se mide fue también
una disputa politica histérica. No siempre esas varas tuvieron la misma extensién. Por
ende, los territorios presentaron una dificultad en su divisién constitutiva, ligada a la

herramienta con que se trazaba el limite.

El film de Martel, quien escribié el guion en conjunto con Maria Alché, podria ser
pensado como una pelicula de juicio: gran parte transcurre dentro de las paredes del
recinto donde se llevé adelante el litigio en 2018. Este espacio se vuelve un escenario
mds para el racismo sistémico y anquilosado en nuestra sociedad. En tanto se las ingenia
para denostar, subestimar e intentar perpetuar el poder que detentan siempre los mismos
sobre el territorio nacional. De manera claustrofdbica, al interior de un lugar compuesto
por paredes oscuras, el ptblico que asiste y el banquillo de los acusados, se filma a varias
cdmaras dejando registro de los dias del juicio oral y publico. Un juicio que, por sus

condiciones, permite el registro y uso de sus imdgenes.

2 Ranciére, J. (2009 [2000]). E/ reparto de lo sensible. Estética y politica. Santiago: LOM.
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Alli se discute, junto con el asesinato imputado, la potestad sobre la tierra.’ La instancia
general de narracién opta por la mostracién del careo, de las declaraciones de la defensa y
los alegatos de las abogadas y abogados defensores. La inteligencia del montaje reside en
este punto: exhibir los comportamientos y discursos para que caigan por su propio peso,
sin ser sobre explicados o puestos en juicio por la instancia de narracién. La escena del
careo entre el policia Valdivieso y un testigo joven, quien era menor cuando presenci6
el asesinato, da cuenta de la violencia acumulada y de la impunidad que tiene un sector
de la sociedad. La repeticién incesante de la palabra “arma” por parte del acusado es una
muestra clara. A la vez que su obsesion por el tamafio de la pistola —no sin reminiscencias
obscenas— trae otro de los tépicos centrales de la pelicula: la disputa por el ejercicio de la
violencia. El acusado dice haber sido entrenado por el Estado nacional para defenderse
(;y defendernos?). En definitiva, es un sector que tiene la posibilidad de ejercer la violen-
cia contra otras personas quienes, si también lo hacen, enseguida son acusadas de bestias

y terroristas contra la patria. En especial, con la cuestion racial de por medio.

El otro gran escenario de la pelicula es justamente el sitio de la disputa: las hectdreas de
tierra en el monte atravesadas por algunos pocos caminos de tierra. El desierto —para
algunas personas— y el hogar de generaciones de una comunidad —para otras—. Nuestra
tierra hace una incorporacién reiterada de planos aéreos. Desde el ingreso a la pelicula,
por medio del uso de imdgenes satelitales, queda establecido este tipo de plano. En esta
eleccién también se configura lo mencionado anteriormente: la tierra en su, por lo me-

nos, doble vinculacién en tanto planeta y como aquello sobre lo que caminamos.

Aquel modo de ingreso al film es central, si se lo piensa en relacién con la musica extra-
diegética que lo acompana. Suena una cancidn eclesidstica que, a medida que avanza, in-
corpora instrumentos y sonoridades folcléricas. La disputa también se da ahi. La capa de
comunidades que, a partir del ejercicio de la violencia, ocuparon las mismas extensiones:
indigenas, gauchos, espanoles, criollos, argentinos. Todas las identidades son nombradas
en masculino por erigirse como universales y totalitarias. Esa confluencia repleta de ten-

siones, masacres ¢ invisibilizacidn ya estd integrada en la primera escena espacial. Sobre

3 Un tema similar habia sido trabajado por Martel en su cortometraje de 2006 La ciudad que huye. Alli abordé el
crecimiento de los barrios privados en Buenos Aires en contraposicién con las poblaciones vecinas que quedan
relegadas y expulsadas del territorio.
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esta primera capa, se seguird construyendo a lo largo de la pelicula. Ejemplo de esto es
la escena en la que asistimos a la explicacién del mural pintado en la Catedral de San
Miguel de Tucumdn que contiene la escena del ataque del cacique Gualdn a Tucumdn
en el siglo XVI. Allf estd tematizada la ayuda celestial que los espafoles recibieron. La
paradoja (y violencia) es total: el mismo edificio religioso al que una parte importante
de la comunidad Chuschagasta asiste en calidad de fieles, contiene una colosal marca de

estigmatizacién y rechazo.

A lo largo de la pelicula, serdn los planos aéreos filmados con drones los que permitirdn
planos generales en picado o cenital que aborden la inmensidad del territorio. Dado
que, solo con esa distancia, se puede apreciar la extensién disputada. Por un lado, esto
favorece un uso que se vuelve pldstico de las imdgenes en tanto la vegetacién, caminos,
animales dejan, por momentos, de ser identificados como tales y pasan a ser observados
como formas en movimiento, mds cercanas a pinceladas o configuraciones abstractas.
Esto también se genera por la inversién de la cdmara que, en ciertas instancias, gira y re-
vuelve el orden impuesto. Por otro lado, la incorporacién de estos elementos para filmar
la pelicula da cuenta de una intencién de disputar lo comtn usando las herramientas
disponibles en la actualidad. En este sentido, Martel incorpora los satélites y drones para

expandir las capacidades del cine; para ampliar los puntos de vista desde donde miramos.

Un elemento central que atraviesa el documental, y que también puede ser leido como
disputa en torno a la memoria, es la construccién de archivos. La pelicula acumula
una serie de escenas en las cuales personas de la comunidad Chuschagasta cuentan y
muestran su recopilacién de fotografias —junto con recuerdos personales, transmisiones
orales, conocimiento de un idioma, titulos de propiedad— que conforman un acervo de
siglos. Asi, se presentan agentes que guardan la memoria comunitaria, la de un pueblo
que no ingresa a los anales y manuales escolares de historia, salvo bajo la figura del in-
dio exterminado en un tiempo lejano. La importancia de este archivo, compuesto de
multiples elementos —tangibles y no tangibles— es central en el argumento del film. Son
esas fotos, esos relatos los que permiten demostrar la existencia de generaciones de una
misma comunidad en el territorio disputado. A la vez que, como nos ensena la labor del

Archivo de la Memoria Trans en Argentina, ese trabajo de recoleccién, conversacién y
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catalogacién de una identidad entendida como menor y marginal tiene que ser llevado

adelante por la misma comunidad para pervivir.

En este sentido, la labor del archivo llevada adelante por los sujetos de la comunidad
Chuschagasta es el puntapié para aquello que la misma pelicula hace: también se erige
como una memoria, como una manera de guardar y cuidar esa informacién. Asimis-
mo, aparecen otros guardianes de esta memoria que son centrales para el juicio: hay
miembros de la comunidad que toman fotografias analdgicas o filman. Esto emparenta
el ejercicio de registrar que realizan con el que lleva adelante la instancia general de la
pelicula y duplica, en un gesto metacinematogréfico —cuestién que es abordada de lleno
en la dltima secuencia del film cuando vemos a la misma comunidad mirar parte de la

pelicula filmada por Martel-.

Ademds, en varias escenas, las fotografias ocupan el lugar principal de la pelicula. Es-
tas fotos ocupan la totalidad de la pantalla y, acompafadas por voces en off y sonidos,
motorizan la narracién. El paisaje sonoro, en parte obtenido a partir de las grabaciones
hechas por los celulares de miembros de la comunidad, funciona como un estimulo a la
imaginacién y un acceso concreto a la cultura. Se despliega asi la posibilidad de conjetu-
rar los sonidos de dichas fotografias, a la vez que ayudan a ilustrar la larga historia de la
comunidad y su vinculo con las grandes urbes. La pelicula nos pone de frente con rostros
marrones que cuentan sus ingresos a la ciudad y las condiciones bajo las cuales se pueden
dar. En particular, aparece de frente —en tanto es por medio del uso de varias fotos que
registran rostros en primer plano— la cuestién del trabajo de las empleadas domésticas en
casas de familia de clase alta 0 media acomodada. Esto exhibe a las identidades marrones

ingresando a la ciudad en circunstancias muy limitadas y precarizadas.

En vinculacién con la cuestién de la disputa por lo comin, hay una cuestién mds que
quiero mencionar desde mi lugar de persona blanca que vive en la ciudad de Buenos
Aires. En reiterados momentos las personas que cuentan sus testimonios en cdmara o
las voces en off que acompanan las imdgenes se vuelven, desde mi lugar, pricticamente
ininteligibles. Allf reside uno de los puntos mds potentes de la disputa: se les da lugar
a otros modos de hablar espafol que tensionan aquello comprendido como manera

correcta de hablar. Esta tensién tiene que ver con historias de sometimiento y de sofo-
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cacién cultural. Esas voces no son subtituladas ni explicadas, sino que son incorporadas
con el mismo estatuto que las demds voces que hablan el espanol en la pelicula. Nuestra
tierra les otorga la dignidad que merecen y disputa la idea de un correcto uso del idioma.
Pareciera decirnos que el problema, en realidad, es de quienes estamos en otra zona y no

las entendemos a causa de nuestras propias limitaciones.

En definitiva, Nuestra tierra alumbra, por medio de una historia particular, que es la del
juicio por el asesinato de Javier Chocobar, una cuestién constitutiva del pais, ain no
resuelta, que tiene que ver con la construccién del Estado nacidn, la idea de patria y de
ser de Argentina. ;Cudl es esa identidad que se presenta como monolitica, esencialista y
sin fracturas, que aparece en cada fecha patria que se nos ensena a celebrar desde nuestra
infancia? ;Cudles son esos rostros, pieles, modos de decir, maneras de concebir lo terri-
torial que quedan excluidas? La pelicula disputa la identidad argentina blanca que se
intenta reiteradamente ubicar en un lugar representativo de la multiplicidad de pueblos

indigenas que habitaron y habitan esta —nuestra— tierra.





