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Nuestra tierra, el primer largometraje documental que realiza la directora salteña Lucre-
cia Martel, puede ser pensado como un ensayo sobre la disputa de lo común, en distintos 
sentidos.1 Este film, estrenado en 2025 en el Festival Internacional de Cine de Venecia, 
aborda el asesinato de Javier Chocobar, líder indígena de la comunidad Chuschagasta, 
acontecido en Tucumán en 2009 en manos de Darío Amín junto con dos policías, Luis 
Humberto Gómez y José Valdivieso. La intromisión en la comunidad Chuschagasta, 

1	 Es relevante recordar que uno de los primeros trabajos cinematográficos que se conocen de la directora fue el 
cortometraje La otra (1989), el cual también es un documental realizado en su época de estudiante en el Centro 
Experimental y de Realización Cinematográfica en la ciudad de Buenos Aires (hoy, ENERC). Allí aborda parte 
de la vida personal y artística de cuatro artistas transformistas que participaban de la escena porteña.

La tierra en disputa
Apuntes sobre Nuestra tierra  
de Lucrecia Martel

AGUSTINA TRUPIA (UBA/CONICET) 
20 DE MARZO DE 2026



66

Agustina Trupia 

que devino en el crimen, tenía como objetivo ocupar esas tierras para explotar una can-
tera de piedra laja. Lo que motivó el documental, tal como cuenta Martel en entrevistas, 
fue la contundencia y el impacto de que dicho asesinato, producido por el disparo de un 
arma, estuviera filmado. Había una prueba empírica, directa, indiscutible del crimen de 
Chocobar causado por aquel grupo de personas quienes, además de un arsenal de armas, 
llevaron también una cámara digital con la que registraron el hecho.

Es bien conocida la reflexión que brinda el filósofo francés Jacques Rancière2 sobre la 
política como la repartición de lo sensible, en tanto el reparto de espacios, formas y acti-
vidades que determinan la manera en la que lo común se ofrece a la participación. Tiene 
que ver con la capacidad de tener una palabra común para poder intervenir en la discu-
sión. En sintonía con esta manera de concebir la política, se puede pensar que Nuestra 
tierra ofrece una reflexión sobre la disputa de lo común. En un primer sentido, lo hace 
desde la misma noción contenida en el título. La incógnita que abre es cuál es la tierra 
que habitamos y qué de ese espacio podemos concebir como propio. A su vez, aparece la 
pregunta por los límites: ¿cómo establecer las divisiones territoriales que constituyen una 
comunidad, una provincia, un país, un planeta? La vara con que se mide fue también 
una disputa política histórica. No siempre esas varas tuvieron la misma extensión. Por 
ende, los territorios presentaron una dificultad en su división constitutiva, ligada a la 
herramienta con que se trazaba el límite. 

El film de Martel, quien escribió el guion en conjunto con María Alché, podría ser 
pensado como una película de juicio: gran parte transcurre dentro de las paredes del 
recinto donde se llevó adelante el litigio en 2018. Este espacio se vuelve un escenario 
más para el racismo sistémico y anquilosado en nuestra sociedad. En tanto se las ingenia 
para denostar, subestimar e intentar perpetuar el poder que detentan siempre los mismos 
sobre el territorio nacional. De manera claustrofóbica, al interior de un lugar compuesto 
por paredes oscuras, el público que asiste y el banquillo de los acusados, se filma a varias 
cámaras dejando registro de los días del juicio oral y público. Un juicio que, por sus 
condiciones, permite el registro y uso de sus imágenes. 

2	 Rancière, J. (2009 [2000]). El reparto de lo sensible. Estética y política. Santiago: LOM.
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Allí se discute, junto con el asesinato imputado, la potestad sobre la tierra.3 La instancia 
general de narración opta por la mostración del careo, de las declaraciones de la defensa y 
los alegatos de las abogadas y abogados defensores. La inteligencia del montaje reside en 
este punto: exhibir los comportamientos y discursos para que caigan por su propio peso, 
sin ser sobre explicados o puestos en juicio por la instancia de narración. La escena del 
careo entre el policía Valdivieso y un testigo joven, quien era menor cuando presenció 
el asesinato, da cuenta de la violencia acumulada y de la impunidad que tiene un sector 
de la sociedad. La repetición incesante de la palabra “arma” por parte del acusado es una 
muestra clara. A la vez que su obsesión por el tamaño de la pistola –no sin reminiscencias 
obscenas– trae otro de los tópicos centrales de la película: la disputa por el ejercicio de la 
violencia. El acusado dice haber sido entrenado por el Estado nacional para defenderse 
(¿y defendernos?). En definitiva, es un sector que tiene la posibilidad de ejercer la violen-
cia contra otras personas quienes, si también lo hacen, enseguida son acusadas de bestias 
y terroristas contra la patria. En especial, con la cuestión racial de por medio.

El otro gran escenario de la película es justamente el sitio de la disputa: las hectáreas de 
tierra en el monte atravesadas por algunos pocos caminos de tierra. El desierto –para 
algunas personas– y el hogar de generaciones de una comunidad –para otras–. Nuestra 
tierra hace una incorporación reiterada de planos aéreos. Desde el ingreso a la película, 
por medio del uso de imágenes satelitales, queda establecido este tipo de plano. En esta 
elección también se configura lo mencionado anteriormente: la tierra en su, por lo me-
nos, doble vinculación en tanto planeta y como aquello sobre lo que caminamos. 

Aquel modo de ingreso al film es central, si se lo piensa en relación con la música extra-
diegética que lo acompaña. Suena una canción eclesiástica que, a medida que avanza, in-
corpora instrumentos y sonoridades folclóricas. La disputa también se da ahí. La capa de 
comunidades que, a partir del ejercicio de la violencia, ocuparon las mismas extensiones: 
indígenas, gauchos, españoles, criollos, argentinos. Todas las identidades son nombradas 
en masculino por erigirse como universales y totalitarias. Esa confluencia repleta de ten-
siones, masacres e invisibilización ya está integrada en la primera escena espacial. Sobre 

3	 Un tema similar había sido trabajado por Martel en su cortometraje de 2006 La ciudad que huye. Allí abordó el 
crecimiento de los barrios privados en Buenos Aires en contraposición con las poblaciones vecinas que quedan 
relegadas y expulsadas del territorio. 
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esta primera capa, se seguirá construyendo a lo largo de la película. Ejemplo de esto es 
la escena en la que asistimos a la explicación del mural pintado en la Catedral de San 
Miguel de Tucumán que contiene la escena del ataque del cacique Gualán a Tucumán 
en el siglo XVI. Allí está tematizada la ayuda celestial que los españoles recibieron. La 
paradoja (y violencia) es total: el mismo edificio religioso al que una parte importante 
de la comunidad Chuschagasta asiste en calidad de fieles, contiene una colosal marca de 
estigmatización y rechazo.

A lo largo de la película, serán los planos aéreos filmados con drones los que permitirán 
planos generales en picado o cenital que aborden la inmensidad del territorio. Dado 
que, solo con esa distancia, se puede apreciar la extensión disputada. Por un lado, esto 
favorece un uso que se vuelve plástico de las imágenes en tanto la vegetación, caminos, 
animales dejan, por momentos, de ser identificados como tales y pasan a ser observados 
como formas en movimiento, más cercanas a pinceladas o configuraciones abstractas. 
Esto también se genera por la inversión de la cámara que, en ciertas instancias, gira y re-
vuelve el orden impuesto. Por otro lado, la incorporación de estos elementos para filmar 
la película da cuenta de una intención de disputar lo común usando las herramientas 
disponibles en la actualidad. En este sentido, Martel incorpora los satélites y drones para 
expandir las capacidades del cine; para ampliar los puntos de vista desde donde miramos.

Un elemento central que atraviesa el documental, y que también puede ser leído como 
disputa en torno a la memoria, es la construcción de archivos. La película acumula 
una serie de escenas en las cuales personas de la comunidad Chuschagasta cuentan y 
muestran su recopilación de fotografías –junto con recuerdos personales, transmisiones 
orales, conocimiento de un idioma, títulos de propiedad– que conforman un acervo de 
siglos. Así, se presentan agentes que guardan la memoria comunitaria, la de un pueblo 
que no ingresa a los anales y manuales escolares de historia, salvo bajo la figura del in-
dio exterminado en un tiempo lejano. La importancia de este archivo, compuesto de 
múltiples elementos –tangibles y no tangibles– es central en el argumento del film. Son 
esas fotos, esos relatos los que permiten demostrar la existencia de generaciones de una 
misma comunidad en el territorio disputado. A la vez que, como nos enseña la labor del 
Archivo de la Memoria Trans en Argentina, ese trabajo de recolección, conversación y 
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catalogación de una identidad entendida como menor y marginal tiene que ser llevado 
adelante por la misma comunidad para pervivir. 

En este sentido, la labor del archivo llevada adelante por los sujetos de la comunidad 
Chuschagasta es el puntapié para aquello que la misma película hace: también se erige 
como una memoria, como una manera de guardar y cuidar esa información. Asimis-
mo, aparecen otros guardianes de esta memoria que son centrales para el juicio: hay 
miembros de la comunidad que toman fotografías analógicas o filman. Esto emparenta 
el ejercicio de registrar que realizan con el que lleva adelante la instancia general de la 
película y duplica, en un gesto metacinematográfico –cuestión que es abordada de lleno 
en la última secuencia del film cuando vemos a la misma comunidad mirar parte de la 
película filmada por Martel–.

Además, en varias escenas, las fotografías ocupan el lugar principal de la película. Es-
tas fotos ocupan la totalidad de la pantalla y, acompañadas por voces en off y sonidos, 
motorizan la narración. El paisaje sonoro, en parte obtenido a partir de las grabaciones 
hechas por los celulares de miembros de la comunidad, funciona como un estímulo a la 
imaginación y un acceso concreto a la cultura. Se despliega así la posibilidad de conjetu-
rar los sonidos de dichas fotografías, a la vez que ayudan a ilustrar la larga historia de la 
comunidad y su vínculo con las grandes urbes. La película nos pone de frente con rostros 
marrones que cuentan sus ingresos a la ciudad y las condiciones bajo las cuales se pueden 
dar. En particular, aparece de frente –en tanto es por medio del uso de varias fotos que 
registran rostros en primer plano– la cuestión del trabajo de las empleadas domésticas en 
casas de familia de clase alta o media acomodada. Esto exhibe a las identidades marrones 
ingresando a la ciudad en circunstancias muy limitadas y precarizadas.

En vinculación con la cuestión de la disputa por lo común, hay una cuestión más que 
quiero mencionar desde mi lugar de persona blanca que vive en la ciudad de Buenos 
Aires. En reiterados momentos las personas que cuentan sus testimonios en cámara o 
las voces en off que acompañan las imágenes se vuelven, desde mi lugar, prácticamente 
ininteligibles. Allí reside uno de los puntos más potentes de la disputa: se les da lugar 
a otros modos de hablar español que tensionan aquello comprendido como manera 
correcta de hablar. Esta tensión tiene que ver con historias de sometimiento y de sofo-
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cación cultural. Esas voces no son subtituladas ni explicadas, sino que son incorporadas 
con el mismo estatuto que las demás voces que hablan el español en la película. Nuestra 
tierra les otorga la dignidad que merecen y disputa la idea de un correcto uso del idioma. 
Pareciera decirnos que el problema, en realidad, es de quienes estamos en otra zona y no 
las entendemos a causa de nuestras propias limitaciones.

En definitiva, Nuestra tierra alumbra, por medio de una historia particular, que es la del 
juicio por el asesinato de Javier Chocobar, una cuestión constitutiva del país, aún no 
resuelta, que tiene que ver con la construcción del Estado nación, la idea de patria y de 
ser de Argentina. ¿Cuál es esa identidad que se presenta como monolítica, esencialista y 
sin fracturas, que aparece en cada fecha patria que se nos enseña a celebrar desde nuestra 
infancia? ¿Cuáles son esos rostros, pieles, modos de decir, maneras de concebir lo terri-
torial que quedan excluidas? La película disputa la identidad argentina blanca que se 
intenta reiteradamente ubicar en un lugar representativo de la multiplicidad de pueblos 
indígenas que habitaron y habitan esta –nuestra– tierra.




