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En un manuscrito llamado La cuestión de la guerra escrito probablemente en 1956 o 
1957, Hannah Arendt refiere el hecho de que, no obstante haber sido la de Troya una 
guerra de aniquilación que terminó con la completa destrucción de la ciudad, es de 
“decisiva importancia” que el texto homérico incluya en su relato la perspectiva de los 
vencidos, recoja la grandeza heroica de Héctor tanto como la de Aquiles, y reconozca 
en todo su dramatismo la causa troyana, tanto como la griega. Esta “imparcialidad” del 
canto homérico, lo sustrae de la mera autoglorificación para inscribirlo en un espacio 
más complejo, que registra también el punto de vista del otro y en el que la narración se 
sobrepone al odio y al interés para exponer las cosas humanas con libertad de juicio. Se 
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trata, dice Arendt, del origen de la historiografía y la política, que tendrían así su matriz 
en esta búsqueda de la imparcialidad.

Casi en los mismos términos, en su texto de 1939 sobre La Ilíada Simone Weil lo llama 
el “poema de la fuerza” y a la vez considera que se trata de la primera reflexión sobre 
la miseria y la desgracia más allá de la derrota y la victoria: “La extraordinaria equidad 
que inspira La Ilíada quizás tiene ejemplos desconocidos entre nosotros, pero no tuvo 
imitadores. Apenas si se advierte que el poeta es griego y no troyano”. 

En su hermoso libro El espejo de Heródoto, François Hartog nos recuerda que Heródoto de 
Halicarnaso comienza el texto que llamamos Historia –pero que en rigor carece de título– 
del siguiente modo: “Esta exposición es el resultado de investigaciones que buscan evitar 
que, con el tiempo, los hechos humanos queden en el olvido, y que las notables y singu-
lares obras realizadas, respectivamente, por griegos y bárbaros –y en especial su mutuo en-
frentamiento– quede sin realce”. Los cuatro primeros libros, de los nueve que componen 
Historia, consisten en relatos acerca de los otros, los no griegos (lidios, persas, babilonios, 
egipcios, escitas, libios, etc.), mientras que los últimos cinco tratan de las guerras médicas.

Esas antiguas narraciones testimonian algo importante y rarísimo, en la vida de los pue-
blos tanto como en la vida de cada cual: la capacidad humana de juzgar los hechos con 
autonomía del interés propio –con independencia de la victoria y la derrota, del beneficio 
y el perjuicio, de lo familiar y lo extraño...–, revela a los otros como algo más que meros 
criminales, enemigos por naturaleza o puros objetos de odio. Es decir, revela la plurali-
dad como tal, y con ella la filosofía y la política en tanto significaciones imaginarias que 
permiten reconocer la alteridad sin reducirla a una pura amenaza o a una inferioridad. Y 
de ese modo, reconocer también los ídolos de la propia tribu en su contingencia, como 
puramente imaginarios. Esa incesante interrogación sobre los significados propios a partir 
de la existencia de otros sería el núcleo quizá por perderse de una tradición cultural en 
cuyo interior se conserva el precioso tesoro de la historia (el esfuerzo por “decir lo que es” 
con imparcialidad), de la política (como forma de vida sostenida en la pregunta radical 
por la justicia), la filosofía (en tanto ejercicio de lenguaje que rompe con la clausura de la 
significación). Y también esa reflexión radical sobre el destino de los seres humanos, sobre 
la fragilidad de todas las cosas y la mudanza de la fortuna que es la tragedia.
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Quisiera referirme brevemente a una de ellas en particular; una de las pocas tragedias 
cuyo motivo es un episodio histórico (del que el autor fue contemporáneo) y no un tema 
mitológico. Esquilo escribió Los Persas en el año 472 a. C., es decir ocho años después de 
la batalla de Salamina que consagró la victoria de las ciudades griegas contra el enorme 
imperio Persa. El resultado de la contienda fue inesperado por la descomunal diferencia 
entre un ejército y otro, que hacía prácticamente imposible un desenlace favorable a los 
griegos –como finalmente ocurrió. 

La extraordinaria pieza de Esquilo no narra la victoria griega sino la derrota persa; no 
la alegría del bando vencedor al que pertenecía, sino el dolor de las mujeres persas que 
despidieron a sus hombres por última vez, la orfandad de los niños cuyos padres murie-
ron en la guerra, la angustia de los ancianos que ya no abrazarán el cuerpo de sus hijos, 
abandonados en parajes inhóspitos o en el fondo del mar. De un mensajero, el pueblo de 
Darío y de Jerjes recibe la noticia del desastre en Salamina y todo se desmorona en las vi-
das concretas de seres humanos que hablan otra lengua, siguen otros ritos y tienen otros 
dioses: “Cada casa despojada para siempre de sus hombres, / se pierde entre lamentos, / y 
los padres sin hijos, / ay, ay, / por su dolor fatídico, / pobres ancianos, el dolor escuchan / 
que a todos ha alcanzado”. La extraordinaria sensibilidad de Esquilo frente a la desgracia 
del enemigo y la imaginación conmovida de su lamento no es una simple compasión, ni 
apenas una curiosidad, sino una comprensión de la propia vida a través de la vida de los 
otros en un mundo signado por la diversidad. 

Aunque no haya bastado nunca para impedir los destrozos perpetrados por las grandes 
potencias occidentales en todo el mundo, hay en el fondo de eso que llamamos Occiden-
te (con seguridad también en Oriente y otros pueblos que no se dejan expresar con una 
palabra ni con la otra) una sabiduría heredada, quizá frágil pero que titila intermitente 
y persistente en otra dirección.

La historia, la política, la filosofía y la tragedia ofrendan una enseñanza convergente: el 
pavoneo de la fuerza, el saqueo de lo que deberíamos abstenernos, la incontinencia de 
ejercer violencia sobre lo que desconocemos, la megalomanía identitaria, la ostentación 
de brutalidad y de ignorancia, la prepotencia indiferente a lo que aplasta, tienen la ruina 
por destino. O son emergentes de una ruina y una impotencia que ya sucedió. 




