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Entre lo efimero y lo perdurable

Leer un texto —y, mds adn, resefiarlo— es siempre un ejercicio parcial y necesariamente
caprichoso: una forma de dar cuenta de aquello que un libro deja como huella en quien
lo lee. Se trata menos de una reconstruccién exhaustiva que de un gesto de recorte,
orientado por aquello que nos conmueve, nos resuena, nos abre preguntas y habilita
nuevas conexiones. En ese sentido, toda resefia es también un ejercicio afectivo: una re-
lacién que se establece con un texto desde un lugar, atravesado por historias personales,

lecturas previas y sensibilidades politicas.
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Leer Efimero perdurable. Giro afectivo, sexualidades y archivos personales (Pletérica Sinfonia,
2025), de Rafael Blanco, no fue una experiencia ajena a ese ejercicio. Por el contrario, la
verglienza, la herida, la tristeza, el duelo y el hartazgo —afectos que el libro tematiza y trabaja
con notable densidad— aparecieron también como claves para pensar como esas experien-
cias han estructurado, de modos desiguales y persistentes, nuestras biografias personales y
colectivas. Asumir ese cardcter parcial, incluso arbitrario, de la lectura no implica renunciar

al andlisis, sino explicitar el punto de partida desde el cual se escribe y desde el cual se lee.

No puedo evitar detenerme en aquellos pasajes y detalles que hacen que la mirada se
abra, como cuando —al entregarnos a observar un paisaje— dejamos de enfocarnos en un
punto preciso para captar una escena mds amplia. En ese sentido, el ejercicio de recorte
que propongo en esta resefia se inscribe en esa forma de leer lo que el propio texto ha-
bilita: una lectura atenta a las resonancias, a los desplazamientos sutiles, a la manera en
que ciertos materiales —marcados por su cardcter fugaz— producen huellas y formas de

persistencia sin dejar de ser, precisamente, efimeros.

Efimero perdurable es un libro breve, pero no por ello ligero en términos analiticos. Por
el contrario, introduce nuevos aires en una contemporaneidad saturada de apelaciones
a lo afectivo, al tiempo que eleva la apuesta tedrica y metodolégica sobre lo que implica
trabajar con archivos, memorias y experiencias encarnadas. Lejos de proponer una lec-
tura celebratoria o ingenua de los afectos, el texto se sittia en una zona de incomodidad
productiva: alli donde emociones socialmente consideradas “negativas” se vuelven claves
analiticas para pensar la politicidad de la vida cotidiana, las sexualidades disidentes y las

formas de transmisién de la memoria.

Desde el inicio, Blanco redefine el sentido mismo del archivo. No se trata aqui de un
dispositivo orientado a la conservacién y estabilizacién del pasado, sino de una practi-
ca afectiva que permite pensar cémo lo efimero —las experiencias, recuerdos intimos,
objetos atesorados en un cajén, performances, panfletos, escrituras en paredes, por re-
cuperar algunos de los nombrados durante el texto— no se opone a lo perdurable, sino
que constituye su condicién de posibilidad. El archivo, en esta clave, no solo fija lo que
desaparece: produce, organiza y hace circular huellas afectivas que insisten, que retornan

y que siguen operando aun cuando parecen destinadas a desvanecerse.
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Afectos “negativos” y la politicidad de la experiencia

La introduccién del libro sitda con claridad el eje que lo recorre: el andlisis de afectos
socialmente densos y ambivalentes —como la vergiienza, el duelo y el hartazgo— enten-
didos no como experiencias privadas o residuales, sino como fuerzas que estructuran la
vida social y adquieren relevancia politica en el espacio publico. Inscripto en los debates
del giro afectivo —con referencias clave a Sara Ahmed, Cecilia Macén, Ann Cvetkovih,
Heather Love y Mariela Solana—, Blanco cuestiona la oposicién entre afectos “positivos”
<« . b2l . . . .
y “negativos’, proponiendo una lectura desbinarizada de las emociones, atenta a sus

desplazamientos, modulaciones y efectos.

Uno de los gestos mds significativos de la introduccién es la articulacién entre experiencia
personal y reflexién colectiva. A partir de una conmocién biogréfica —la resignificacién,
en la adultez, de una cancién de amor que marcé la infancia—, el autor muestra cémo
lo intimo puede devenir material analitico para pensar procesos sociales mds amplios.
La tristeza, la pérdida y la memoria aparecen, asi como experiencias que no se agotan en
la interioridad, sino que se enlazan con narrativas compartidas, con climas afectivos de

época, con historias que exceden largamente al sujeto que recuerda.

En esta clave, la figura de Madonna funciona como un dispositivo analitico particu-
larmente potente. Su trayectoria condensa la tensién entre consagracién y pérdida:
el tiempo biogrifico del éxito artistico se superpone con un tiempo histérico atrave-
sado por la crisis del sida, desplazando la alegria hacia la melancolia y acercando la
experiencia de la muerte al centro de la escena cultural. Lejos de operar como ejem-
plo anecdético, esta lectura habilita explorar cémo los afectos circulan publicamente,
cémo se inscriben en artefactos culturales masivos y cémo producen marcas duraderas

en la memoria colectiva.

La pregunta que atraviesa la introduccién y el conjunto de la obra: ;qué producen los
afectos en el espacio publico?, habilita una reflexién sobre la potencia politica de emo-
ciones frecuentemente desestimadas o patologizadas. En lugar de concebirlas como
obstdculos para la accién, el libro indaga en las posibilidades que se abren cuando es-
tos afectos son experimentados de manera colectiva, mostrando cémo contribuyen a la

constitucién de un “nosotrxs” y a la trama afectiva de la vida cotidiana.
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Vergiienza, memoria y transformacion

El primer capitulo, “Raffaclla en Plaza de Mayo”, despliega con especial densidad el
gesto tedrico que atraviesa el libro: pensar la vergiienza como un afecto histéricamente
situado, ambivalente y potencialmente transformativo. A partir de una escena de distan-
cia y cercanfa con Raffaella Carra, Blanco construye un archivo afectivo compuesto por
materiales efimeros —apodos, recuerdos domésticos, silencios familiares, escenas noctur-

nas— que, lejos de disiparse, persisten como huellas en la experiencia.

La vergiienza aparece aqui como un afecto cotidiano y comunicativo, ligado tanto a la
disidencia sexual como a una historia familiar atravesada por los efectos del terrorismo
de Estado. En este punto, la figura de Angelita, la abuela materna del autor e integrante
de Madres de Plaza de Mayo, ocupa un lugar central. En ella se condensa una superpo-
sicién particularmente densa entre lo intimo y lo politico: el orgullo y la admiracién por
la lucha colectiva conviven con una historia marcada por la discrecién, el ocultamiento

y la gestién cuidadosa de la exposicién publica.

Lejos de idealizar esa figura —o si, pero incluso quienes no la conocimos en persona, la
queremos y la admiramos—, el libro se detiene en las tensiones que atraviesan los proce-
sos de transmision afectiva. La verglienza no aparece como un residuo individual a supe-
rar, sino como una herencia afectiva que se transmite de manera desigual, fragmentaria y
muchas veces silenciosa. En didlogo con los aportes de autoras como Sara Ahmed, Ann
Cvetkovich y Leonor Arfuch, Blanco reconstruye una nocién de vergiienza como un
afecto que modula el lazo social, que organiza practicas de visibilidad y ocultamiento, y

que deja marcas persistentes en los cuerpos y las memorias.

La densidad teérica de este capitulo opera como una caja de resonancia que permite
complejizar escenas concretas y construir la nocién de vergiienza transformativa. La
verglienza es pensada como forma de trauma cotidiano, como afecto que orienta los
cuerpos en el espacio social y como experiencia con valor memorial, ligada a los modos
en que narramos y archivamos el pasado. Desde esta perspectiva, la vergiienza no se
supera ni se deja atrds: puede ser reutilizada colectivamente, resignificada y puesta en

circulacién mds alld del cuerpo individual.
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El desplazamiento que da titulo al capitulo —de la pista de baile a la Plaza de Mayo—
nombra ese movimiento. Alli donde la vergiienza se comparte entre quienes reconocen
una herida comun, deviene condicién de identificacién, de memoria y de accién poli-
tica. Sin borrar nunca el rastro de la herida que la origina, la vergiienza se transforma
en un afecto capaz de articular intimidad y politicidad, deseo y memoria, sexualidad y

derechos humanos.

Amor, duelo y hartazgo: politizar la intimidad

El segundo capitulo, “Pronunciar el silencio. Amor, duelo y punk en la politizacién de
la intimidad”, se detiene en la reconstruccién de una accién colectiva realizada en 1994:
la iniciativa “SIDA: por amor usi preservativo”. Lejos de presentarla como un episodio
menor o meramente anecddtico, Blanco la trabaja como un acontecimiento afectivo y
politico de gran densidad, capaz de condensar las tensiones entre sexualidad, miedo,

cuidado y accién colectiva en el contexto regresivo de los afios noventa.

La consigna reunia en una misma frase elementos que por entonces dificilmente convi-
vian en el discurso publico: VIH, amor, preservativo. Su potencia residia precisamente
en esa articulacién inesperada, que contrastaba de manera abismal con las campafias
oficiales del Ministerio de Salud de la época. Mientras estas Gltimas apelaban al terror
moralizante y a la des-sexualizacién del problema —como en la ficcién televisiva que
mostraba a un matrimonio “normal” ordenando la habitacién de su hija al ritmo de un
piano dramdtico, bajo la voz en off que asociaba el sida con castigo y muerte—, la accién

recuperada por Blanco insistia en otro registro afectivo y politico.

La pregunta que organiza el capitulo es tan sencilla como profunda: ;cé6mo desanudar
la relacién entre VIH y muerte, entre sexualidad y miedo, tan presente en el discurso
publico de aquellos afios y, al mismo tiempo, tan arraigada en la experiencia subjetiva de
una generacién? Frente a un estado de cosas marcado por el silenciamiento, el terror y
las posiciones antisexo —respaldadas tanto por el discurso estatal como por los pronun-
ciamientos de la Iglesia catélica—, la iniciativa “Por amor...” se propuso intervenir de

manera contradiscursiva en el espacio publico.
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Elinterés del autor en recuperar esta accién responde a varias razones que no solo permiten
reconstruir una experiencia del pasado, sino también pensar la politicidad contemporanea
de los afectos frente a las nuevas formas de silenciamiento. En primer lugar, permite pensar
los afectos como orientaciones para la accién colectiva, mostrando cémo emociones so-
cialmente ambivalentes —el duelo, la bronca, el hartazgo— pueden articularse en practicas
politicas creativas. En segundo lugar, sitda a la sexualidad como un terreno central de
politizacién, en un momento histérico en el que las politicas publicas evitaban sistema-
ticamente cualquier referencia al deseo, el placer o el uso del preservativo. Finalmente,
la accién habilita una reflexién sobre el lugar de los archivos personales y efimeros en la

reconstruccién de culturas publicas olvidadas, que pueden ser reactivadas en el presente.

El trabajo afectivo que describe el capitulo buscé contrarrestar tanto la pardlisis como la
vulnerabilidad que el miedo al VIH solia generar, asi como los procesos de estigmatiza-
cién y discriminacién asociados a la infeccién. En lugar de reforzar el panico moral, la

accién puso en el centro el cuidado como acto de amor.

Blanco subraya que los afios noventa estuvieron atravesados por una sensacién extendi-
y:
da de riesgo afectivo: la posibilidad de contagiar a la persona amada, de contagiarse de
quien se ama, de perder amigos y referentes cercanos. A esa preocupacién se sumaba el
duelo por la muerte de numerosas figuras significativas del campo cultural y politico.
En ese contexto, la accién “Por amor...” fue también una respuesta al hartazgo frente
g

al accionar estatal durante la expansion de la epidemia en el primer lustro de la década.

La riqueza de esta experiencia radica en su capacidad de conmover lo publico en multiples
dimensiones: el espacio urbano, el discurso social y la politica sanitaria. La consigna se
replicé en paredes, afiches y conversaciones cotidianas, trascendiendo el momento puntual
de la intervencién y volviéndose, paraddjicamente, perdurable. Su magnitud fue tal que
continué circulando de manera auténoma y anénima durante anos, obligando incluso a
las autoridades a reconocer —aunque parcialmente— el fracaso de las campanas oficiales de

prevencion y a introducir ciertos matices, sin modificar de fondo sus limitaciones.

El capitulo enfatiza que esta accidén no se propuso negar el riesgo ni minimizar la grave-
dad del VIH, sino desestigmatizar su cardcter sexualmente transmisible, abordando la

sexualidad y el deseo alli donde el discurso dominante solo habilitaba miedo y silencio.
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En ese gesto, el amor funcioné como un afecto capaz de convocar otra representacién
del cuidado y de la transmisién, disputando los sentidos hegeménicos que asociaban el

VIH exclusivamente con la muerte y la culpa.

Al autor le interesa destacar el cardcter conflictivo de esta apelacién al amor. Lejos de
tratarse de un afecto “positivo” en sentido ingenuo, el amor aparece aqui motivado y
sostenido por otros afectos considerados “negativos”: la indignacidn, el duelo, la bronca.
Son estos afectos los que posibilitan el reconocimiento emocional entre pares y estruc-
turan una pertenencia colectiva para la accién. En este sentido, el capitulo ofrece una
elaboracién particularmente sugerente de lo que Blanco denomina politizacién de la
intimidad: el pasaje de experiencias intimas de pérdida, enojo y vulnerabilidad a una

intervencion publica que quiebra silencios y amplifica demandas.

La recuperacién de esta accién senala, finalmente, que entre la politicidad de lo intimo
y la conmocién de lo publico circulan afectos vitales tanto para la accién colectiva como
para la creatividad politica. Indignacién, duelo y amor no aparecen como dimensiones
separadas, sino como una constelacion afectiva que permite imaginar otras estrategias,
otras formas de cuidado y otras maneras de intervenir en contextos adversos. En ese cru-
ce, el capitulo no solo rescata una experiencia local del posible olvido, sino que la vuelve

productiva para pensar nuestro presente y sus desafios.

Hartazgo, violencia y saturacion afectiva

El tercer capitulo profundiza esta linea de andlisis al abordar el hartazgo como afecto
socialmente situado. Si la vergiienza organiza escenas de silenciamiento y exposicion
controlada, el hartazgo aparece como una respuesta afectiva frente a la reiteracién de
violencias, omisiones y desigualdades. No se trata aqui de un cansancio individual, sino
de una saturacién afectiva que se produce cuando ciertas experiencias —especialmente las
vinculadas a las violencias sexistas y a la heteronorma— son sistemdticamente desoidas o

minimizadas.

El hartazgo, tal como lo trabaja el libro, permite pensar la temporalidad de los afectos.

No emerge de manera subita, sino que se acumulan, se espesan, se sedimenta en el
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tiempo. En este sentido, funcionan como un indicador sensible de procesos sociales mds
amplios: sefiala un punto de quiebre, un limite frente a lo tolerable, una disposicién

afectiva que puede habilitar desplazamientos colectivos.

Este capitulo dialoga de manera explicita con experiencias de politizacién reciente, en las
que el cansancio frente a las violencias sexistas y las desigualdades se tradujo en formas de
organizacién, denuncia y accién colectiva. Sin caer en lecturas celebratorias, el libro se
detiene en las ambivalencias del hartazgo: su potencia movilizadora convive con el riesgo
del agotamiento, la frustracién y la re-traumatizacién. Pensar el hartazgo como archivo
afectivo implica también una toma de posicién metodolégica sobre qué se considera

documento, registro y evidencia en la investigacién social

Archivos afectivos: teoria y método

Aunque ubicado hacia el final, el tercer capitulo resulta estructurante del conjunto del
libro. Allf se condensa con particular claridad la apuesta teérica y metodolégica que re-
corre los capitulos anteriores: pensar el archivo no como un objeto dado, sino como una

préctica inventiva que retne lo disperso para narrar lo invisibilizado.

Recuperando la propuesta de Ann Cvetkovich y con las practicas de los llamados “artis-
tas de archivo”, Blanco propone una concepcién de los archivos afectivos como collages
de efimeros perdurables. Se trata de acervos compuestos por documentos fronterizos:
correspondencias personales, objetos guardados en cajones, escrituras en las paredes,
filmaciones caseras y recuerdos de la infancia. Materiales heterogéneos que comparten
una impresién afectiva y que permiten capturar la relacién entre emociones y procesos

sociales de gran escala.

Desde esta perspectiva, el archivo afectivo no se limita a la recuperacién de relatos, sino
que incorpora objetos, escenas y précticas que suelen quedar fuera de los cdnones tra-
dicionales de catalogacién. Su cardcter inventivo resulta central: un archivo afectivo no
es algo que necesariamente existe, sino algo que debe ser creado. Implica buscar en los
madrgenes de lo visible, reunir lo disperso, conectar lo que aparentemente no se puede

conectar.
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Una de las potencias mds interesantes de esta propuesta radica en su capacidad para
conmover la habitualidad de lo conocido. Trabajar con archivos afectivos supone volver
a lugares ya transitados con una cierta extranjeria, con preguntas que no estaban dispo-
nibles en un momento anterior. A partir de la lectura que recupera a Leonor Arfuch,
Blanco trabaja la idea de extranamiento de lo propio: ese momento en que lo familiar se

vuelve ajeno y, en ese gesto, se habilita una nueva mirada sobre el pasado y el presente.

Leer desde lo que insiste

La potencia de Efimero perdurable radica, entonces, en la apertura de preguntas y en la
invitacién a leer —y a investigar— desde los afectos que incomodan, que persisten, que no
se dejan archivar ficilmente. En un contexto marcado por disputas en torno a la memo-
ria, las sexualidades y los modos legitimos de narrar la experiencia, el libro propone una
intervencidn sutil pero profundamente politica: atender a aquello que parece menor,

intimo o efimero, para pensar desde alli procesos colectivos de larga duracién.

Leer este libro hoy implica aceptar el desafio de trabajar con materiales frégiles, con
emociones ambivalentes, con archivos incompletos. Implica también reconocer que no
hay politicidad sin afectos, ni memoria sin huellas que duelen, incomodan o avergtien-
zan. En ese gesto, Efimero perdurable nos recuerda que lo que persiste no siempre es lo
monumental o lo estable, sino aquello que, aun siendo efimero, insiste en volver y en

afectar nuestras formas de estar y construir un presente juntos.





