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Saber sin escenario
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Hay un sintoma de época que se detecta en los lugares mds visibles, pero también en los
mdrgenes: una creciente dificultad para sostener espacios colectivos de produccién de
conocimiento. No se trata solamente de los recortes presupuestarios o del vaciamiento
institucional, sino de una transformacién mds sutil pero persistente en los modos de

valorar y deslegitimar el saber.

Hace unos meses, sucedi6 un intento de clausura del centro de estudiantes del Centro
Universitario que funciona en la cdrcel de Devoto y puede parecer a simple vista un caso
extremo. Sin embargo, mirando mds detenidamente podemos ver que cuando se busca

interrumpir un espacio donde se lee, se discute y se escribe lo que se ataca no es solo a
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los sujetos ahi presentes sino también el lazo social que el conocimiento crea. Entonces,
lo que estamos observando, termina siendo como una fiebre que nos alerta de una infec-

cién que superficialmente cuesta vislumbrar.

El disciplinamiento no se encuentra Gnicamente presente en el encierro fisico. En los
tiempos que corren hay una constante busqueda de intromisién en las universidades,
en los medios, en los algoritmos. Estos tltimos sirven como puntapié para ensayar una
pedagogia de la desconexidn. Se muestran contenidos fragmentados, hay un exceso de
estimulos, una aceleracién de la informacién y un horizonte en el que la utilidad inme-

diata reemplaza la pregunta.

No se puede conocer sin preguntar. La pregunta es lenta, necesita tiempo, contradic-
cién, desvio. Todo eso incomoda. Hubo otros tiempos en los cuales el saber circulaba a
paso de tortuga, en un andar espeso pero consistente. Hoy, sin embargo, la informacién
parece mds viva, mds inmediata, pero también mds fugaz. ;Es conocimiento? ;o es ape-

nas un brillo momentdneo, sin raices ni cuerpo?

No se trata de decir que todo estd perdido, como a veces lo simplifica el discurso nos-
télgico. Lo que se pone en juego hoy es otra cosa. Hay una lucha por definir qué cuenta
como conocimiento. Fraser y Spivak advirtieron en su momento que no toda voz es
escuchada por igual, y que el problema no es solo quien habla sino qué condiciones tiene
lo que se dice para ser reconocido como vidlido. ;Qué pasa cuando pensamos en Tiktok
o Instagram? Lo que aparenta ser un mecanismo de entretenimiento termina siendo
dispositivo de curadurfa epistémica. Estos algoritmos, cuando deciden sin declarar qué
circula, qué se olvida y qué se convierte en tendencia, ejercen una forma de poder que

moldea el conocimiento.

Austin nos ensefi6 que, decir algo, no es simplemente describir al mundo, sino también
actuar sobre él. Algunas palabras no solo informan, hacen. Se encargan de nombrar, de
declarar, de prometer y de fundar. No se trata de si son verdaderas o falsas, sino de en qué
medida funcionan y logran su efecto. Y es ahi, entonces, en donde el conocimiento em-
pieza a parecerse menos a un archivo y mds a una coreografia. Se transforma en algo que
ocurre, que se ejecuta, que cobra existencia en la medida que se repite y que se escucha.

Es asi como, si pensamos que el conocimiento es de la performatividad, nos obligamos
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a dejar de verlo como algo que simplemente estd, que tiene una constitucién objetiva,
neutra, y permanece fijo en su almacenamiento. Procedemos a verlo como algo que pasa,
como ese algo que tiene lugar cuando alguien dice en un momento determinado frente a
una audiencia y con condiciones de recepcién especificas. Nuevamente no importa qué

se dice, sino quién lo dice, cémo lo dice, y ante quién lo dice.

Todo esto, en la era de las plataformas, resulta ain mds evidente. Ya no nos llama la aten-
cién que los saberes circulen no por su contenido sino por su capacidad de hacer algo con
las palabras. Y entonces, el conocimiento se vuelve cada vez més performativo: hay que
mostrarlo, entregarlo, producirlo como contenido. Las ideas devienen formatos, los forma-
tos devienen métricas. Una teorfa compleja pierde en la competencia frente a un video de

15 segundos. No porque no sea valiosa, sino porque no entra. No cabe. No rinde.

Lo mds inquietante, quizd, es que esta curaduria no necesita censura. Basta con hiper
distribuir. La sobreinformacién desactiva la reflexién tanto o mds como el silencio. Es el
ruido, y no el vacio, lo que entorpece la elaboracién. Asi, se instala un régimen de saber
donde el conocimiento no desaparece, pero queda quieto. Existen papers, hay una abun-
dancia de datos, de investigaciones pero ;quién puede detenerse a leerlos, conectarlos,

cuestionarlos, debatirlos?

El tiempo que exige la construccién de una critica es cada vez mds incompatible con el
ritmo impuesto por las plataformas. El contenido no se organiza segin su potencia cri-
tica sino bajo su potencial de rendimiento. Lo que no circula, no existe. Y lo que existe,
existe bajo condiciones determinadas por légicas que no responden al pensamiento sino

al cdlculo.

Foucault decia que todo régimen de saber determina lo decible. Hoy, lo decible no lo
define un comité de censura, sino una férmula matemdtica que decide qué aparece y qué
no en una pantalla. Lo que no se muestra es lo que no importa. Y si no importa, deja de
existir como posibilidad. El filtro burbuja, esa capsulita de contenido personalizado que
nos rodea, no solo protege del disenso, también impide el descubrimiento. Se convierte
en una pedagogia inversa: en lugar de ampliar horizontes, los achica. En lugar de inco-

modar, confirma. No necesita censurar, porque puede simplemente ignorar.
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Hay lenguajes que se van cerrando como puertas que alguna vez estuvieron entreabier-
tas. Antes, un grupo podia demorarse en una conversacion sin objetivo, una lectura sin
utilidad, un pensamiento sin destino. Hoy eso parece un lujo. Y en ese apuro, las pre-
guntas pierden su espesor, las palabras su resonancia. Ya no es la censura lo que amenaza,
sino el cansancio. Nos dejamos llevar, no por conviccidn, sino por inercia, por un flujo
que simula conexién mientras impide el encuentro. Es el algoritmo, si, pero también el

desaliento. ;Para qué pensar, si nadie escucha?

Quizd sea un buen momento de reivindicar a Kafka diciendo que el verdadero enemigo
no te impide avanzar, sino que te empuja en la direccién equivocada. Tal vez hoy el ene-
migo del pensamiento no es la censura directa sino la desorientacién sistemdtica. Esta-
mos bailando en una coreografia del desvio; mientras los focos apuntan a la superficie se
desmantela el fondo. Y como no hay nada nuevo bajo el sol, esta es una estrategia que ha
sido usada muchas veces y en muchos lugares. Tanto es asi, que la similitud con el libro
“En llamas” es innegable. La masacre organizada de los distritos amortiguados por la
transmisién de los detalles del casamiento de la pareja principal tiene preocupantes pun-
tos en comun con la represién a los jubilados y el minuto a minuto de la vida de Fitima
Flores. Se desfinancia el CONICET y al mismo tiempo se discute si La Reini se peled
con Pettinato. Se recorta el presupuesto universitario mientras el prime time se dedica
a analizar los tweets que le dedica Milei a Lali. Se desmantela Télam vy la television abre
con los outfits de la Gala del Colén. Se despide personal del INCAA vy los panelistas co-
mentan si la China Sudrez salié con alguien nuevo. Se prohibe al Servicio Meteorolégico
Nacional hablar del cambio climdtico y el zécalo anuncia quién fue eliminado en Gran
Hermano. Gramscianamente, la hegemonia de validez del conocimiento la manejan

quienes tienen acceso a estos algoritmos.

Hoy, la produccién de conocimiento se da en terreno inestable. Se fueron desdibujan-
do los espacios donde el saber se podia convertir en una experiencia colectiva. Walter
Benjamin, desde otra época, advertia respecto de la pérdida del relato como forma de
transmisién, la experiencia que ya no puede compartirse porque no encuentra un marco
desde donde desplegarse. ;Serd ese el desafio? No solo producir conocimiento, sino crear
las estructuras que lo abracen: abrir talleres en las escuelas, fomentar espacios de lectu-

ra, incentivar la bisqueda del saber y la formulacién de una pregunta desde un lugar
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genuino de querer aprender. En un diagnéstico rdpido podemos decir que el marco que
hace falta no es uno dogmatico, sino un refugio donde la pregunta pueda tener lugar, un
lenguaje que no solo describa, sino que habilite. Una préctica del saber que no aspire a

totalizar sino a multiplicar lo posible.
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