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Escenas argentinas,
a 40 anos luz

FEDERICO SCIGLIANO (UBA)

31 DE DICIEMBRE DE 2025

El 22 de abril de 1985, siete minutos pasadas las tres de la tarde, empezé el Juicio a las

Juntas.

En el banquillo de los acusados estaban los nueve integrantes de las tres Juntas militares
que gobernaron durante los siete anos de dictadura: Jorge Rafael Videla, Emilio Massera,
Orlando Agosti, Roberto Viola, Armando Lambruschini, Omar Grafligna, Arturo Lami
Dozo, Jorge Isaac Anaya y Leopoldo Fortunato Galtieri. A la izquierda de ellos, la parte

acusadora, los fiscales Julio César Strassera y Luis Moreno Ocampo.
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Frente a los acusados, los miembros del Tribunal, los jueces Jorge Torlasco, Ricardo Gil
Lavedra, Le6n Carlos Arslanidn, Jorge Valerga Araoz, Guillermo Ledesma y Andrés J.

D’Alessio.

Una escena fundante de la democracia argentina estaba a punto de comenzar.

kK

El primer dia estaban en la sala el premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, y la
presidenta de Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, a quien la policia obligd
a quitarse su iconico pafiuelo blanco para ingresar. Por disposicién del tribunal, no se
permitia simbologfa politica alguna. En 1985, el panuelo de las madres era considerado

de esa manera.

KK

sQué se estaba por juzgar? Violaciones a los derechos humanos durante el periodo
1976/1982. Eso quiere decir muchas cosas, entre otras, que no se iba a juzgar el Golpe
de Estado de 1976 ni los hechos ocurridos durante la Guerra de Malvinas de 1982, de

los que no habian pasado atin dos afos.

¢Qué delitos se investigan? Homicidios, torturas, privaciones ilegales de la libertad y
robos cometidos por militares. Las desapariciones de personas no son formalmente juz-
gadas porque ese delito no existia todavia en la legislacion argentina. La decisién politica
era juzgar a los militares con el corpus legal existente, sin leyes nuevas o tribunales espe-

ciales. La estrategia era no dejar resquicios para que los acusados “politizaran” el juicio.

kK

El juicio se inicia en 1985, pero tiene a esa altura dos largos afios de idas y vueltas, de
2 y
presiones castrenses y decisiones dificiles, de internas gubernamentales, de una sociedad

que sale como puede de los anos de horror, con sus propias ficciones reparadoras.

*okk



ESCENAS ARGENTINAS, A 40 ANOS LUZ

El 20 de septiembre de 1984 se entrega el informe Nunca Mds hecho por la CONADEP.
Ese dia se movilizan cerca de 70 mil personas a Plaza de Mayo. “Después de la verdad,

ahora la Justicia” era la consigna del acto.

Tras el acto, los familiares y las Madres, que no habian participado de la entrega del
informe, marchan a Tribunales. Piden que la Justicia Civil actie en las causas por vio-
laciones a los derechos humanos. ;Por qué piden esto? Porque durante todo 1984, tal
como habia establecido el decreto 158/83, los miembros de la Junta estaban siendo
juzgados por delitos de lesa humanidad por el Consejo Superior de la Fuerzas Armadas.
Esta habia sido una decisién politica de Alfonsin que habia sido acompanada de otras de
igual trascendencia, tomadas a escasos dias de su asuncién presidencial, en diciembre de
1983: derogar el decreto de autoamnistia que los propios militares se habian dado meses
antes de abandonar el poder y, la mds importante y clave para el desarrollo del juicio,
reformar el Cédigo de Justicia Militar para permitir que la justicia civil, en la figura de la
Cémara Federal, pudiera intervenir si la justicia militar demoraba injustificadamente los

procesos. Esto es lo que sucede a fines de 1984 y da origen al Juicio a las Juntas.

*okk

El Nunca Mds se convirtié en la pieza acusatoria clave del Juicio y, como senala Emilio
Crenzel en La historia politica del Nunca Mds, en la memoria candnica sobre las desapari-
ciones en Argentina. Ademds, el Nunca Mds se convirtié en un éxito editorial descomu-
nal ese afio, y su trascendencia publica y politica fue aiin mayor cuando sus testimonios

fueron la estructura central de la acusacién de la fiscalia en el juicio.

En ese sentido, la centralidad del informe es judicial, pero también politica y cultural en
la medida que construye una nueva hegemonia para narrar, pensar e interpretar los he-
chos e instala un nuevo consenso comunitario acerca de los alcances de la masacre poli-

tica de la dictadura con un nivel de masividad social impensable antes de su publicacién.

*okk

El primer testigo del juicio es [talo Argentino Luder. Tiene que responder por el decreto
de aniquilamiento de la subversién que él habia firmado en octubre de 1975, mientras

estaba a cargo del Poder Ejecutivo durante el gobierno de Maria Estela Martinez de
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Perén. Este decreto era la clave argumentativa central de los militares para explicar su
accionar en “la lucha antisubversiva” y recurso central de la defensa en el Juicio: probar a
nivel judicial (pero también dar la batalla en el plano politico y social) que en el pais ha-
bia habido una guerra entre las Fuerzas Armadas y la subversién, y que todo lo actuado

por las fuerzas debia leerse en ese prisma.

Esta estrategia de la defensa marca también la estrategia de la fiscalia, que opta por una
testimonialidad donde la militancia revolucionaria y el compromiso politico de las vic-
timas y los sobrevivientes aparecia acallado. Esta estrategia tuvo un nivel de pregnancia
tal que determiné en buena forma toda la testimonialidad de los 80 sobre la experiencia
politica de las organizaciones revolucionarias en Argentina. Tuvieron que pasar muchos

afos para que las memorias militantes tuvieran condiciones de visibilidad.

kokk

En la quinta jornada del juicio, el 26 de abril, testimonia la primera sobreviviente de un
Centro Clandestino de Detencién. Es la Licenciada en Fisica Adriana Calvo de Labor-
de. El testimonio enmudece a las defensas y provoca una tremenda impresién entre los
miembros del Tribunal. El primer testimonio de una sobreviviente se convierte en un

emblema del Juicio. No habia pasado ni una semana de audiencias.

kokk

Durante el juicio todo lo que se sabe se sabe por la prensa, pero la prensa no puede gra-
bar nada de lo que alli sucede. Las crénicas periodisticas de los enviados de cada medio se
construyen con apuntes a mano alzada durante las audiencias. El juicio no se transmite
y las pocas imdgenes que se pueden ver estdn sin audio. Eso dispuso el Tribunal y habla

de la fragilidad real o percibida en la que se llevaron a cabo las audiencias.

El 27 de abril de 1988 una copia de todo el material fue llevado secretamente a Oslo, No-

ruega, y guardado en una sala blindada para protegerlo de los vaivenes de la politica local.

*oxk

El 13 de junio declara Patricia Derian. Habia sido la Coordinadora de Derechos Hu-

manos y Asuntos Humanitarios del Departamento de Estado de los Estados Unidos
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durante el gobierno de Carter entre 1976 y 1981. Por ese cargo, habia visitado el pais
en marzo, agosto y septiembre de 1977. La revista Gente la habia calificado entonces
como “la enemiga publica niimero dos del pais” detrds de Firmenich, que era el nimero
uno. Fue la encargada de motorizar las denuncias sobre derechos humanos en Estados
Unidos. Tal era el odio de los militares que cuando ella declara, los abogados de los geno-
cidas se van de la sala, salvo Tavares, defensor de oficio de Videla. Cuando los abogados
regresan a la sala de audiencias tras la declaracién de Derian, se produce el recordado
episodio en el que el fiscal Strassera le hace gestos obscenos a los defensores, y se liga una

reprimenda del Tribunal.

kokk

El 11 de septiembre comienzan los alegatos. Es la primera vez que todos los acusados

estdn presentes en la Sala de Audiencias.

Los diarios habfan informado el dia anterior sobre el pedido de Videla para que la Ci-

mara lo exima de concurrir, pedido que fue rechazado.

Ese dia se produce una escena que para muchos es fundante de la transicién democrética.
Desde el tribunal se dice “sefiores de pie”, y quienes habian sido duefios de la vida y de la
pie,yq y

muerte durante siete afios, deben pararse y acatar la orden de un tribunal civil de la nacién.

Esa coreografia, esa métrica de la nueva época que puede medirse en los segundos que
tardan en pararse, tiene para Argentina el ruido sordo con el que se mueven los conti-

nentes.

Videla y Galtieri son los tinicos que van de civil, los otros acusados van con su traje

militar.
Skokk
A las 15:20 de ese dia comienza el alegato de la fiscalia.

El inicio de Strassera es muy importante porque, entre otras cosas, habla del “mayor

genocidio que registra la joven historia de nuestro pais”.
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La calificacién de genocidio para referirse a los hechos serd muy discutida en los afios
de impunidad y recién en los 2000, con la reapertura de los juicios, se impondrd en las

sentencias.

Strassera y Moreno Ocampo leen el alegato por una licencia otorgada por la Cdmara en

funcién de la cantidad de casos, ya que los alegatos debian ser orales.

La fiscalia habia pedido a la Cdmara 20 horas de extensién, por lo que la lectura se re-
partié en cuatro dias. Durante el alegato de la fiscalia se permiti6 la entrada de publico

a las gradas como durante las audiencias.

El cierre serd el momento mds recordado y emblemadtico del Juicio, cuando el fiscal Julio
Strassera pronuncia su “Sefiores jueces, Nunca Mds”, una de las frases de la democracia
argentina recuperada. Lo que sigue es una ovacién cargada de llanto desde las graderias
del publico. El Tribunal, de ahi en mds, decide que las audiencias fueran sin publico, de

modo que los alegatos de todos los acusados son con las gradas superiores vacias.

kK

El 23 de septiembre las defensas y los integrantes del Tribunal van a Canal 7. Las instala-
ciones habfan sido pedidas para proyectar tres peliculas: “Documento Cinematogréfico
Movimiento Nacional Justicialista”, “Conduccién politica y guerra integral”, y “Trasva-

samiento, la organizacién y el socialismo nacional”.
Con estas peliculas la defensa de Lambruschini buscaba acumular elementos para su alegato.

La estrategia de todas las defensas, cuyos alegatos estaban por comenzar era centralmente la
misma. Probar a nivel judicial, politico y social, que en el pais habia habido una guerra entre
las Fuerzas Armadas y la subversién, En todo caso estaban dispuestos a admitir algunos exce-

sos en el uso legitimo de la fuerza, pero esos casos, excepcionales, debian tratarse como tales.

El primer alegato defensista es el de los abogados de Videla. El primer jefe de la Junta es el
tinico que desconoce la potestad del Tribunal para juzgarlo, de modo que tiene abogados
de oficio y decide no hablar. Los otros alegatos tienen un tono monocorde y anodino.
Todos menos uno, el alegato de Emilio Eduardo Massera. El Almirante Cero es el primer

genocida en hablar ante el tribunal en todo el juicio. Aunque habla sin leer, tiene una hoja
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a la que cada tanto vuelve como ayuda memoria. Su discurso dura 17 minutos. Allf, con
astucia, Massera arroja una pregunta que quedard en el aire durante décadas. “Yo estoy
aqui procesado porque ganamos una guerra justa, la guerra contra el terrorismo subversivo.
Si hubiéramos perdido esa guerra justa, ni ustedes ni nosotros estarfamos acd”. Massera
devuelve a la democracia recién recuperada que celebraba su transicién, una afirmacién
que no tenfa condiciones para ser pensada entonces. La democracia como hija de la de-
rrota de los proyectos populares. La democracia como consolidacién, en palabras de Silvia

Schwarzbéck en Los espantos, de una vida de derecha como tnica vida posible.

*okk

Terminados los alegatos a fines de septiembre y octubre, noviembre es el mes en que se de-

bate qué hard el tribunal con la sentencia, que se espera para los primeros dias de diciembre.

El 20 de noviembre de 1985 se cumplen 40 afios del Juicio de Naremberg, la serie de pro-
cesos judiciales llevados a cabo por los Aliados al finalizar la Segunda Guerra Mundial para
juzgar a los nazis y otros responsables de crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad.
El més famoso de ellos fue el que llevé a cabo un Tribunal Militar Internacional, que juzgé
a 24 lideres nazis por conspiracién, crimenes contra la paz, crimenes de guerra y crimenes

contra la humanidad.

Por unos dias, la comparacién que la prensa hacia entre ese juicio y el que se estaba lle-

vando a cabo era cotidiana.

Sin embargo, Strassera negaba esa comparacién y tenfa buenos argumentos: los juicios
de Nuremberg se habian hecho con un tribunal especial armado por el ejército vencedor
y habia aplicado una ley penal retroactiva, dos cuestiones que en Argentina de 1985 se

habian cuidado mucho de no hacer.

Acd se los estaba juzgando por tribunales ordinarios y con la ley penal vigente.

*okk

El 25 de octubre, después de una ola de amenazas de bomba a escuelas primarias y
secundarias y a informes de inteligencia que afirmaban la preparacién de un golpe de

estado, en el que estaban implicados unos 200 militares, policias retirados y periodistas, 263
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Alfonsin declara el estado de sitio, que se iba a mantener hasta la manana del lunes 9
de diciembre, el dia de la lectura de la sentencia. No era una buena sefial que semejante

acontecimiento se diera con algunas de las garantias constitucionales suspendidas.

El otro anuncio del 9 de diciembre a la mafiana fue que por primera vez la transmisién

televisiva iba a ser en vivo y con audio.

*okk

El 9 cerca de las 17 la sala estaba llena. En ese contexto volvid a repetirse una escena que
ya se habia visto el dia del inicio del juicio: Hebe de Bonafini se puso su pafnuelo blanco
y se sentd en la sala. Primero un policia, después un subcomisario, después el propio
Arslanidn y Horacio Ravenna, entonces Secretario de Derechos Humanos, intentaron
persuadirla para que se lo quite. Hebe se sacé el panuelo y se lo llevaron. Al poco tiempo
se puso otro que habia llevado escondido. Frente al nuevo pedido accedié a ponérselo

en el pecho diciendo que a la primera absolucién que se escuchara se levantaba y se iba.

Solo un militar juzgado estaba en la sala. Era el brigadier Omar Rubens Grafigna, que

lleg6 vestido de aviador.

Alas 17:50, finalmente, Ledn Arslanidn, el mismo juez que habia comenzado las audien-

cias del juicio en abril, llegé al estrado.

*okk

Arslanidn anuncié que el fallo era por unanimidad, algo que en las negociaciones previas

de los camaristas habia sido un punto muy importante, ya que no se queria dar la idea

de un fallo dividido.

El primer condenado fue Videla, a prisién perpetua. Se le atribuyeron 16 homicidios
con alevosia, 50 homicidios agravados, por cometerse con el concurso de dos o mds
personas, 306 privaciones ilegales de la libertad, 93 tormentos, 4 tormentos seguidos
de muerte y 26 robos. La condena incluifa la destitucién por aplicacién del Cédigo de

Justicia Militar vigente en aquella época.
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Después siguié Massera, condenado a cadena perpetua, inhabilitacién absoluta perpetua
y la accesoria de destitucién, por 3 homicidios agravados por alevosia en concurso real
con 69 privaciones ilegales de la libertad calificada por violencia y amenazas, 12 tormen-

tos y 7 robos.

Cerr6 las condenas para la primera Junta Orlando Agosti, cuatro afos y seis meses de
prision e inhabilitacién absoluta perpetua y destitucién. Lo encontraron culpable de 8

tormentos y 3 robos.
Con la condena a Agosti empezaron los murmullos en la sala.

Con el ruido en la sala, Arslanidn subi6 un poco la voz y ley6 la condena al general Viola.
17 anos de prisién més la inhabilitacidn absoluta perpetua y la destitucién. Los encon-

traron responsable de 11 tormentos, 86 privaciones ilegales de la libertad y 3 robos.

Siguié Lambruschini. Era un secreto a voces que era la dltima condena antes de las
absoluciones. Lo condenaron a 8 afios de prision, inhabilitacién absoluta perpetua y la

destitucion, responsable de 35 privaciones ilegales de la libertad y 10 tormentos.
Entonces comenzaron las absoluciones.

“Absolviendo de culpa y cargo al brigadier Omar Domingo Rubens Graffigna...”, leyé

el juez.

En ese momento Hebe de Bonafini ya se habia puesto el pafuelo de nuevo. “Sefora,
hdgame el favor de quitarse el panuelo, de lo contrario abandone la sala”, dijo Arslanidn.

Hebe ya habia encarado para la salida.

A este episodio le siguieron tres absoluciones mds, todas de la dltima Junta militar. Gal-

tieri, Anaya y Lami Dozo.

Cuando terminé la lectura eran las 18:27.

*okk

El punto 30 de la sentencia ordenaba seguir investigando a los subordinados de los

excomandantes. Esta disposicién desarmaba la estrategia del radicalismo que pretendia u
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con el juicio a los comandantes dar por cerrado el asunto. Tras el punto 30 las causas se
abren en todo el pais y las citaciones judiciales provocan el clima de “inquietud en los
cuarteles” que lleva al gobierno de Alfonsin a la sancién de las leyes de impunidad Punto
Final, en 1986, y Obediencia Debida, en 1987.

*oxk

Volver al juicio es viajar a los comienzos de la democracia argentina recuperada, al inicio
de una voluntad, de una épica de la clase media argentina (de una parte de ella) que en-
carné en Alfonsin la promesa de un pais que salia del encierro y la masacre y caminaba
hacia la democracia. Una utopia recortada sobre ciudadanos més que sobre trabajadores,
construida bajo la impronta de derrotar a la vieja Argentina corporativa, razén necesaria

para la construccién de “los 100 afios de democracia” que prometia.

Entonces, enjuiciar a los militares era la cara de un prisma con otras caras, entre las cuales
estaba la Ley Mucci, disenada para desguazar el poder sindical peronista y el intento inicial
(probablemente la derrota que el alfonsinismo mds ripidamente aceptd) que aspiraba a

gobernar la economia sobre el estblishment financiero y los “capitanes de la industria”.

La década que empezé convocando multitudes y desplegando primaveras se ahogd, sin
embargo, en una sucesion de traspiés ripidos: no goberné la economia, no goberné la
cuestién militar ni la cuestién sindical. La imagen final de ese gobierno es atroz: vio-
lencia social, descontrol econédmico, saqueos y salida anticipada del poder. Pero en el
corazén crédulo de los arrabales de Caballito, siempre habrd un lugar al que volver en

esos afnos de utopia ciudadana. 1985 estd en el centro de esa esperanza.

KK

Mucha agua, mucha lucha, mucha sociedad y mucho Estado corrieron desde entonces.
Pensar el Juicio sirve para volver a las preguntas por el origen, por el sentido y por la
politica. Son tiempos horribles pero acd estamos, para custodiar la memoria de nuestros

muertos y sobrevivientes, salvar las banderas y renovar el ataque.

Seguimos.





