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Entre la Historia
y las memorias

DIEGO GALANTE (lIGG-UBA)
27 DE DICIEMBRE DE 2025

Pensar el Juicio a las Juntas como objeto histérico requiere detenerse en dos elementos.

Por un lado, ha sido un evento central en la transicién politica argentina a la democracia
de 1983.Y, por lo tanto, se trata de un acontecimiento de relevancia como objeto de

estudio histérico.

Por otro lado, ha resultado simultdneamente una pieza destacada en las memorias colec-
tivas para la construccién de conocimiento y saberes sobre el terror estatal en dictadura,

sobre la lucha por los derechos humanos y, también, sobre la democracia.
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Las lineas que siguen se organizan a partir de un grupo de hipétesis interpretativas acerca
de esa doble naturaleza, que encontré durante mis tareas de investigacion sobre el Juicio
a las Juntas. No son exhaustivas, y se conectan entre si, por lo que el orden de su presen-

tacién es simplemente narrativo.

Desnaturalizar la historia del juicio

Posiblemente, tratamos el Juicio a las Juntas como algo natural de nuestra historia. Esto
es algo lgico, porque estamos socializados en ella. Desde la segunda mitad de los no-
venta, el evento penal ha sido un “subtitulo”, de paso presuroso, en muchos manuales de
educacién media, y un pasaje obligado en todos los libros sobre Historia reciente. Pero,
en realidad, se traté de un fenémeno fuera de lo comuin. Por una parte, tuvo escasos
antecedentes en otros juicios (para la época, sus principales referentes, los juicios de
Niirnberg, o el “Juicio a los coroneles” griegos), y sostuvo frente a ellos distintas particu-
laridades. Por otro lado, fue una experiencia singular comparada con otras transiciones
de las dictaduras de la regién. Y luego, a partir de esa peculiaridad, tuvo un rol especifico
en otros nuevos procesos de justicia a escala internacional, mds contempordneos, ya que
distintos actores promovieron, a la luz de la experiencia argentina de los ochenta, nuevas
formas de las relaciones juridicas e internacionales en materia del tratamiento a las vio-

laciones masivas de los derechos humanos.

Entonces, socializados en esa historia que nos es comun, podria existir un peligro la-
tente: transformar el Juicio a las Juntas en una especie de “elefante en la sala”. Todos lo
vemos; pero podria resultar incémodo o perezoso preguntarse qué sentido tuvo, en el

pasado, o qué sentido puede tener en nuestro presente.

El acontecimiento muiiltiple

El juicio como fenémeno histérico no podria entenderse sino a partir de una mul-
tiplicidad de dimensiones y procesos (histéricos, sociales, politicos, judiciales) que lo

produjeron.
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En ese entramado, fue protagonizado por una multiplicidad de actores. Entre ellos,
el gobierno (que lo invistid, en el plano de lo simbélico, como la pieza clave de un
programa de justicia transicional que colocaba el énfasis en la idea de la democracia, y
cuyo objetivo central era la consolidacién del régimen democrético), asi como otros di-
rigentes de la clase politica. También, los organismos de derechos humanos (cuyo énfasis
estuvo en la prosecucion de justicia; y luego, en la “memoria”, entendida por entonces
como el reconocimiento social de los crimenes). Por demds, los militares y sus aliados
politicos (que expresaron su abierto rechazo, con la produccién de discursos y acciones
desestabilizadoras). Por supuesto, la Justicia (con su propio campo de actores y reglas de
interpretacién) y aquellos y aquellas que brindaron valientemente sus testimonios en las
audiencias. Y mds en general, la opinién piblica (mediante procesos de reinterpretacién
de lo que ocurria en los tribunales y sobre las iniciativas de aquellos distintos grupos de

actores, que se vertieron en variados vehiculos culturales).

Entiendo que el fendmeno del juicio no puede explicarse, sobre todo al tener en cuenta

el hostil periodo de la transicién, sin uno de esos elementos.

Esa diversidad se expresé en un diseno institucional complejo. La antesala del juicio
conllevé agencias y pasos multiples, que involucraron al Poder Ejecutivo, al Poder Legis-
lativo, y al Poder Judicial; cada una de esas etapas mediada por diferentes problemas y
conflictos. El itinerario fue seguido de cerca por un impulso expectante, pero cauteloso
y vigilante, de los organismos de derechos humanos; al igual que por las reacciones del
sector militar. Y todo ello, resulté escoltado por un importante interés publico (y en
buena medida, un elevado margen de incertidumbre) sobre el devenir de la noticia, que

ocupé un lugar destacado y sostenido en los medios de comunicacién de la época.

A partir de aquella confluencia de actores y procesos; se produjo también en torno al
acontecimiento la competencia e hibridacion de diferentes géneros discursivos y pricti-
cas de interpretacién. Por un lado, el de la autoridad del tribunal y la sintaxis juridica del
reino del derecho; pero también el lenguaje politico; el género moral y la clave familiar;
y otros mecanismos de reinterpretacién de lo que ocurria en tribunales a partir de su

circulacién social.
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Quizd el ejemplo mds elocuente sobre estos procesos fue el de La noche de los lipices.
Pelicula y libro homénimos (de Héctor Olivera y de Maria Seoane y Héctor Ruiz Nu-
fiez, respectivamente, que se conocieron en 1986) batieron récords sostenidamente, y
nacieron a partir de una reinterpretacién —acorde al clima de época— del testimonio de
Pablo Diaz durante las audiencias del juicio. Muy buenas investigaciones han mostrado
la forma en que estos objetos culturales construyeron su enunciacién a partir de la clave
intima y emotiva, incluso familiar, sobre aquellas victimas; y también la forma en que
ello replicaba un distanciamiento de sus trayectorias como militantes juveniles, en un
contexto social, legado del dictatorial y embrionariamente en disputa durante la transi-
cién, que tendia a estigmatizarlas. El mismo tipo de funcionamiento se reprodujo, tam-
bién, en otros temas y vehiculos culturales, que incluyeron a la prensa y a publicaciones

especialmente dedicadas.

El juicio volvia, asi, audibles, amplificaba, discusiones y sentidos latentes en aquella
sociedad de la transicion (con sus respectivos enunciadores y detractores). Funciond, de
ese modo, junto al informe Nunca Mds de la CONADEP, como un marco de provisién y
seleccién de lo memorable sobre los afios del terror estatal. Provefa elementos, la materia
prima, de esos procesos de significacion social, legitimados por la autoridad judicial. Y

asi, fue un pivote para las discusiones sociales del periodo.

Por un lado, el juicio producia discursos enmarcados en las reglas de reconocimiento
de la enunciacién judicial; y luego, esos discursos eran reinterpretados en su circulacién
social en funcién de otras necesidades de representacion: las de dar cuenta de un pasado
oscuro, aterrador y también conflictivo para muchos grupos sociales. Estas relaciones
ayudan a comprender, por ejemplo, por qué otros sentidos, que quizd podrian resul-
tarnos mds contempordneamente familiares —como el trasfondo politico del proyecto
socialmente regresivo que asumié a las desapariciones como su forma de ejecucién—,
no hayan sido dominantes en aquel periodo para ordenar las disputas sobre el sentido
del pasado. Porque no lo habian sido en las audiencias, en acuerdo a una l6gica judicial,
en convergencia con un clima de época y cultural donde la condena moral de aquella
violencia, con sus formas histéricamente situadas de representarla, equilibré trabajos
sociales en curso para la produccién simbdlica de una idea de comunidad, idea que habia

sido severamente dafiada durante los afios de dictadura.
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Un objeto en disputa

Debido a esa condicidn heterogénea, expresada en multiples niveles de agencia y comu-
nicacién (fundada, a su vez, en la relevancia que se le prestaba como acontecimiento
juridico, social y politico), era légico que el juicio produjera importantes tensiones en la

sociedad de la transicion. Y con ellas, la voluntad de significar el juicio.

Entre las primeras interpretaciones, en el mundo militar y el de sus aliados sociales,
se construy6 la idea del Juicio a las Juntas como un “circo politico” y una “herejia”.
Sugerian, asi, que los crimenes probados por la Cdmara Federal no debian ser siquiera
materia de debate judicial. Por otra parte, en el movimiento de derechos humanos, al
conocerse las penas y absoluciones, se percibié el evento como el primer paso de otros
muchos necesarios en el camino de la justicia; aunque también, en algunos grupos, un
inicio de impunidad. Sin embargo, hubo una lectura que resulté muy extendida, tanto
en los discursos politicos mayoritarios como en las publicaciones de la época, incluso del
exterior. Consistié en aquella que postulaba al juicio, primordialmente, como un “logro
de la democracia argentina”. Y entonces, desde ese momento, surgié una asociacién
fuertemente significativa, segin lo entiendo, entre las ideas sobre qué es o qué debe ser
la democracia y la defensa de los derechos humanos, como un rasgo determinante en la

cultura de diferentes grupos politicos del espacio local.

Ahora bien, la direccién de cada una de las lecturas sobre el acontecimiento judicial y
su significado dependia del horizonte de expectativas de los diferentes actores. Y lo que
resulta interesante, desde una mirada socioldgica, es que esas perspectivas también se
actualizaron y reconstruyeron en cada ciclo politico y social posterior, mediadas por
nuevos CONtextos presentes, y por viejos y nuevos actores en la escena publica. Asi, tras

el juicio, inici6 una historia de las memorias sobre el juicio.

El olvido relativo del juicio en los noventa, en el discurso oficial y para algunos grupos
sociales, fue contrapuesto por la resignificacién del juicio en novedosos actores que sur-
gieron en el periodo (como el movimiento piquetero, nuevas organizaciones sindicales,
y nuevas generaciones de los derechos humanos y juventudes politicas). Estos actores
postulaban la existencia de un nexo entre las politicas econémicas excluyentes del nuevo

presente y las de dictadura. Interpretaban que, dado que la dictadura habia ejecutado
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crimenes masivos para instaurar estas politicas; la impunidad de esos crimenes era su co-
rrelato, y en ultima instancia, su garantia politica. Como la caida del Juicio a las Juntas,
en los indultos de Menem, habia sido la condicién de ese presente, el evento penal fue
retomado en las memorias de estos grupos como un simbolo para denunciar, a la vez, la

impunidad de los crimenes pasados y un presente de crueldad social.

En los dos mil, durante la reapertura de un nuevo ciclo de justicia, contempordneo a
un nuevo ciclo politico (el kirchnerista), surgieron nuevas tensiones en las pricticas de
rememoracién del Juicio a las Juntas. Tuvieron que ver, principalmente, con el rol y
valoracién que distintas memorias politicas asignaron al evento penal, y junto a él a la
experiencia politica y social de los ochenta, en la historia de la democracia y de la lucha
por los derechos humanos en Argentina. Durante la gestiéon de Cambiemos, se observé
una variaciéon del papel asignado al Juicio a las Juntas en las pricticas memoriales del
discurso oficial. Se lo asumié entonces como un simbolo de institucionalidad, aunque
en detrimento de sus contenidos concretos (la condena de las violaciones a los derechos
humanos). Un masivo rechazo publico al Fallo “Muina” de la Corte Suprema de Justicia
en 2017, de conmutacién de penas a perpetradores, mostraba limites a esta estrategia
de reinterpretacién. Y mds recientemente, desde la asuncién de Milei, gobierno que ha
emprendido acaloradamente practicas conmemorativas sobre los afos setenta en clave
revisionista, se retomaron nuevas formas de silencio sobre el Juicio a las Juntas en el
discurso oficial. Esos olvidos se integran, por cierto, a una mirada fragmentaria sobre
el universo de los derechos humanos y sobre la democracia. Sin embargo, no parecen
dominantes en otras memorias colectivas articuladas contempordneamente, en las que
el evento judicial de los ochenta ha sido retomado como centro de conmemoracién (con
la produccién de nuevos objetos culturales y pricticas conmemorativas, incluido este

dossier de Bordes, que muestran un interés social sostenido en el juicio).

La doble condicién del Juicio a las Juntas: historia y memorias

Entonces, el juicio es un acontecimiento histdrico, de suma relevancia en la historia

politica, y también en la historia de la lucha por los derechos humanos en Argentina.
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Debido a ello, los cientistas sociales podemos hacerle atin preguntas, incluso desde nues-

tro presente.

Pero, también, es un objeto de memoria social. Y desde esta perspectiva, nuestras ideas
sobre el juicio son mds utiles para conocer quiénes somos los que rememoramos, que

para recordar el juicio en si.

Existe una larga tradicién en la sociologia y en la historiografia, dedicada a analizar las
relaciones entre las memorias sociales y la identidad. Desde esas teorias, las memorias se
entienden como elementos sustantivos en la construccién de las identidades y valores
de los grupos sociales. Mediante ellas, los grupos se hacen una imagen y ponderan el
presente; para, recién entonces, poder actuar en él, de acuerdo con lo que se considera
bueno o deseable. Por ello, al analizar las memorias, podemos conocer a las sociedades.
Este fenémeno lleva a la posibilidad de dejar aqui abierta una pregunta: ;quiénes somos

entonces —como sociedad— de acuerdo con nuestras memorias sobre el Juicio a la Juntas?

Entiendo que la doble dimensién del Juicio a las Juntas, ser Historia y memoria (un
evento central de la transicién politica; y un objeto de memoria desde entonces), estd
asentada en nuestra sociedad en funcién de su historia reciente. Lo queramos o no; nos
demos cuenta o no. Lo que no quiere decir que sea inamovible —como ningtn proceso

social—; pero si se trata, en todo caso, de un mueble muy pesado.
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