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En abril de 2010, cuando realizaba el trabajo de campo para una investigación sobre 
memorias militares del pasado dictatorial, hice un pedido de legajos al Centro de 
Documentación y Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria en la Ciudad 
de La Plata.1 Estaba buscando información sobre FAMUS. Esa era la sigla de una 
organización que se llamaba Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión y como 
su nombre lo indica reunía, hacia mediados de los ochentas, a militares y policías 
retirados y en actividad y a sus familias en el recuerdo de las personas asesinadas por 

1	 Salvi, V. (2012). De Vencedores a víctimas. Memorias militares sobre el pasado reciente en la Argentina. Buenos Aires: 
Biblos.
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las organizaciones armadas. Para mi sorpresa, en respuesta al pedido recibí varias 
carpetas con todo tipo de registros realizados por el Departamento de Inteligencia de 
la Policía de Provincia de Buenos Aires (DIPBA) entre los años 1984 y 1989. Efec-
tivamente, y aunque resulte paradójico, la Policía bonaerense espió asiduamente a la 
agrupación que reunía a quienes fueron los hombres más poderosos de la dictadura 
y a sus familiares, incluso, a Raquel Hartridge, esposa del dictador Jorge Videla. Por 
ejemplo, hay registros sobre la participación en FAMUS de los generales Ramón 
Camps, Jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires entre 1977 y 1979 e Ibé-
rico Saint Jean, Gobernador de facto de la misma provincia entre 1976 y 1981. Los 
legajos muestran cómo fueron espiados por quienes habían sido sus subordinados 
algunos años atrás. Las carpetas confeccionadas en secreto por policías de inteligen-
cia reunían informes realizados de incógnito con detalles sobre las actividades de 
FAMUS: quiénes participaban en sus misas por los “muertos por la subversión”, qué 
canciones cantaban, a quiénes vivaban, detalles de la homilía y de las arengas en el 
atrio de las iglesias de Ciudad de Buenos Aires y de las ciudades más importantes de 
la provincia de Buenos Aires. Y también había copias de sus solicitadas, panfletos, 
publicaciones periódicas y recortes de diarios. Para mi investigación eso era un ver-
dadero tesoro, pues me permitía ingresar a un mundo del que había poco registro y 
pocas voces dispuestas a contar.

Ahora bien, ¿por qué hacer foco en la actuación pública de FAMUS en el marco del 
40 aniversario del Juicio a las Juntas Militares que condenó a los Ex Comandantes en 
1985? Explorar en la trayectoria de esta agrupación permite observar cómo la memoria 
de las personas asesinadas por las organizaciones armadas adquirió mayor visibilidad y 
presencia pública cuando el accionar de la justicia representó una amenaza concreta para 
los militares y policías comprometidos en la desaparición de personas. Al mismo tiempo, 
hacer foco en este actor casi olvidado del contexto transicional nos permite comprender 
cómo fue perdiendo presencia social el discurso reivindicatorio de la “lucha contra la 
subversión” a medida que se demostró el carácter planificado y sistemático de la desapa-
rición de personas durante la dictadura. 
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Inicios de la posdictadura

Como sostienen Claudia Feld y Marina Franco en Democracia, hora cero, tras la caída de 
la dictadura no se produjo una condena masiva a las violaciones a los derechos humanos 
ni un repudio unánime a las fuerzas armadas, a pesar de que estos sentidos y represen-
taciones venían siendo elaborados al interior de los organismos de derechos humanos 
hacía tiempo.2 Durante el primer año de la democracia, 1984, los Comandantes de las 
Juntas Militares eran tratados por la prensa nacional como generales o ex-presidentes y 
participan habitualmente de ceremonias oficiales de las fuerzas armadas, las personas 
desaparecidas no eran consideradas víctimas sino miembros de las organizaciones sub-
versivas, la campaña de represión clandestina era definida como una “guerra sucia” y la 
escala masiva de la desaparición continuaba aun siendo un dato impreciso e incierto para 
la mayoría de la sociedad. Fue recién hacia finales de 1984 con el informe de Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y, de manera consistente, tras 
la Sentencia del Juicio a las Juntas Militares en diciembre de 1985, cuando la condena al 
plan sistemático de desaparición de personas tuvo efectos sobre el conjunto de la socie-
dad y que marcó un antes y un después con el pasado dictatorial.

Fue así que, en el segundo año de democracia, se formalizó eso que hoy llamamos el 
legado del “Nunca Más”. Se trató de la amalgama entre el activismo de denuncia de 
los crímenes por parte de los organismos de derechos humanos desde los años de la 
dictadura, su capacidad de presión a través de manifestaciones callejeras, las decisiones 
políticas del nuevo gobierno de Raúl Alfonsín y las acciones institucionales con un juicio 
emblemático a nivel mundial. En ese contexto, la Sentencia del Juicio a las Juntas vino 
a coronar un proceso de luchas y produjo un efecto de estabilización de sentidos del 
pasado que se dejaba atrás. Así, el nuevo comienzo democrático se basó en una condena 
a la violencia como forma de dirimir los conflictos políticos. Los derechos humanos, el 
Estado de derecho y la acción judicial se erigieron como valores centrales de la democra-
cia naciente, al tiempo que las víctimas de represión estatal durante la dictadura fueron 
reconocidas como sujetos de derecho que merecían reparación. 

2	 Feld, C. y Franco, M. (2015). Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura. 
Buenos Aires: F. C. E. 
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La reacción pro dictadura

Esta transformación sustantiva hizo que los sectores sociales que habían apoyado a la 
dictadura (Iglesia Católica, sectores empresariales y financieros, grandes medios de co-
municación, las jerarquías del Poder Judicial) fueran dejando solas a las fuerzas armadas, 
a sus cuadros y sus familiares quienes en una nueva relación de fuerzas buscaron, de di-
versos modos, presionar al gobierno de Raúl Alfonsín para imponer su agenda reivindi-
cativa. Este posicionamiento del actor militar implicó no solo un levantamiento militar 
en 1987 que buscó poner límites a la acción de la justicia en materia de violaciones a los 
derechos humanos, sino también una arremetida en clave de “guerra cultural y psicoló-
gica”. Cuando los miembros de la CONADEP comenzaron a tomar testimonios a los 
sobrevivientes y familiares de los desaparecidos, a visitar distintas guarniciones militares 
donde funcionaron los centros clandestinos de detención, a recorrer cementerios en bus-
ca de tumbas comunes y de cuerpos NN y, también, cuando en las jornadas del Juicios 
a las Juntas Militares se iban mostrando en la voz de los sobrevivientes las dimensiones 
del horror, se activó la actuación de organizaciones de familiares de militares y oficiales 
retirados como Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS).

FAMUS mostró una parábola temporal estrechamente vinculada a la agenda políti-
co-militar de esos años. Ciertamente, los trabajos de la CONADEP y el Juicio a las 
Juntas Militares constituyeron los hechos y temas que marcaron la actividad política 
de la organización. Ante un contexto adverso cada vez más creciente, FAMUS buscaba 
reponer la imagen pérdida de las fuerzas armadas y relativizar el prestigio público de 
las Madres de Plaza de Mayo a quienes responsabilizaban por el destino de sus hijos e 
hijas. Muy excepcionalmente FAMUS realizó manifestaciones en la vía pública, pues la 
muchedumbre o la multitud –excepto las silenciosas procesiones religiosas– eran vistas 
como “fanáticas” y “desaforadas”. Más bien su actividad política se concentró en las 
misas mensuales de recordación a los civiles y militares “muertos por la subversión” en 
las ciudades de Buenos Aires, La Plata, Rosario, Mar del Plata, Tucumán, Córdoba, Co-
rrientes, Salta y Bahía Blanca. A estos oficios religiosos eran asiduos asistentes generales 
con responsabilidad directas en el aparato represivo de la dictadura como Reynaldo Big-
none, Ibérico Saint Jean, Antonio Bussi, el comisario Osvaldo Etchecolatz, entre otros.
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Como muestra el Legajo 25556 del Departamento de Inteligencia de la Provincia de 
Buenos Aires, durante las misas organizadas por FAMUS los asistentes vivaban a la pa-
tria, a las fuerzas armadas, a los generales Videla y Camps y al Operativo Independencia, 
también gritaban “mueras” a “los tribunales bolcheviches” (por la Cámara Nacional de 
Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Ciudad de Buenos Aires donde 
se celebró el Juicio a las Juntas Militares), al “marrano de Chascomús” (en referencia al 
presidente Alfonsín), y se cantaba con una marcada postura antisemita la consigna “se 
va acabar, / se va acabar, / la sinagoga radical”. La agrupación también tenía una revista 
de distribución mensual llamada Tributo y se ocupaba de la publicación de solicitadas y 
cartas abiertas en diarios locales y nacionales.

Los muertos y los Comandantes

En un contexto en el que la figura de la víctima fue adquiriendo centralidad en el debate 
público, FAMUS expuso la situación de los militares y policías asesinados por las organi-
zaciones armadas. En sus publicaciones y discursos, se evocaba a los oficiales “muertos por 
la subversión” como hombres que “ofrendaron un generoso tributo de sangre para salvar 
a la Nación y a la Republica”. Sin embargo, FAMUS también reconocía a los miembros 
de las fuerzas armadas y de seguridad que habían “luchado contra la subversión” por “su 
capacidad y valor” y por su “sacrificio”, para “salvar a la patria”. De modo que en su discur-
so se producía así una igualación entre los vivos y los muertos, entre quienes “lucharon” y 
quienes “murieron”, entre aquellos que en ese presente se veían “injustamente olvidados” y 
aquellos “vilmente enjuiciados”. En efecto, recordar a los oficiales “muertos por la subver-
sión” significaba tanto reivindicar la “lucha contra la subversión” como denunciar el juicio 
que estaba teniendo lugar al reivindicar la figura de los ex-Comandantes. Para FAMUS, 
la celebración del Juicio a las Juntas Militares, demostraba que “la guerra no había termi-
nado” pues se estaba librando otra “guerra” pero de orden “psicológica y cultural” contra 
nuevos enemigos: organismos de derechos humanos, políticos, jueces, artistas y periodistas 
que buscaba “ensuciar el sacrificio de quienes dieron su vida” y “mancillar el honor de 
los que lucharon”. En el discurso de FAMUS se combinaban el recuerdo de los oficiales 
asesinados con un estilo belicoso hacia las organizaciones de derechos humanos y un tono 
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marcadamente reivindicatorio de lo actuado por los Comandantes de la dictadura. Las 
consideraciones públicas de FAMUS se inscribían en la narrativa, tan cara a las fuerzas 
armadas y a los Comandantes de la dictadura, de la guerra y de la victoria. Con la guerra, 
se retomaba el núcleo duro de la Doctrina de la Seguridad Nacional que posibilitó la crimi-
nalización de los cuadros de las fuerzas armadas: una guerra por la “supervivencia de la na-
ción”. Y el hecho de haber “vencido militarmente a la subversión”, constituía la base sobre 
la cual exigir el reconocimiento político y social del rol cumplido por las fuerzas armadas.

FAMUS debió enfrentar en el espacio público nuevos sentidos que nombraban la vio-
lencia vivida y que se posicionaban en pugna con el relato militar, ya sea demonizando 
sus acciones, condenando a sus responsables y humanizando a las víctimas. En este sen-
tido, la narrativa de los militares y sus familiares se hacía pública para discutir y desacre-
ditar a la figura del desaparecido, sus nuevas formas de calificación moral y la noción de 
violación a los derechos humanos, que la CONADEP y el Juicio a Juntas Militares iban 
demostrando a su paso. Tras la Sentencia condenatoria a los Ex Comandantes, FAMUS 
sostenía públicamente que la “Argentina estaba gobernada por la subversión”.

Luego de la promulgación de las leyes de Punto Final en 1986 y Obediencia Debida en 
1987 que cerró definitivamente la posibilidad de nuevos procesamientos por violaciones 
a los derechos humanos, FAMUS no podía consentir que los Comandantes “vencedo-
res” estuvieran presos por una condena dictada por un tribunal civil. Ante una pena que 
se cumplía con prisión efectiva, la respuesta de FAMUS fue, de manera excepcional, salir 
al espacio público y realizar diversas manifestaciones: se organizaron caravanas al Penal 
Militar de Magdalena para visitar a los Comandantes presos y actos en la Plaza de Mayo 
para disputar el lugar emblemático de las Madres de Plaza de Mayo. Para FAMUS, el 
hecho de haber “vencido militarmente a la subversión” constituía la base sobre la cual 
exigir la liberación de los Comandantes presos.

Finalmente, tras los indultos del presidente Carlos Menem a los ex Comandantes en 
1990, FAMUS dejó de hacer actividades públicas o semipúblicas y en 1991 se desactivó 
definitivamente. En esos años, las fuerzas armadas se sentían nuevamente fortalecidas, 
después del desprestigio en que habían caído, gracias a la recuperación de su poder de 
intervención en conflictos de seguridad interior con la creación del Consejo Nacional 
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de Seguridad (CONASE), luego del copamiento al cuartel de La Tablada por el Movi-
miento Todos por la Patria (MTP) y a la política de “pacificación nacional” iniciada por 
el nuevo presidente Carlos Menem. Con ello, la recordación de los oficiales “muertos 
por la subversión”, así como la reivindicación de lo actuado durante la represión ilegal, 
reingresó al ámbito de las dependencias militares, donde quedarían encerradas hasta que 
se reiniciara un nuevo ciclo judicial en 2006 con los juicios por crímenes de lesa huma-
nidad. Pero esta ya es otra historia.




