BORDES, NOVIEMBRE DE 2025-ENERO DE 2026
ANO 10 NUMERO 39, ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar

FAMUS y los comandantes

VALENTINA SALVI (CONICET-IDES-UNTREF)
22 DE DICIEMBRE DE 2025

En abril de 2010, cuando realizaba el trabajo de campo para una investigacién sobre
memorias militares del pasado dictatorial, hice un pedido de legajos al Centro de
Documentacién y Archivo de la Comisién Provincial por la Memoria en la Ciudad
de La Plata.! Estaba buscando informacién sobre FAMUS. Esa era la sigla de una
organizacién que se llamaba Familiares y Amigos de Muertos por la Subversién y como
su nombre lo indica reunia, hacia mediados de los ochentas, a militares y policias

retirados y en actividad y a sus familias en el recuerdo de las personas asesinadas por

1 Salvi, V. (2012). De Vencedores a victimas. Memorias militares sobre el pasado reciente en la Argentina. Buenos Aires:
Biblos.
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las organizaciones armadas. Para mi sorpresa, en respuesta al pedido recibi varias
carpetas con todo tipo de registros realizados por el Departamento de Inteligencia de
la Policia de Provincia de Buenos Aires (DIPBA) entre los anos 1984 y 1989. Efec-
tivamente, y aunque resulte paradéjico, la Policia bonaerense espié asiduamente a la
agrupacién que reunia a quienes fueron los hombres mds poderosos de la dictadura
y a sus familiares, incluso, a Raquel Hartridge, esposa del dictador Jorge Videla. Por
ejemplo, hay registros sobre la participacién en FAMUS de los generales Ramén
Camps, Jefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires entre 1977 y 1979 e Ibé-
rico Saint Jean, Gobernador de facto de la misma provincia entre 1976 y 1981. Los
legajos muestran cémo fueron espiados por quienes habian sido sus subordinados
algunos afnos atrds. Las carpetas confeccionadas en secreto por policias de inteligen-
cia reunfan informes realizados de incdgnito con detalles sobre las actividades de
FAMUS: quiénes participaban en sus misas por los “muertos por la subversién”, qué
canciones cantaban, a quiénes vivaban, detalles de la homilia y de las arengas en el
atrio de las iglesias de Ciudad de Buenos Aires y de las ciudades mds importantes de
la provincia de Buenos Aires. Y también habia copias de sus solicitadas, panfletos,
publicaciones periddicas y recortes de diarios. Para mi investigacién eso era un ver-
dadero tesoro, pues me permitia ingresar a un mundo del que habia poco registro y

pocas voces dispuestas a contar.

Ahora bien, ;por qué hacer foco en la actuacién piblica de FAMUS en el marco del
40 aniversario del Juicio a las Juntas Militares que condené a los Ex Comandantes en
19852 Explorar en la trayectoria de esta agrupacién permite observar cémo la memoria
de las personas asesinadas por las organizaciones armadas adquirié mayor visibilidad y
presencia publica cuando el accionar de la justicia representé una amenaza concreta para
los militares y policias comprometidos en la desaparicion de personas. Al mismo tiempo,
hacer foco en este actor casi olvidado del contexto transicional nos permite comprender
cémo fue perdiendo presencia social el discurso reivindicatorio de la “lucha contra la
subversion” a medida que se demostrd el cardcter planificado y sistemdtico de la desapa-

ricién de personas durante la dictadura.
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Inicios de la posdictadura

Como sostienen Claudia Feld y Marina Franco en Democracia, hora cero, tras la caida de
la dictadura no se produjo una condena masiva a las violaciones a los derechos humanos
ni un repudio undnime a las fuerzas armadas, a pesar de que estos sentidos y represen-
taciones venian siendo elaborados al interior de los organismos de derechos humanos
hacia tiempo.? Durante el primer ano de la democracia, 1984, los Comandantes de las
Juntas Militares eran tratados por la prensa nacional como generales o ex-presidentes y
participan habitualmente de ceremonias oficiales de las fuerzas armadas, las personas
desaparecidas no eran consideradas victimas sino miembros de las organizaciones sub-
versivas, la campafia de represion clandestina era definida como una “guerra sucia” y la
escala masiva de la desaparicién continuaba aun siendo un dato impreciso e incierto para
la mayoria de la sociedad. Fue recién hacia finales de 1984 con el informe de Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) y, de manera consistente, tras
la Sentencia del Juicio a las Juntas Militares en diciembre de 1985, cuando la condena al
plan sistemdtico de desaparicién de personas tuvo efectos sobre el conjunto de la socie-

dad y que marcé un antes y un después con el pasado dictatorial.

Fue asi que, en el segundo ano de democracia, se formalizé eso que hoy llamamos el
legado del “Nunca Mis”. Se traté de la amalgama entre el activismo de denuncia de
los crimenes por parte de los organismos de derechos humanos desde los anos de la
dictadura, su capacidad de presién a través de manifestaciones callejeras, las decisiones
politicas del nuevo gobierno de Raul Alfonsin y las acciones institucionales con un juicio
emblemidtico a nivel mundial. En ese contexto, la Sentencia del Juicio a las Juntas vino
a coronar un proceso de luchas y produjo un efecto de estabilizacién de sentidos del
pasado que se dejaba atrds. Asi, el nuevo comienzo democrético se basé en una condena
a la violencia como forma de dirimir los conflictos politicos. Los derechos humanos, el
Estado de derecho y la accién judicial se erigieron como valores centrales de la democra-
cia naciente, al tiempo que las victimas de represion estatal durante la dictadura fueron

reconocidas como sujetos de derecho que merecian reparacion.

2 Feld, C. y Franco, M. (2015). Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura.
Buenos Aires: E C. E.
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La reaccion pro dictadura

Esta transformacién sustantiva hizo que los sectores sociales que habfan apoyado a la
dictadura (Iglesia Catdlica, sectores empresariales y financieros, grandes medios de co-
municacidn, las jerarquias del Poder Judicial) fueran dejando solas a las fuerzas armadas,
a sus cuadros y sus familiares quienes en una nueva relacién de fuerzas buscaron, de di-
versos modos, presionar al gobierno de Radl Alfonsin para imponer su agenda reivindi-
cativa. Este posicionamiento del actor militar implicé no solo un levantamiento militar
en 1987 que buscé poner limites a la accién de la justicia en materia de violaciones a los
derechos humanos, sino también una arremetida en clave de “guerra cultural y psicols-
gica’. Cuando los miembros de la CONADEP comenzaron a tomar testimonios a los
sobrevivientes y familiares de los desaparecidos, a visitar distintas guarniciones militares
donde funcionaron los centros clandestinos de detencidn, a recorrer cementerios en bus-
ca de tumbas comunes y de cuerpos NN y, también, cuando en las jornadas del Juicios
a las Juntas Militares se iban mostrando en la voz de los sobrevivientes las dimensiones
del horror, se activé la actuacién de organizaciones de familiares de militares y oficiales

retirados como Familiares y Amigos de Muertos por la Subversién (FAMUS).

FAMUS mostré una pardbola temporal estrechamente vinculada a la agenda politi-
co-militar de esos afos. Ciertamente, los trabajos de la CONADEP y el Juicio a las
Juntas Militares constituyeron los hechos y temas que marcaron la actividad politica
de la organizacién. Ante un contexto adverso cada vez mds creciente, FAMUS buscaba
reponer la imagen pérdida de las fuerzas armadas y relativizar el prestigio pablico de
las Madres de Plaza de Mayo a quienes responsabilizaban por el destino de sus hijos e
hijas. Muy excepcionalmente FAMUS realizé manifestaciones en la via publica, pues la
muchedumbre o la multitud —excepto las silenciosas procesiones religiosas— eran vistas
como “fandticas” y “desaforadas”. Mds bien su actividad politica se concentrd en las
misas mensuales de recordacion a los civiles y militares “muertos por la subversién” en
las ciudades de Buenos Aires, La Plata, Rosario, Mar del Plata, Tucuman, Cérdoba, Co-
rrientes, Salta y Bahia Blanca. A estos oficios religiosos eran asiduos asistentes generales
con responsabilidad directas en el aparato represivo de la dictadura como Reynaldo Big-

none, Ibérico Saint Jean, Antonio Bussi, el comisario Osvaldo Etchecolatz, entre otros.
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Como muestra el Legajo 25556 del Departamento de Inteligencia de la Provincia de
Buenos Aires, durante las misas organizadas por FAMUS los asistentes vivaban a la pa-
tria, a las fuerzas armadas, a los generales Videla y Camps y al Operativo Independencia,
también gritaban “mueras” a “los tribunales bolcheviches” (por la Cdmara Nacional de
Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Ciudad de Buenos Aires donde
se celebrd el Juicio a las Juntas Militares), al “marrano de Chascomtis” (en referencia al
presidente Alfonsin), y se cantaba con una marcada postura antisemita la consigna “se
va acabar, / se va acabar, / la sinagoga radical”. La agrupacién también tenia una revista
de distribucién mensual llamada 77ibuto y se ocupaba de la publicacién de solicitadas y

cartas abiertas en diarios locales y nacionales.

Los muertos y los Comandantes

En un contexto en el que la figura de la victima fue adquiriendo centralidad en el debate
publico, FAMUS expuso la situacion de los militares y policias asesinados por las organi-
zaciones armadas. En sus publicaciones y discursos, se evocaba a los oficiales “muertos por
la subversién” como hombres que “ofrendaron un generoso tributo de sangre para salvar
a la Nacién y a la Republica”. Sin embargo, FAMUS también reconocia a los miembros
de las fuerzas armadas y de seguridad que habian “luchado contra la subversién” por “su
capacidad y valor” y por su “sacrificio”, para “salvar a la patria”. De modo que en su discur-
so se producia asi una igualacién entre los vivos y los muertos, entre quienes “lucharon” y
quienes “murieron”, entre aquellos que en ese presente se vefan “injustamente olvidados” y
aquellos “vilmente enjuiciados”. En efecto, recordar a los oficiales “muertos por la subver-
sién” significaba tanto reivindicar la “lucha contra la subversién” como denunciar el juicio
que estaba teniendo lugar al reivindicar la figura de los ex-Comandantes. Para FAMUS,
la celebracién del Juicio a las Juntas Militares, demostraba que “la guerra no habia termi-
nado” pues se estaba librando otra “guerra” pero de orden “psicoldgica y cultural” contra
nuevos enemigos: organismos de derechos humanos, politicos, jueces, artistas y periodistas
que buscaba “ensuciar el sacrificio de quienes dieron su vida” y “mancillar el honor de
los que lucharon”. En el discurso de FAMUS se combinaban el recuerdo de los oficiales

asesinados con un estilo belicoso hacia las organizaciones de derechos humanos y un tono
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marcadamente reivindicatorio de lo actuado por los Comandantes de la dictadura. Las
consideraciones publicas de FAMUS se inscribian en la narrativa, tan cara a las fuerzas
armadas y a los Comandantes de la dictadura, de la guerra y de la victoria. Con la guerra,
se retomaba el nicleo duro de la Doctrina de la Seguridad Nacional que posibilité la crimi-
nalizacién de los cuadros de las fuerzas armadas: una guerra por la “supervivencia de la na-
cién”. Y el hecho de haber “vencido militarmente a la subversién”, constituia la base sobre

la cual exigir el reconocimiento politico y social del rol cumplido por las fuerzas armadas.

FAMUS debié enfrentar en el espacio publico nuevos sentidos que nombraban la vio-
lencia vivida y que se posicionaban en pugna con el relato militar, ya sea demonizando
sus acciones, condenando a sus responsables y humanizando a las victimas. En este sen-
tido, la narrativa de los militares y sus familiares se hacia publica para discutir y desacre-
ditar a la figura del desaparecido, sus nuevas formas de calificacién moral y la nocién de
violacién a los derechos humanos, que la CONADEP y el Juicio a Juntas Militares iban
demostrando a su paso. Tras la Sentencia condenatoria a los Ex Comandantes, FAMUS

sostenia publicamente que la “Argentina estaba gobernada por la subversién”.

Luego de la promulgacién de las leyes de Punto Final en 1986 y Obediencia Debida en
1987 que cerré definitivamente la posibilidad de nuevos procesamientos por violaciones
a los derechos humanos, FAMUS no podia consentir que los Comandantes “vencedo-
res” estuvieran presos por una condena dictada por un tribunal civil. Ante una pena que
se cumplia con prisién efectiva, la respuesta de FAMUS fue, de manera excepcional, salir
al espacio publico y realizar diversas manifestaciones: se organizaron caravanas al Penal
Militar de Magdalena para visitar a los Comandantes presos y actos en la Plaza de Mayo
para disputar el lugar emblemdtico de las Madres de Plaza de Mayo. Para FAMUS, el
hecho de haber “vencido militarmente a la subversién” constituia la base sobre la cual

exigir la liberacién de los Comandantes presos.

Finalmente, tras los indultos del presidente Carlos Menem a los ex Comandantes en
1990, FAMUS dej6 de hacer actividades piblicas o semipublicas y en 1991 se desactivéd
definitivamente. En esos anos, las fuerzas armadas se sentian nuevamente fortalecidas,
después del desprestigio en que habian caido, gracias a la recuperacién de su poder de

intervencién en conflictos de seguridad interior con la creacién del Consejo Nacional
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de Seguridad (CONASE), luego del copamiento al cuartel de La Tablada por el Movi-
miento Todos por la Patria (MTP) y a la politica de “pacificacidn nacional” iniciada por
el nuevo presidente Carlos Menem. Con ello, la recordacién de los oficiales “muertos
por la subversién”, asi como la reivindicacién de lo actuado durante la represién ilegal,
reingres6 al dmbito de las dependencias militares, donde quedarian encerradas hasta que
se reiniciara un nuevo ciclo judicial en 2006 con los juicios por crimenes de lesa huma-

nidad. Pero esta ya es otra historia.
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