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Las imágenes del Juicio a las Juntas forman una parte sustancial del archivo audiovisual 
de la transición democrática. La genealogía de esas imágenes (su gestación, su impacto, 
su circulación y sus apropiaciones posteriores) es indiscernible de la historia de las bata-
llas políticas por la memoria y de las querellas por los enlaces del pasado con el presente. 
La propuesta de realizar un registro audiovisual del Juicio surgió de la Cámara Nacional 
de Apelaciones. Allí se decidió que Argentina Televisora Color (ATC), el canal público 
de televisión, llevara adelante una grabación integral del juicio y que transmitiera tres 
minutos diarios en diferido de imágenes sin audio. Solo la lectura de la sentencia se 
transmitió de manera completa, con imagen y sonido. El material, registrado con dos 
cámaras en cassettes U-Matic, quedó bajo la custodia de la Cámara Nacional de Apela-
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ciones. Después de intensas tratativas orientadas a encontrar un lugar donde alojar de 
manera segura este material, en abril de 1988 los jueces que conformaron el tribunal 
depositaron copias de las 174 cintas en VHS en un archivo del Parlamento de Noruega. 
Memoria Abierta se encargó, en 2011, de realizar copias digitales de las grabaciones 
originales con el fin de hacerlas disponibles para la consulta pública.1 En este sentido, 
la travesía de estas imágenes da cuenta de las tensiones y conflictos de la transición en 
Argentina, de la fragilidad de la democracia en ese contexto y de las repercusiones del 
juicio en los años posteriores. 

La circulación de las 530 horas de grabación quedó bajo el control de la Cámara Na-
cional de Apelaciones. Sus integrantes decidieron que solo un porcentaje menor del 
registro pudiera ser empleado en diferentes emisiones televisivas. En 2004 el productor 
y realizador Miguel Rodríguez Arias encabezó un proyecto documental que tenía como 
epicentro este material de archivo. Su título, El Nuremberg argentino, explicita el impac-
to que tuvo la restauración de Nuremberg: its lesson for today de Stuart Schulberg llevada 
a cabo por su hija Sandra. Stuart Schulberg había recibido la encomienda, por parte del 
gobierno norteamericano, de filmar los Juicios de Nuremberg con el objetivo de realizar 
un documental oficial. El material, sin embargo, no fue estrenado para evitar conflictos 
diplomáticos con Alemania en el contexto de la posguerra. Sandra Schulberg recuperó 
ese film décadas después y fomentó su exhibición. La relevancia de su circulación desde 
2003 propició la voluntad de revisar las imágenes y los sonidos del Juicio a las Juntas en 
la Argentina.2 El título del documental de Rodríguez Arias también se relaciona con la 
referencia a los juicios de Núremberg utilizada por los exilados como un recurso comu-
nicativo de traducción de la situación represiva argentina bajo el símbolo más universal 

1	 El proceso de creación, circulación y digitalización de estas imágenes se despliega con exhaustividad en Memoria 
Abierta, encargada del resguardo de las copias digitalizadas del juicio. Claudia Feld analiza minuciosamente estas 
imágenes. Feld, C. (2001). Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los excomandantes en Argentina. Bue-
nos Aires: Siglo XXI.

2	 Sylvie Lindeperg reconstruye de un modo exhaustivo la relevancia y el funcionamiento de las imágenes durante 
los juicios de Núremberg. En el despliegue de su análisis, Stuart Schulberg y su hermano Seymour, conocido 
como “Budd”, ocupan un rol preponderante, dado que fueron los encargados de conseguir las imágenes utilizadas 
para realizar los cortos documentales que se proyectaron durante el juicio. Lindeperg, S. (2023). Núremberg, la 
batalla de las imágenes. Buenos Aires: Prometeo.
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del horror y como apelación doctrinal que permitía tipificar la desaparición forzada de 
personas como crimen de lesa humanidad.3 

El estreno del documental de Rodríguez Arias, con el montaje de Alejo Hoijman, coin-
cide con la transformación radical de las políticas de memoria en la Argentina a partir 
de la asunción de Néstor Kirchner a la presidencia en 2003. Una de las prioridades de 
su gestión fue impulsar la anulación de las Leyes de Punto Final y Obediencia debida, 
sancionadas durante el gobierno de Raúl Alfonsín, y de los Indultos firmados por Carlos 
Menem. La anulación de esas medidas permitió la apertura de juicios a los diferentes 
responsables del terrorismo de Estado en la Argentina. El estreno del documental, el 26 
de febrero de 2004, anticipa en solo un mes el acto del 24 de marzo de ese año en el 
que Kirchner le ordena al Jefe del Ejército, Roberto Bendini, retirar los cuadros de Jorge 
Rafael Videla y Reynaldo Bignone de las galerías del Colegio Militar. En este sentido, 
el documental de Rodríguez Arias establece un diálogo fluido con su contexto de pro-
ducción y posiciona al Juicio a las Juntas como un antecedente necesario de esas nuevas 
políticas de memoria. 

La circulación de las imágenes y sonidos que habían sido retaceados durante el Juicio 
funciona casi veinte años después como un ejercicio de memoria para los adultos y como 
un discurso informativo para los jóvenes. La relevancia del Juicio es ampliada a través de 
una serie de entrevistas con seis sobrevivientes, cuatro jueces que integraban el tribunal 
(León Arslanián, Ricardo Gil Lavedra, Jorge Torlasco y Andrés D’Alesio), el fiscal Julio 
César Strassera, el activista por los derechos humanos Adolfo Pérez Esquivel, la Presi-
denta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, el periodista y escritor Miguel 
Bonasso y el filósofo Tomás Abraham, aunque el principal impacto del documental 
reside en la posibilidad de hacer audibles los testimonios que se habían visto sin sonido 
en la cobertura televisiva. 

Las imágenes y los sonidos del juicio colaboran con la instauración de una nueva valo-
ración pública de los testimonios de las víctimas del terrorismo de Estado. Sin embargo, 
el cine argentino no continúa ese camino y abandona durante años el abordaje de este 

3	 Jensen, S. (2019). Los exiliados argentinos y los sentidos del Núremberg: de recurso pedagógico a estrategia de 
persecución penal de los crímenes de la última dictadura militar (1976-1983). Fólia Histórica del Nordeste, 34, pp. 
129-147.
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episodio. Recién en 2022 el Juicio a las Juntas vuelve a ocupar un rol clave con el estreno 
de Argentina 1985. El título de la película resulta elocuente para comprender uno de sus 
principales intereses: proponer un acercamiento al juicio que sea, al mismo tiempo, un 
abordaje de los combates del período postdictatorial. Las referencias de su director, San-
tiago Mitre, a que la película no es sobre la dictadura sino sobre la democracia subraya 
esta voluntad de cartografiar la complejidad del proceso de la transición. Casi cuarenta 
años después del Juicio, y ante la escaza circulación del material de archivo, la película 
decide saldar esa deuda y establecer una revisión atenta de su época. 

Sin embargo, Argentina 1985 se establece en un territorio en el que la confluencia de 
la recuperación de los testimonios y la apelación al modelo del cine clásico, la recons-
trucción histórica y la modulación del cine de género promueven ciertas tensiones que 
deben ser revisadas. Por un lado, la voluntad de recomponer las conflictividades epocales 
es inescindible de una pregunta: ¿cómo se representa desde la ficción un pasado que em-
pieza a concebirse como lejano y, para ciertos sectores de la sociedad, desconocido? En el 
abordaje de esta brecha temporal, es determinante la apelación al material de archivo. La 
presentación del Ministro del Interior, Antonio Tróccoli, del programa televisivo Nunca 
Más, emitido el 4 de julio de 1984, que dio a conocer la investigación desarrollada por la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), resulta elocuente. 
Su defensa de la teoría de los dos demonios, su referencia a la amenaza de la subversión 
y el terrorismo no solo evidencian las contradicciones del propio gobierno radical, sino 
la fragilidad de la democracia recién recuperada. En el mismo material de archivo apa-
recen, subrayando esta dimensión polémica, la voz y la imagen de Estela de Carlotto.4 
Al mismo tiempo, durante el desarrollo de la película y durante los créditos de cierre se 
incluye una cantidad notable de fotografías de archivo que adquieren una clara función 
de certificación del rigor histórico de la reconstrucción ficcional que opera la película (se 
trata de fotografías de Daniel Muzio, Roberto Pera, Dani Yaco, Jorge Sánchez, Rober-

4 	 El programa de la CONADEP, con guión de la periodista y miembro de la Comisión Magdalena Ruiz Guiñazú 
y del dramaturgo Gerardo Taratuto, combinó material de archivo y testimonios de sobrevivientes y familiares de 
desaparecidos. Claudia Feld propone un muy lúcido análisis de este programa en contraposición con Documento 
Final sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo, producido por la dictadura. Feld, C. (2013). La repre-
sentación televisiva de los desaparecidos: del Documento Final al programa de la CONADEP. En M. Mestman y 
M. Varela, Masas, pueblo, multitud en cine y televisión (pp. 257-276). Buenos Aires: Eudeba. 
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to Azcárate, Víctor Dimola, Alejandro Cherep, Juan Carlos Piovano, Atilio Medaglia, 
Eduardo Longoni, julio Menajovsky y Judith König).

Por otro lado, en concordancia con el modelo del cine clásico al que se apega la película, 
se trata de una historia centrada en un personaje individual: Julio César Strassera, el 
fiscal a cargo de la acusación.5 En un giro que acerca la película al thriller hitchcockiano, 
se trata de un personaje que responde a la lógica del sujeto ordinario envuelto en una 
aventura extraordinaria (“La historia no la hicieron los tipos como yo” le dice a su amigo 
Carlos Somigliana). Si bien la película no desconoce la relevancia que tuvo el equipo con 
el que Strassera llevó adelante la acusación, sí centraliza el rol cumplido por el fiscal. En 
esa valoración del heroísmo individual se desplaza la potencia de otros actores políticos 
significativos (desde las organizaciones de derechos humanos y los partidos políticos de 
izquierda hasta el presidente Raúl Alfonsín). En una secuencia clave, el hijo le pregunta 
al fiscal “¿Vas a meter preso a Videla?” y el fiscal responde: “A todos los responsables”. 
Así, el avance de la justicia parece depender de la acción individual del protagonista y 
relegar la dimensión más fuertemente política y plural del juicio como acontecimiento. 
Se trata así de interpretar la historia como una gesta individual y la memoria como la 
reconstrucción de la figura heroica. 

A su vez, la recurrencia al modelo del cine clásico se complementa con la apelación a una 
variedad de géneros superpuestos: el buddy film (relatos sobre la camaradería masculina 
centrados en el enfrentamiento entre personalidades discrepantes), el drama legal (la 
ambientación, la investigación previa, la selección del equipo, la relevancia del alegato 
final), el thriller (las amenazas y las persecuciones, la omnipresencia de agentes de los 
servicios de inteligencia) y hasta la comedia. La interacción entre el modelo narrativo 
clásico, el cine de género, el didactismo y el héroe individual logra que la película sea 
simultáneamente una reconstrucción histórica rigurosa del accionar del fiscal y un re-
lato atractivo que convocó a 1.147.000 espectadores en los cines argentinos y tuvo una 
circulación de enorme masividad en la plataforma Amazon Prime Video. Esa repercu-
sión propició una serie de debates en los medios de comunicación y recuperó, para la 
memoria pública, el valor de los testimonios de los sobrevivientes y los familiares de los 

5	 La importancia del star system es ineludible en este caso: la interpretación de Ricardo Darín como el fiscal Strassera 
asegura una visibilidad notoria de la película no solo en el marco del cine en Argentina, sino en términos globales. 
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desaparecidos. La preponderancia asignada al testimonio de Adriana Calvo de Laborde 
resulta aquí central. Si bien la película incluye la representación de otros testimonios, 
sus palabras son las encargadas de enhebrarlos y cobijarlos. En la película se narra que 
la madre de Luis Moreno Ocampo, integrante de una familia vinculada con las Fuerzas 
Armadas, se conmovió al leer en el diario La Nación una crónica con el testimonio de 
Calvo. La lectura de su calvario fue determinante en la modificación de su postura sobre 
la necesidad del juicio y del castigo a los genocidas responsables de esos actos. La prio-
ridad asignada a su testimonio en Argentina 1985 puede sugerir que casi cuarenta años 
después todavía se considera necesario encarnar en la potencia del testimonio de Calvo 
la posibilidad de conmover a los espectadores, asimilados a quienes deben ser convenci-
dos de la criminalidad de los actos juzgados. 

Los registros audiovisuales de las setenta y ocho audiencias del juicio constituyen un 
material casi inédito para el público argentino. Ante esa invisibilidad, Ulises de la Orden 
decidió realizar un documental que se organizara enteramente en torno a ese archivo. El 
proyecto, iniciado en 2016, durante la presidencia de Mauricio Macri, se encontró con 
una primera dificultad: los dos sitios oficiales en los que estaba el material, Canal 7 y el 
Archivo General de la Nación, se negaron a cederlo para evitar posibles castigos políti-
cos. Ante ese rechazo, en 2019 de la Orden se contactó con Memoria abierta, la organi-
zación a cargo de la preservación de una copia digitalizada. Comenzó allí un exhaustivo 
trabajo de revisión del archivo que debió complementarse con las copias que habían 
sido resguardadas en Noruega, y que contaban con algunos segmentos ausentes en las 
disponibles en Argentina. Después de tres años de montaje, en 2023 pudo estrenarse El 
juicio, su documental de 177 minutos sobre el Juicio a las Juntas. 

El trabajo con las 530 horas de grabación suponía decidir cómo promover una legibili-
dad del archivo. ¿Qué clase de intervención era posible? En esa búsqueda, de la Orden 
despliega tres estrategias prioritarias. La primera es la composición de una estructura 
fuertemente argumentativa que toma como base el alegato de la fiscalía. A partir de 
la necesidad de demostrar que los crímenes de lesa humanidad constituyeron un plan 
sistemático, Strassera había desglosado su alegato en una serie de temas relevantes. De la 
Orden recupera, en gran medida, esos ejes en los dieciocho capítulos en los que dividió 
su documental (la negación del carácter de “guerra” del terrorismo de Estado, la relación 
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con la religión, el robo y la expropiación de bienes de los desaparecidos y sus familias, 
la violencia sexual contra las detenidas-desaparecidas mujeres, la violencia ejercida sobre 
los niños). Esta estructura aborda objetivos argumentativos específicos que permiten 
demostrar la insistencia sobre determinadas problemáticas durante el juicio como parte 
de la confirmación del carácter sistemático de las prácticas violatorias de los derechos 
humanos emprendidas por la dictadura. 

En relación con esta intervención sobre los testimonios, la segunda estrategia puesta en 
juego es la creación de una voz colectiva. De la Orden decide que su documental no 
adopte la forma de un “catálogo de casos” basados en los testimonios de algunos de los 
sobrevivientes o familiares, sino que adquiera la forma de un relevo. Cada uno de los 
testimonios, fragmentados, recortados en segmentos en general muy breves, se encadena 
con los previos y los posteriores. De esta manera, el recurso clave es el montaje, la combi-
natoria entre testimonios que se complementan y continúan. Estos no se centran en los 
casos particulares y los testigos no son presentados con su nombre. A su vez, dado que 
en el momento de la grabación la cámara se encontraba detrás de los testigos, de estos 
solo se percibe la espalda y, en ocasiones, solo una porción pequeña de su perfil. De esta 
manera, la ausencia de rostro y de nombre colabora con la gestación de esa voz colectiva 
cuya potencia es superior a la sumatoria de las voces individuales. Si bien la fragmen-
tación de los testimonios puede generar una interrupción de su carga emocional, esta 
estrategia permite la composición de esa voz colectiva que le asigna al documental su 
potencia argumentativa. 

Finalmente, una tercera estrategia implementada en El juicio está dada por la organiza-
ción del archivo a partir de la matriz del cine de ficción y el género de los dramas legales. 
Esta narrativización del archivo se da a través de la distribución de los “personajes” (a 
diferencia de lo que ocurre en Argentina 1985, aquí los abogados defensores y los acu-
sados disponen de carnadura dramática, así como las Madres y las Abuelas de Plaza de 
Mayo) y de recursos de la puesta en escena (desde los primeros planos de los acusados, 
los abogados defensores y los fiscales hasta los planos detalle de objetos utilizados en los 
testimonios). En esta confluencia de roles dramáticos y mecanismos de puesta en escena 
se inscribe un conflicto que se construye, en gran medida, a partir de la valoración de 
los detalles: las expresiones faciales de los acusados, los gestos de agotamiento de los fis-
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cales y las reacciones de quienes asisten como público. Ante la imposibilidad de ver los 
rostros de los testigos, estos pequeños gestos se cargan de sentido y emocionalidad. Si en 
Argentina 1985 la apelación al archivo intentaba configurar una veracidad de la ficción, 
la narrativización de El juicio asegura una legibilidad del archivo que lo hace disponible 
para un público masivo sin perder, en ese proceso, una contundente dimensión histórica 
atenta a la definición colectiva del juicio como acontecimiento jurídico y político.

Dado que El juicio se estrenó el mismo año en el que fue electa la fórmula presidencial 
Javier Milei-Victoria Villarruel, dedicada a incrementar la circulación de los discursos y 
las acciones negacionistas, el documental de de la Orden reinscribe este episodio en la 
memoria pública y le restituye su dimensión de combate político colectivo. En su último 
capítulo (“Nunca Más”), un resumen del alegato de Strassera funciona como conclusión. 
Su célebre referencia al Nunca Más reafirma la denuncia de la violencia genocida y la 
importancia de batallar por la asignación de sentido a la historia reciente. De esta ma-
nera, en el documental, como en el espacio público, está en juego el modo en el que el 
presente lee el pasado. En este sentido, las tres películas explicitan el modo en el que en 
las imágenes y los sonidos se operan disputas en torno al pasado en diálogo directo con 
sus propios presentes de producción. 




