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1

Si bien es imposible sintetizar el universo de interpretaciones que implica cada ciclo 
político en un libro o incluso en un puñado de ellos, Pensar sin Estado de Lewkowicz 
y Habitar el Estado de Abad y Cantarelli, a su tiempo, señalaron importantes claves de 
lectura sobre el 2001, y sobre el ciclo de los gobiernos kirchneristas respectivamente, 
intentando en ambos casos identificar el vínculo entre Estado y Sociedad. Pero aún más 
importante para lo que nos interesa, fueron capaces de sintetizar y ser impulsados, a su 
vez, por algunas de las expectativas y miradas de época de un colectivo popular que se 
asumió protagonista de un nuevo tiempo. Pensar sin Estado, aportó el diagnóstico sobre 
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el derrumbe y la necesidad de recalcularlo todo, Habitar, por su parte, tras la reorgani-
zación institucional de 2003, intentó el optimismo de transformar el “nuevo” Estado 
desde adentro.

¿Por qué estas menciones? Apenas para subrayar dos elementos importantes: por un 
lado, la sintonía sobre la que supieron dar cuenta, entre un determinado imaginario 
de época, un colectivo social protagónico y una búsqueda de teorización necesaria para 
afrontar los desafíos que la coyuntura presentaba. Por otro, la actual y evidente ausencia 
de estos tres aspectos y por supuesto de su articulación, el vínculo no formal, sino vivo, 
entre sociedad y Estado. Nuestro presente, para decirlo sin vueltas.

“La Casta tiene miedo”, la consigna disruptiva del movimiento político que impulsó Mi-
lei, sabemos, fue un emergente nacido de una desarticulación, pero solo fue un emergen-
te tardío. Expresiones más tempranas de este agotamiento se encuentran en algunas de 
las expresiones de la propia teoría social que intentaron dar cuenta de estas articulaciones 
de modo particularizado, en los tiempos de su repliegue, particularmente en algunos 
trabajos dedicados a los vínculos entre comunidad, burocracia, territorio y Estado.

Uno de estos enfoques consistió en la mirada “desde arriba” e indiferenciada sobre la bu-
rocracia propuesta por Michel Lipsky en 1980, con sus “burócratas de calle”, recuperada 
con delay para nuestras latitudes, mezclando maestras, policías y trabajadores sociales en 
una misma bolsa.

Otro, es la teoría de la dominación, más interesante y compleja que la anterior, pero con 
serias limitaciones para explicar los momentos disruptivos, con conceptos rebuscados 
como los “puños blandos” y los “puños de acero”, y presupuestos que enmudecen al tener 
que explicar el encarcelamiento del presidente de Perú, un docente, un puño blando… O 
los intentos de asesinato de Cristina Fernández y Evo Morales o el exilio de Rafael Correa.

Otro aspecto que escapa al trazo grueso de estos enfoques, pero no solo de ellos, es su 
comprensión sobre la formación de los trabajadores territoriales, porque tienden a sub-
estimar su capacidad, en comparación, por ejemplo, con los trabajadores de ANSES, 
cuando la experiencia real, vista de cerca, señala algo muy distinto. El trabajo territorial 
no solo incluye la capacidad de interacción, desvalorizada por estos enfoques, sino tam-
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bién infinidad de conocimientos técnicos aplicados a resolver situaciones diversas en 
contextos siempre críticos.

Se impone como vemos, elaborar una teoría situada sobre el Estado, entre otras cosas, 
también para conocer sus efectivas formas de dominación y no las presupuestas. Pero 
para ello es necesario abandonar, como propuso Eduardo Rinesi,1 tanto las elaboracio-
nes que reproducen las miradas del liberalismo clásico y ven al Estado solo como un 
poder amenazante de la organización e imaginación social, como las de quienes ven al 
Estado como si no hubiera una larga bibliografía que alerta sobre sus dinámicas reales y 
abusos. Nuestra historia es rica en ejemplos que brutalmente exponen sus dos caras: las 
desapariciones o los casos de gatillo fácil, por un lado, su carácter de actor privilegiado 
para garantizar ciertos derechos, como demuestra la experiencia peronista, por otro. El 
Estado, monstruo bicéfalo, según la expresión que cita Rinesi, de Abel Córdoba, es una 
primera perspectiva para abordar la cuestión que proponemos. Pero nos preguntamos: 
¿Por qué aún monstruo, haciendo el “bien”? ¿No estamos en presencia del Dr. Jeckyl y 
Mr. Hide? ¿En qué consiste la monstruosidad del Estado? ¿Tendrá que ver con el hecho 
de que no alcanzó con habitarlo, como sugerían Abad y Cantarelli?

Si bien no corresponde a la teoría social destrabar el nudo de las tres ausencias que co-
mentamos, sino al pueblo movilizado, sí le toca a ella, construir una mirada situada que 
acompañe la experiencia práctica que realiza la organización social y la respuesta estatal, 
allí donde tienen lugar todos los cruces y mestizajes, es decir, en las fronteras. En las 
líneas que siguen vamos a intentar avanzar hacia una descripción sobre los trabajadores 
territoriales del Estado y las fronteras en donde atienden, desde una perspectiva históri-
ca. Avancemos hacia esos confines, machete en mano.

2

Las fronteras son, según los mapas, los diccionarios y los gendarmes, ante todo límites. 
De alguna manera lo siguen siendo, aunque esta consideración no deba agotar sus sen-

1	 https://www.economicas.uba.ar/extension/vocesenelfenix/las-libertades-los-derechos-y-el-estado-notas-so-
bre-las-deudas-de-nuestra-democracia/



82

Matías Cambiaggi 

tidos. Las fronteras son límites, pero no son solo eso, o en todo caso, pueden no serlo, 
y este es el aspecto a subrayar contra tanta bibliografía que con tendencias construye 
dicotomías. Sin embargo, en ese excedente de sentido que liberan los trazados fron-
terizos, es posible observar que, en ocasiones, estos pueden volverse, incluso, hasta su 
contradicción, antes que un confín inerte, un nuevo territorio, con lógicas y soberanías 
propias, testigo de cruces constantes, de comercio, de encuentros, de desencuentros, 
de intercambios, de tráfico, de igualación, de subalternización, de lenguajes híbridos y 
costumbres que desafían todo lo que suponen las líneas punteadas de los mapas nacio-
nales, los mapas de la “pobreza” o los de la “seguridad”, entre otros tantos mapas que los 
cartógrafos al paso confeccionan, más por dar visibilidad a un personal nicho que por 
describir la realidad social en su complejidad.

Las fronteras, no lo perdemos de vista, se vuelven operativas distinguiendo y mantenien-
do separados, a partir de los alambres de púa,2 o de un sinfín de artefactos simbólicos, 
dos elementos de distinto orden, no equiparables, porque solo uno de estos elementos 
será el capaz de nominar y el otro solo de ser nominado. Uno quedará del lado de aden-
tro de los muros, el otro, de afuera. Pero esta primera certeza tiene también sus grises: a 
veces los otros hablan y dicen lo suyo, a veces el alambre se afloja.

¿Qué sucede cuando la parte subordinada cuestiona su lugar en la repartición de lugares 
o vuelve operativa una paritaria express? ¿Qué sucede cuando la parte subordinada cuenta 
con altos niveles de legitimidad y de apoyo entre otros subordinados, incluso del otro 
lado de la frontera? Aún más: ¿cómo definir el funcionamiento de la frontera cuando los 
funcionarios que la transitan forman parte al mismo tiempo, del conjunto subalterniza-
do y son conscientes de ello?

Las fronteras, por todo esto, suponen siempre un espesor y una temporalidad particula-
res, que las convierte, cuando asumen aquella riqueza, cuando trascienden el mero alam-
bre de púas, en un territorio privilegiado para analizar la sociedad, sus instituciones, y 
sus formas de gobierno que, vistas en movimiento, nos dan un importante indicio sobre 
la vitalidad social y sus dinámicas de articulación. Y sobre esto, es mucho lo que pueden 

2	 Alambre de Púa, Una ecología de la modernidad. Recomendable trabajo de Reviel Netz publicado por Eudeba en 
2013.
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decirnos infinidad de técnicos del Estado, integrantes de movimientos sociales, técnicos 
integrantes del Estado y de los movimientos sociales, y las distintas comunidades de 
nuestro país y de Nuestra América.

Por el contrario, cuando todo esto no sucede, cuando es máxima la tensión del alambre 
de púas, son los gendarmes los dueños de los bordes y el territorio fronterizo es abando-
nado por el repliegue social. Sin embargo, la definición de la frontera sin excedentes de 
sentido también es mucho lo que nos dice.

3

Si una burocracia es lo que hace, como propuso Oscar Oszlak, la burocracia territorial 
de la administración pública de nuestro país, reiniciada a partir del proceso abierto en 
2003, es, ante todo, un prodigio de la adaptación a las condiciones y las políticas más 
dispares, o incluso, a la casi ausencia absoluta de ellas, como sucede en la actualidad, 
bajo los designios de la gestión Milei. Sin embargo, capacidad de adaptación no equivale 
a decir neutralidad valorativa. La burocracia territorial que dio a luz nuestro 2001, la 
que nació de sus entrañas, supo demostrar en distintas condiciones y coyunturas políti-
cas su compromiso con una práctica pretérita de contestación social, la del movimiento 
nacional y popular, heredada como tradición. Pero también la propia, puesta en juego 
como invención, recreándolas a ambas junto a otros actores del territorio en un formato 
institucional, al menos durante un momento clave que después supo perderse u olvi-
darse. Pero dejemos esto por ahora y continuemos con la caracterización en curso. ¿Es 
esta, entonces una burocracia militante como la nombraron propios y ajenos? No, por 
supuesto, si por militancia se identifica una pertenencia partidaria. Abordada de conjun-
to no lo es, ni lo fue. Sin embargo, si no encorsetamos el registro a una teorización res-
tringida, podemos ver que de distintas formas los trabajadores territoriales fueron parte 
o compartieron una sensibilidad con el proceso de movilización social y política que dio 
lugar al año 2001, que más tarde siguió un curso particular desde 2003, y que en defini-
tiva fue esta la experiencia personal y colectiva, sus vínculos y los conocimientos que le 
permitieron constituirse, ya revestida como un actor institucional como un protagonista 
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más del territorio. Es entonces, a partir de esta verdadera red territorial, que podemos 
avanzar aún un poco más en esta intención de definición en movimiento.

Si, como mencionamos con Oszlak, una burocracia es lo que hace, podemos decir que 
la burocracia territorial no hace nada sola, sino que lo hace con otras y otros. Por eso es 
sensible no solo a la orientación general que el Estado asume cada cuatro u ocho años, 
sino también al estado de organización, movilización e imaginarios del colectivo social 
con el que interactúa. Es decir, a todo aquello que dispuesto en la geografía llamamos 
territorio y que, en este largo ciclo del reinicio democrático nacido bajo el sol de di-
ciembre de 2001, fue la X de todas las ecuaciones neoliberales y nacional populares. 
Involucrando a nuestro “Leviatán criollo”, al decir de Marcos Kaplan, en su sentido más 
corporal e inclusivo, en un caso, o retirándolo abruptamente, en el otro, para vestirlo de 
fajina. X, que, por lo mismo, es también el enigma al cual las teorías de la reproducción 
importadas, siempre se acercan pero no terminan de resolver. Porque como explicó con 
inmejorable prosa Alfio Basile: “Yo los ordeno en la pizarra, pero después los jugadores 
se mueven”. Por eso los trabajadores territoriales pueden ser regularmente “los puños 
blandos”3 de la dominación, pero otras, muy pocas quizás, una mano amiga, un abrazo 
o un compañero en la manifestación. Es decir, la producción de un resto de sentido ope-
rativo, otro nudo en el lastimado tejido social y la explicación de lo inesperado, cuando 
lo inesperado acontece.

En estas apretadas líneas, en las cuales no intentamos una nueva teorización sino apenas 
un ejercicio de reflexión situado sobre desde dónde y cómo mirar a los trabajadores terri-
toriales, decidimos verlos a ellos, a ellas como actores de la administración pública, pero 
también de la sociedad civil, como protagonistas de la vida social, como sujetos con his-
toria, con vínculos, identidad y anhelos. Diríamos también, sentimientos, aunque usted 
no lo crea, capacidades cognitivas, de adaptación al medio, angustias y contradicciones, 
como todos los otros seres humanos, aunque esta condición, en muchas oportunidades, 
se presente velada en las teorías que los abordan como autómatas, calculadores o siempre 
iguales a sí mismos. Aunque la experiencia concreta observable, medible, indique algo 
muy distinto también, y que con claridad exponen los repetidos procesos de desarticu-

3	 Concepto que utiliza Javier Auyero en Pacientes del Estado, editado por Eudeba en 2014.
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lación que la afectan como actor estatal durante los gobiernos ajustadores, pero también 
su condena a la intrascendencia durante los gobiernos de signo popular.

La burocracia territorial, por lo expuesto, y observada desde el presente, parece consti-
tuir un elemento extraño, un momento difícil de clasificar. En definitiva, una búsqueda 
propia del ciclo que comenzó en 2003, bajo el impulso de la década anterior que le 
dio vida. Pero una búsqueda hace tiempo desarticulada, reemplazada por la orientación 
institucional que privilegió la agencialización de las respuestas estatales, por un lado, y 
por otro, la delegación en las organizaciones sociales, pero sin dar respuesta con esta re-
orientación a la problemática estructural de fondo que no es otra que la falta de trabajo. 
Como se observa, de acuerdo al hilo argumental propuesto y más allá de los números de 
inversión o la cantidad de personas asistidas, este movimiento no fue otra cosa que un 
repliegue institucional del Estado continuado bajo distintos signos, hacia sus posiciones 
centrales y seguras, abandonando las fronteras y a los actores que les daban vida y, más 
allá de todas sus limitaciones o dificultades, construían en ella el vínculo entre Estado y 
sociedad que después fue reelaborado como privilegio y más tarde se asumió consigna 
con el nombre de “casta”.

Sin embargo, no es este el final de la historia, y si bien han cambiado tantas cosas de 
forma dramática, no es aún necesario convocar a ningún arqueólogo para excavar los 
delgados hilos que articulan la comunidad. La experiencia ahí está, algo dice, aunque ya 
no se trate solo de desandar un camino conocido.




