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Un sondeo entre los lectores de Fanon sobre la vigencia de su pensamiento en estos tiem-
pos dificiles revelaria una extensa lista de motivos: desde la curiosidad intelectual hasta
una visién programdtica de los procesos emancipatorios que, con sus luces y sombras,
configuraron el mundo contempordneo. Sin embargo, en lugar de enumerar cada uno
de ellos, optaré por una aproximacién mds directa: presentaré, a modo de resumen am-
pliado, lo que considero los aspectos mds cruciales de su obra y una respuesta implicita

a la pregunta de por qué lo considero nuestro contempordneo.

Su obra intelectual emerge como una cantera inagotable de ideas y desarrollos criticos,

producidos en el periodo de la descolonizacién de mediados del siglo XX. Sus escritos
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no solo ofrecen un vocabulario distintivo para abordar la subalternidad, el colonialismo,
el racismo y la liberacién, sino que también se postulan como protagonistas en la discu-
sidén sobre la subjetividad dentro de los procesos coloniales y descolonizadores. Fanon
traza asi una conexion intrinseca entre la politica, la historia y los contextos especificos,
marcando un hito en la memoria epistémica poscolonial. Su pensamiento, lejos de ser
un mero objeto de estudio histérico, mantiene una inusitada vigencia, en contraste con
otros textos de su tiempo, debido a sus dimensiones epistemoldgicas, politicas y mor-
folégicas. La capacidad heuristica de su critica trasciende las limitaciones contextuales,
articuldndose eficazmente en nuevos contextos de enunciacién y lectura, dado que las
dimensiones relativas a los sujetos subalternos, colonizados y alienados, en su obra con-
tindan teniendo un impacto directo en los planos epistemolégico y politico. El conoci-
miento que despliegan esos sujetos y el espacio de articulacién de la lengua, el cuerpo
y el territorio en la politica poscolonial son ejes centrales de su andlisis. La escritura de
Fanon es decisiva al sugerir que el proceso de subjetivacién se liga intrinsecamente a la
resistencia del individuo y a su rol en la descolonizacién y la cultura nacional. Su obra
despliega un amplio abanico de opciones y problemas, revelando las zonas ambivalentes

donde las identidades culturales y politicas se complejizan.

La articulacién de estas ideas en Fanon tiene lugar en lo que se denomina la “dimensién
morfolégica” de su obra, que opera en un nivel tanto conceptual como relacional. Esta
dimensién que articula nociones claves como la lengua, el cuerpo y la cultura nacional,
constituye el entramado sobre el cual se sostiene su narrativa y permite comprender la
emergencia del sujeto y su subjetividad; no son meros pilares de una narrativa salvifica
de la liberacién, sino las dimensiones concretas y fenoménicas donde la politica se teje
pacientemente. Fanon emprendié un viaje intelectual que transformaria radicalmente
las categorias de las humanidades y ciencias sociales de su época, impactando profun-
damente los espacios de critica al colonialismo y sus procesos de subjetivacién. Asi, las
discusiones contempordneas sobre la subalternidad, la comprensién de las clases subal-
ternas y los procesos de la colonialidad encuentran en sus textos anticipaciones cruciales,

moviéndose mds alld de las descripciones tradicionales.

La travesia intelectual de Fanon se puede dividir en fases claves que reflejan sus vivencias.

La primera abarca su servicio como soldado francés en la Segunda Guerra Mundial, su
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formacién psiquidtrica y su aguda observacion del racismo en la metrépolis y en Marti-
nica, plasmada en Piel negra, mdscaras blancas. Una segunda etapa se desarrolla durante
su labor como psiquiatra en Blida, Argelia, donde su inmersién en la psique colonial lo
condujo a la accién politica en el Frente de Liberacién Nacional argelino. De este perio-
do datan obras como Sociologia de una revolucion, sus columnas en El Moujaidid y Los
condenados de la tierra. Aunque simplificadora, esta periodizacién simplemente describe

las coordenadas minimas seguidas en su viaje intelectual.

En Piel negra, mdscaras blancas, Fanon profundiza en las formas de alienacién en las so-
ciedades coloniales, con Martinica como referente central. Su andlisis se centra en la len-
gua y el cuerpo como ejes de la subjetividad. Alli muestra c6mo la lengua colonial opera
como un instrumento normalizador, midiendo la proximidad o distancia con respecto
a los modelos metropolitanos. Sin embargo, més alld de la subordinacién, esta lengua
es el espacio donde la subjetividad se configura. La cita de Fanon es reveladora: “hablar
es estar en condiciones de emplear, poseer la morfologia de tal o cual lengua, pero es,
sobre todo, asumir una cultura, soportar el peso de una civilizacién”. Este “peso” no es
circunstancial; surge de una practica y una historia concretas, donde la lengua colonial
impone su fuerza, afectando profundamente las apropiaciones culturales y psiquicas. No
es solo la lengua del colonizador sino también la que se genera en el propio contexto
para articular la experiencia colonial, una advertencia crucial: explicar el colonialismo
implica analizar la lengua que lo posibilita y le confiere estatus de conocimiento. Por
ello, Fanon subraya la necesidad de que el lenguaje disponible se someta a una “tarea

descolonizadora”.

Tal tarea implica una tensién fundamental: la confrontacién del colonizado con una len-
gua que contribuye a su propia alienacién. Fanon se sittia en el punto mds complejo del
“decir subalterno”, cuestionando no solo si el subalterno puede hablar, para evocar la fa-
mosa pregunta de Gayatri Spivak, sino qué ocurre cuando la lengua colonial se transfor-
ma en una fuerza critica que permite una existencia diferente. Es aqui donde introduce
la crucial categoria de la “zona de no ser”, que describe como el lugar més abyecto de la
experiencia colonial y, simultdneamente, como un sitio de posible surgimiento. Lo fasci-
nante de esta inflexién en el pensamiento fanoniano es cémo esa misma lengua colonial,

llevada al paroxismo en la “zona de no ser”, se convierte en lo opuesto a si misma: una
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zona de libre disponibilidad creativa. En este espacio, la confrontacién con la alienacién
lingiiistica no lleva a la pasividad, sino a la activacién de una resistencia que se materia-
liza en la articulacién de una conciencia critica. La lengua, que aliena y subordina, se

vuelve también el vehiculo para la expresién de una subjetividad emergente y desafiante.

En Los condenados de la tierra, Fanon profundiza su concepcién de la sociedad colonial
como una entidad radicalmente fragmentada, entendida no como una divisién relacio-
nal de clases, sino como dos zonas sin conexidn, sin reconocimiento dialéctico. Fanon
escribe que la zona habitada por los colonizados y la zona de los colonos “se oponen,
pero no al servicio de una unidad superior. Regidas por una légica puramente aristo-
télica, obedecen el proceso de exclusidn reciproca: no hay conciliacién posible, uno de
los términos sobra”. En este contexto de exclusién, el vocabulario disponible es mera-
mente descriptivo, como si las cosas fueran una verdad natural e inmutable. El léxico
del colonizador, al referirse al colonizado, revela un profundo desconocimiento de su
humanidad, empleando un lenguaje zooldgico que lo animaliza, como el propio Fanon
describe: “a veces ese maniqueismo llega al extremo de su 16gica y deshumaniza al co-
lonizado. Propiamente hablando, lo animaliza... El lenguaje del colono, cuando habla
del colonizado, es un lenguaje zooldgico”. Las descripciones del colonizador apelan a un
“bestiario”, utilizando términos como “movimientos de reptil, del armadillo”, “emana-
ciones”, “hordas”, “peste”, “pulular”, “hormigueo”, “gesticulaciones”. Este lenguaje no es
una figura retérica ni una metafora, sino una descripcién que el colonizador considera

literal y verdadera.

Lo frontal de este lenguaje colonial es clave para Fanon, ya que no admite velos ni me-
diaciones dialécticas. Es una expresién directa que no requiere la representacion tradi-
cional. Aqui, la “zona de no ser” se manifiesta en el momento de médxima exterioridad,
donde la lengua colonial opera sin un proceso de reconocimiento. Pero es una lengua
que, paraddjicamente, es a la vez representacional y no representacional. La animaliza-
cién del colonizado no es un mero tropo, sino una enunciacién directa y no metaférica.
Este lenguaje da forma a las figuras y estereotipos del racismo, reduciendo la humanidad
del colonizado a la nada, aunque paraddjicamente, en su ambivalencia, repite ansiosa-
mente los motivos de la diferencia, como Homi Bhabha tan ldcidamente lo ha sefalado

al pensar el discurso colonial. Y el lenguaje colonial, al ser performativo, no solo describe
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el mundo, sino que lo produce y lo constituye, imponiendo categorias que cegan al co-

lonizador ante la humanidad del otro.

Lo que podria parecer un déficit terminal (el “no ser” del negro, su exclusién de la on-
tologia en la sociedad colonial), Fanon lo transforma magistralmente en una ventaja
teérico-politica. Sostiene que “mientras el negro esté en su sitio... toda ontologia es
irrealizable en una sociedad colonizada”. Sin embargo, el “no ser” no es una ausencia,
sino una marcacién minima del paisaje histdrico y social que, a la vez, impide cual-
quier regresion. La respuesta de Fanon a este “no ser” es una transformacion activa, que
busca romper la inercia colonial. Aunque los recursos para esta liberacién son escasos
y a menudo provienen del propio sistema colonial (incluida su lengua), la relacién del
colonizado con este lenguaje implica asumir sus coordenadas, pero también encontrar
una incipiente posibilidad de subversién que demanda la presencia de la politica, del
cuerpo y del deseo. La concepcién de Fanon devela una paradoja: la “zona de no ser”
prefigura una existencia en la historia y el uso de un lenguaje que, si bien no es propio, se
convierte en un medio para una nueva articulacién. En esta interseccién de la “zona de
no ser” y el uso performativo de la lengua, el cuerpo colonial, como ensamble concreto e
individualizado, se subjetiva. De este modo, describir el proceso de la lengua y el cuerpo
coloniales equivale, para él, a describir la emergencia de una subjetividad que, a través de
diversas formas histéricas, se teje tanto en los espacios accesibles como en los bloqueados
por la lengua colonial, trazando configuraciones temporales y corporales que remiten a

précticas y contextos especificos.

En la “zona de no ser”, el tiempo colonial también opera de modos asertivos y ambiva-
lentes. Los asertivos se manifiestan al reemplazar toda idea de tiempo o experiencia por
el modelo de comprensién occidental, por la colonialidad del tiempo, que adoprta la
forma de un tiempo progresivo y civilizatorio. Sin embargo, los registros ambivalentes
persisten como parte de sus estrategias discursivas, y la adaptacién de los sujetos a los
discursos coloniales no es una determinacién simple, sino un evento contingente donde
la performance adquiere una importancia crucial. En el caldero desigual de la lengua (o,
mejor dicho, de la diferencia colonial) y el cuerpo colonial fluyen tensiones y opacidades
temporales. La “zona de no ser” se convierte en un eje central para entender que un pa-

sado hipostasiado en relatos de identidad cultural no logra describir lo que ocurre en la
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performance ni debilita la naturalizacién de los discursos civilizatorios o coloniales. La

respuesta a este problema, para Fanon, reside en “el cuerpo”.

El cuerpo colonial, entendido como “corporalidad” (una red de relaciones sociales), se
presenta como un plano complejo en su pensamiento. Muy temprano en su obra, Fanon
comprende que la descolonizacién se juega en los cuerpos moldeados por el colonialis-
mo, ya que estos son el punto de convergencia de la lengua colonial y las estructuras de
dominio. La formacién de este cuerpo marcado por el discurso racial, como se detalla en
Piel negra, mdscaras blancas, activa la “zona de no ser” al volverlo inadecuado y fuera de

lugar para las précticas de la vida.

Asi, echando mano de la nocién del esquema corporal de Merleau-Ponty, Fanon postula
que todo cuerpo se relaciona con el mundo de forma no representacional, establecien-
do un lazo natural con el entorno que ocupa y produce. Sin embargo, en sociedades
colonizadas, esta conexién se interrumpe debido a la racializacién. Dos capas limitan
este esquema: un “esquema histérico-racial”, alimentado por mitos sobre los negros que
menoscaban su capacidad de accidn, y un “esquema epidérmico-racial”, que evidencia la
imposibilidad de una existencia social para el cuerpo racializado. La anécdota narrada en
Piel negra, mdscaras blancas, del nino que grita “Mird, mamad, un negro!”, ilustra cémo
el esquema corporal se derrumba, dando paso al esquema epidérmico-racial. Fanon dird
que: “En este punto, no se trata de un conocimiento en tercera persona, sino en ‘triple
persona’”, haciendo que como individuo sea “responsable a la vez de mi cuerpo, de mi
raza, de mis antepasados”. Esta inadecuacién final del cuerpo lo sitda en la “zona de no
ser” y en un tiempo desajustado. Pero la falta de sincronia no se debe a la evocaciéon de
un pasado no colonial, sino a la racializacidn en todas sus facetas, desde lo politico hasta
lo epistémico. De alli la insistencia fanoniana en que la critica del colonialismo debe
desenredar el cuerpo tramado en la lengua colonial y convertirlo en una oportunidad
histérica y politica. Postular la existencia de un esquema epidérmico-racial contribuye a
la comprensién del cuerpo colonial al revelar cémo se introduce “un fundamento” en el
modo de un estereotipo, fragmentando, a su vez, la posibilidad de un tiempo de la poli-
tica que permita la cohesidn social. La racializacién esencializa y estereotipa los rasgos de
dichos cuerpos, pero no les confiere capacidad de producir una temporalidad o politica

per se. No hay un ser propio del cuerpo colonial fuera de la trama que lo inmoviliza y
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lo representa como “otro”. Lo ata a responsabilidades que operan como un mecanismo
de condena: son cuerpos dafnados, incapaces de recuperarse. Asi, el proceso regresa a la

“zona de no ser” sin resistencia ontoldgica.

La racializacién entonces no es solamente un modo de constituir el espacio subjetivo
en la colonialidad sino un modo de conocer, pero dado que Fanon es un contextualista,
el cuerpo es siempre un cuerpo en situacién, tramado en procesos de larga duracién y
enfrentado a sus opciones. El cuerpo colonial fanoniano, como corporalidad (es decir,
el haz de relaciones sociales que lo configuran), traza una trayectoria histdrica trigica
miés que dialéctica. Y como cuerpo concreto, resulta irrenunciable tanto teérica como
précticamente, reconfigurando con ello la nocién de responsabilidad. Si hasta aqui esa
responsabilidad producida por la racializacién era negativa (en tanto describia “la tara
congénita” que lo habitaba, de la cual debia hacerse cargo ese mismo cuerpo configu-
rado por todos los males que los esquemas histdrico-racial y epidérmico-racial habian
inscripto en ¢él), por el contrario, ahora es la advertencia critica que obliga a considerar la
tarea de la descolonizacién como una responsabilidad de la que no hay evasién posible.
Entonces, es el deseo, como parte de la estructura trgica del pensamiento fanoniano el
que hace que los cuerpos pasen de ser la manifestacién de una tensién muscular (una
imagen frecuente en la escritura de Fanon) a ser cuerpos de la politica descolonizadora.

No como instrumentos de la misma, sino como el campo de batalla configuracional.

En ambos casos el problema no es abstracto, y desde Piel negra, mdscaras blancas hasta
Los condenados de la tierra, va definiendo territorios precisos, pero en el segundo texto
se manifiesta ya con posibilidades de inscribir una accién. El primero trata acerca de
una experiencia subalterna clara y definida en tanto no afecta ninguno de los espacios
simbdlicos del mundo colonial que giran en torno del significante “Blanco”. Sin embar-
go, hay algo perturbador, para evocar nuevamente al trabajo de Homi Bhabha sobre el
discurso colonial, en el hecho de la proximidad de los cuerpos racializados a una esfera,
la de la mimesis, en donde, de acceder, el registro de la ambivalencia queda en una suer-
te de entredicho. El segundo, por el contrario, es el resultado de un cuerpo en tensién,
muscularmente tenso, que cuando identifica hacia dénde debe dirigir la fuerza, desata
un deseo que es de sustitucion. Es el deseo de sustituir al colonizador por el colonizado,

pero el lugar del colonizador requiere su presencia, no la de un suplemento. Por ello,
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en este momento la percepcion de lo subalterno se forma en las condiciones coloniales
y produce una situacién critica para la idea misma de representacién, para el modo de
conocer que ella distribuye y para sus despliegues pricticos. Creo que Fanon no resuelve
esto, sino que lo que hace es constituir dos relatos posibles sobre lo que sobreviene en
el mundo poscolonial: la descolonizacién o un proceso de reproduccién de la sociedad
colonial mds alld de las independencias politicas, con lo cual describe, sin ponerle el
mismo nombre, la colonialidad del poder. De todos modos, lo que me interesa destacar
es que el deseo es un articulador del pensamiento critico y, por extensiéon de la politica,
al tiempo que no se trata de un deseo en abstracto, sino que se disemina por el universo

de la cultura material.

Para cerrar este recorrido (resumido y exploratorio), me gustaria subrayar que el legado
de Fanon ofrece un mapa de ruta sujeto a interpelacién. Su andlisis de la lengua, el cuer-
po y la subjetivacién en el contexto colonial no solo desvel6 las estructuras de domina-
cidn, sino que, al enfatizar la contextualidad del saber, forjé herramientas conceptuales
y llaves genealdgicas que mantienen su escritura plenamente vigente para comprender

nuestros presentes.





