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casta Clio contactos
demasiado ardientes
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La escritura de la historia es un oficio. Hay muchas otras formas de desandar los ayeres
porque afortunadamente nadie tiene “el monopolio legitimo” de la representacién del
pasado. Por supuesto su profesionalizacién abre un acumulado de capas procedimentales
y de sentidos desde la antigiiedad cldsica hasta hoy. Herédoto la nombré con esa palabra
ascética “historia” que aln conserva: silencia a los dioses y viaja, mira, escucha, interroga,
es decir investiga, humanamente sobre los hombres, consciente que ese saber humano

es siempre inacabado.

Sin embargo, el estatuto de los estudios histdricos se disciplina en el siglo XIX. Con

ethos positivistas concatenaba documentos y objetividades enhebradas a causalidades
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para narrar aquello que “realmente” ocurrié. La historia no tiene “logos” en su desinen-
cia, pero imanta hacia otros lugares: la ejemplaridad, por caso. Clio (su musa inspiradora
cldsica) significa “la proclamadora”. En ocasiones se la muestra con una trompeta, sus
documentos y una clepsidra, herramienta para robarle tiempo al pasado ;Para qué? para
crearle una nacién al Estado o despertar a la bella durmiente con fuentes fidedignas, el
borramiento del historiador, y protocolos criticos, marcas que también viajarfan con sus
universales colonizadores. Algo paraddjicamente, en nuestra América sigui6 el mismo
derrotero, pero esa historia construyé la nacién no a partir de su pasado sino contra él.
Nada del pasado originario ni colonial mereceria la pena ser narrado. La Historia se lle-
né de maytsculas y hombres célebres tallados con palabras tan contundentes como los
bronces de las estatuas ecuestres. Probablemente nunca la historia haya sido mds politica
(en al menos dos sentidos) y nunca tan eficaz como forjadora de identidades desde el

poder, con sus inclusiones y exclusiones. Esa fundacién la pone en una linea de combate.

De la reaccidn a esos preceptos positivistas y su superacién en un movimiento inte-
lectual, que excedia pero que impactaba decisivamente en la historia, la Escuela de los
Annales y el marxismo ingles produjeron una suerte de big bang: lo social-polifénico,
la economia, las estructuras, el espacio y el tiempo reconsiderados, el didlogo con otras
disciplinas, la ampliacién de la idea de archivo, la memoria y el testimonio. Se estiraron
“esas voces que nos vienen del pasado”, con conceptos, métodos, sujetos y predicados,

escalas y también una escritura que no resigna afectos ni politicidades.

Siempre regreso a ese libro sabio de Marc Bloch. Menos en términos de “apologia” y mds
en términos de significados del oficio, por ejemplo, las temporalidades y las historici-
dades “el plasma mismo en que se banan los fenémenos y algo asi como el lugar de su
inteligibilidad”. Alli en potencia estd el didstole y sistole del corazén de la historia: conti-
nuidades y rupturas. También, entre Cronos (ese tiempo previsible, secuencial, medible)
y el caprichoso Kairds: un lapso de tiempo, un momento indeterminado en que todo
sucede y que tiene la potencia de lo impredecible. Y para fundamentar, por ejemplo, la
legitimidad de hacer historia de tiempos cercanos a los nuestros, y atin viva en las memo-
rias de muertos y desparecidos y en la transmisién de los sobrevivientes ante provinciales
dictaminadores: “que los hechos mds cercanos a nosotros son rebeldes a todo estudio se-

reno [y], solo desean evitar a la casta Clio contactos demasiado ardientes”. Disculpen el
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simil, pero en “nuestra” experiencia como investigadores y educadores, quizd seamos un

poco los “Salieris de Bloch”, porque alli hay una musica que suena a afinidades electivas.

¢Para qué? ;Por qué? Porque estira y densifica un presente cada vez mds famélico y voldtil
que nos vuelve a merced de vientos huracanados que parecen eternos e inmutables sin
el ancla creativa y sin nostalgias de un pasado en el que esas tormentas parecian eternas
e inmutables. Y siempre hubo algo nuevo bajo el sol en el futuro del pasado y eso es
experiencial, no ejemplar: ilumina horizontes de posibilidades. Dialogar con el pasado
despierta contingencias, curiosidades e ilusiones que nos vuelven mas humanos. Quiz,
también, para estar menos solos colectivamente, si somos capaces criticamente de no

evitarle a la casta Clio contactos demasiado ardientes.
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