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¢Para qué sirve la historia? Una pregunta dificil. Viene ya cargada, ademds, con un su-
puesto implicito. Lo que se lee por detrds de ella es spara qué el estudio del pasado nos
sirve al presente? Dicho de otra forma, ;la prictica historiografica tiene realmente alguna
utilidad o se trata de una mera vocacién de anticuario? Apelar al lugar comin de que el
conocimiento del pasado resulta necesario para evitar cometer los mismos errores, etc.,
serfa la opcién mds sencilla, pero también la menos productiva. Ayuda poco o nada a

reflexionar acerca de las complejas relaciones entre pasado y presente.

Serfa también la opcién menos convincente para los historiadores profesionales recelosos

de aquellas perspectivas que tienden a proyectar sin mds sobre el pasado nuestras propias
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preocupaciones presentes, tratando de encontrar en él respuestas que nos resulten atin
vélidas. Esto, se piensa, supondria el borramiento mismo de la historia. La prictica his-
térica podria definirse, precisamente, como el arte de establecer distinciones. No serfa
un buen historiador quien no pudiese discernir, por ejemplo, el siglo XVII del siglo XXI,
o pensase que las soluciones practicadas entonces podrian replicarse en un contexto ya
muy distinto como el actual; en fin, como si el tiempo transcurrido desde entonces fuera

algo indiferente, algo que pudiese llanamente desdefarse.

Lo que cabria plantearse aqui es ;por qué, por ejemplo, la expresion de “el arte por el
arte” pudo legitimarse socialmente pero no la del “conocimiento histérico por el co-
nocimiento histérico”?, ;por qué el simple afin de saber estd tan desacreditado en este
campo? Sabemos, por otro lado, de la imposibilidad de trasladarnos al pasado, que nues-
tras visiones del mismo se encuentran siempre condicionadas por el lugar desde donde
lo miramos. Aun asi, me resisto a aceptar que la escritura histérica sea un mero reflejo
narcisista de nosotros mismos. Mds precisamente en mi rol de historiador intelectual,
el interrogante que nos atormenta a quienes trabajamos en este campo de estudios es:
shasta qué punto podemos realmente acceder a las ideas de quienes nos precedieron sin
confundirlas con las nuestras? Una pregunta opuesta a la anterior pero no menos dificil

de responder.

Debo confesar, sin embargo, que tampoco pude resistir a la tentacién (o quizds al chan-
taje) de tratar de justificar mi labor como historiador intelectual en funcién de sus po-
sibles repercusiones presentes. Mi respuesta ante tamafio desafio pasa por el intento de
unir ambos interrogantes: es precisamente la capacidad de acceder a ideas y universos
conceptuales muy distintos a los nuestros, evitando confundirlos, lo que nos permitiria
cobrar conciencia respecto de la relatividad de nuestros propios valores, formas de vida y
de pensamiento presentes, esto es, desnudar la radical contingencia de sus fundamentos,

desnaturalizarlos. Esto seria, pues, para lo que la historia servirfa.

Sé también que es esto lo que despertaba el resquemor de Nietzsche, lo que percibia
como el mayor peligro del historicismo. Como decia en Uso y abuso de la historia,
todo organismo solo puede aceptar la dosis de historia que pueda resultar asimilable

a su metabolismo, mds alld de lo cual se vuelve mérbido. Y quizds tenga razén. Hay
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algo morboso en esta impenitente vocacién por minar nuestras certezas mds arraigadas,
aquellas sobre las cuales descansa nuestra existencia colectiva. O quizds no. Quizés lo
morboso radique, por el contrario, en aferrarse sin reflexion alguna a aquellos supuestos
vitales que hacen a nuestra condicién actual. No tengo una respuesta que se encuentre
libre de objeciones. Solo una inclinacién natural a resistir esta ltima opcién es lo que
mueve mi interés por la historia, solo a ella obedezco. S¢, en fin, que no es una respuesta

al interrogante que nos convoca, solo una forma posible de pararse frente a ella.
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