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La historia como principio de ilusién: lo que hoy es, dejard de ser inexorablemente. En
tiempos como el que nos toca vivir, plenos de incertidumbre y con la sensacién de habi-
tar la precuela de una distopia, aferrarnos a este principio de mutacién es una invitacién
a la accién transformadora, a pensar las crisis como momentos para reinventar el deseo,
para la creacién. La historia hace su aporte al presente mostrando que el pasado (los pasa-
dos) dej6 una huella, un movimiento de continuidad en el constante cambio. El registro
narrativo de ese hilo rojo que une la trama humana no es otra cosa que la experiencia, el
pensamiento y la capacidad de creacién de quienes estuvieron antes. Marc Bloch decia
que alli donde huele la carne humana el historiador sabe que estd su presa. Pienso que en

esa oracion la palabra clave es “huele”. El olfato como un sentido absolutamente nece-
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sario para calibrar qué clase de quimica humana estaba presente en un momento, lugar
y situacién determinada. Qué ideas, miedos, odios, imperativos y suefios se aduefiaban
de una situacién. Para entender por qué lo que en un momento resulta inenarrable, en
otro, se vuelve parte del paisaje naturalizado. En un sentido opuesto, también, por qué
lo que parece imposible se transforma en una necesidad impostergable. Lo primero pasa
con las tragedias y lo segundo con las revoluciones. Por eso, nunca dejan de convocar
preguntas, porque en su propia excepcionalidad anida la certeza de que siempre es posi-
ble otro escenario. Pero, la historia también sirve para combatir el narcisismo con que
muchas veces transitamos el presente. Hay un chiste de historiadores que remata con:
“es mds complejo”. Y si, siempre es mds complejo. No somos ni los que menos, ni los
que mds sufrimos. La historia oral, las canciones, la literatura y el arte estdn ah{ para
recordarnos que cada generacién vivié su tiempo con ciertas dosis de pesadumbre y
de temor al futuro, pero también con esperanza de dignidad. De que la vida valiera
de algo, que fuera digna de acciones nobles y dtiles para las generaciones siguientes.
Quizds por eso la historia y la memoria, que no son lo mismo, caminan siempre de la
mano. Entonces, ;para qué sirve la historia? Para entender que siempre, pero siempre,

podemos construir otra posibilidad.





