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Más que cuestionarnos para qué sirve la Historia, quizás la pregunta sea por qué nos 
gusta tanto: por qué la necesitamos casi como una pulsión vital. En todas las sociedades 
de las que tengamos registro ha existido una evidente pasión por escuchar y narrar his-
torias, y entre ellas estuvieron siempre, en un lugar destacado, aquellas que rememoran 
acciones, grupos y personas notables del pasado.

Este impulso nace en principio, creo yo, de la simple curiosidad. La voluntad de saber 
nos ha llevado durante siglos (y aún hoy) a intentar desentrañar los misterios de pueblos 
y civilizaciones cuya historia se difumina en los pliegues del tiempo. En una época do-
minada por la lógica utilitarista, es indispensable reivindicar el mero deseo de conocer, 

FABRICIO LAINO (EIDAES-UNSAM/CONICET/UNPAZ/UBA) 
9 DE JULIO DE 2025

La pasión por narrar  
y contar historias



150

Fabricio Laino 

de formular preguntas y buscar respuestas, como una de las mayores virtudes humanas, 
motor del desarrollo intelectual y científico y de los progresos sociales y políticos.

Es evidente, con todo, que el impulso por registrar, narrar y rememorar el pasado se 
vincula también con factores sociales más profundos. “El pasado nunca muere. Ni si-
quiera ha pasado”, escribió alguna vez William Faulkner. Lo que somos aquí y ahora es 
la consecuencia de las muchas cosas que hicimos y fuimos en el pasado; de lo que nos 
enseñaron, lo que aprendimos, lo que elegimos, lo que rechazamos. Nuestro pasado nos 
habita como una fuerza espectral que nos rodea y se hace presente en sus múltiples efec-
tos, incluso cuando no seamos plenamente conscientes de ello. Así también el pasado de 
las sociedades se manifiesta en su presente: procesos, ideas y figuras históricas continúan 
moldeando la realidad social, económica, política y cultural.

Volver la mirada hacia ese pasado, de manera atenta y crítica, nos puede ayudar entonces 
a comprender mejor nuestro presente. Pero todavía hay más: si el pasado ha forjado lo 
que somos, recordarlo de cierto modo será indudablemente parte constitutiva de nuestra 
identidad. Esa trama de recuerdos compartidos constituye la memoria colectiva que da 
sentido de pertenencia a un grupo. Por supuesto, como las sociedades son heterogéneas 
y están marcadas por múltiples fracturas y conflictos, no hay una sino múltiples memo-
rias, en ocasiones antagonistas, encarnadas por distintos grupos sociales. 

Es en esa incesante y disputada elaboración del pasado, impregnada de la voluntad de 
saber y la expectativa de comprender(nos), que se inserta la Historia como disciplina. 
Mediante un método crítico y sistemático de análisis y contraste de fuentes, las y los 
historiadores profesionales buscamos contribuir al conocimiento colectivo. La disciplina 
histórica va más allá de las anécdotas y las fechas, para reconstruir procesos, explicar 
causas y comprender a los actores sociales.

Conocer el pasado nos permite decidir qué preservar, qué transformar y qué dejar atrás. 
Nos muestra que lo que hoy consideramos natural —la democracia, los derechos, las 
libertades— no cayó del cielo, sino que es fruto de batallas libradas antes que nosotros. 
Y es precisamente esa capacidad de interpelar críticamente el presente y abrir caminos 
para imaginar el futuro lo que convierte a la Historia en un saber fundamental en los 
tiempos que corren.




