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Fuera de serie
(un fragmento)

La tercera carta que no te di

GABRIEL D. LERMAN (UNPAZ)

4 DE JULIO DE 2025

Todo recomenz6 aquel 25 de mayo de 2013, en el Museo del Bicentenario. Cuando ter-
minamos de filmar la larga lista de entrevistas alli en la parte de abajo del amplio salén,
no salfamos del asombro de que a la izquierda del set donde filmdbamos tenfamos el es-
pacio del mural Siqueiros, y a la derecha, frente a nosotros, engalanado, el marco notable
de la pared de ladrillo a la vista de la antigua Aduana Taylor, buena luz, estaba el cuadro
de Bettanin. Habiamos conocido su itinerario hasta alli. Pero en ese momento, cuando
te invité a cenar a San Telmo y nos fuimos caminando por las mismas callecitas del casco
histérico, las que trajino desde la adolescencia, las que caminamos esa otra noche de
1997 en que después nos fuimos al Teatro Roma. Lo que yo no sabia eran los detalles

de por qué habia llegado hasta el Museo de la Casa Rosada en 2011. ;Por qué el cuadro
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aparecié publicamente, por primera vez en veinte afos, en la conferencia de prensa que
da Kirchner en 2009 desde la residencia de Olivos, cuando pierde las elecciones? En
2002, en la exposicién Basta de Zonceras organizada en la Rural, lo que habfan utilizado
eran unas reproducciones fragmentadas del cuadro, pero no la tela original. Entonces,
esa noche en San Telmo, me contaste la verdad. El cuadro habia permanecido en manos
de Felipe Sold, quien en 2003 es elegido gobernador de la provincia, acompanando
a Kirchner en su proyecto politico, que es elegido presidente. Aunque habia tenido
hasta el momento una relacién distante, el trato se hace cotidiano e intenso. Ambos se
necesitan. Sold, un dirigente joven formado en la histdrica juventud peronista, pero de
familia ligada al campo, es ingeniero, tiene un estilo personal trabajado, cierta picaresca
seductora, y una ambicién politica que le hace advertir la importancia de abandonar
el lastre de Menem y Duhalde, los dos dirigentes del peronismo con los que ha estado
involucrado en la dltima década. Kirchner, en cambio, corre de atrds con anteceden-
tes menos conocidos, ya que llega a Buenos Aires empujado por el viento patagdnico.
Todo le costard el doble a Kirchner, es decir, hacerse un lugar en el poder politico del
peronismo y del pais, y ademds en proyectar una imagen nueva que provoca escisiones
y contradicciones adentro y afuera de los campos ideoldgicos y précticos hasta entonces
conocidos de la politica. Enfrenta a los militares y reabre los juicios de lesa humanidad
de los afnos setenta. Enfrenta a la Corte Suprema, y nombra de manera transparente
integrantes probos y con caracteristicas de vanguardia nunca vistos. Enfrenta al poder
econdémico y resuelve, al menos por mucho tiempo, el problema de la deuda externa.
Enfrenta los esquemas estancados de la diplomacia y realinea al pais con las naciones
hermanas de América Latina. Enfrenta la inercia de un Estado vacio y retirado e impulsa
politicas sociales, culturales y educativas activas e innovadoras. En pocos meses, aleja el
fantasma de la disolucién nacional de las crisis de comienzos de siglo, y reabre una me-
moria histérica de la militancia politica y del peronismo, con un signo invisibilizado en
muchas décadas, lo cual genera la apertura de una compuerta de la historia que hace un

ruido descomunal e inspirador. Nada volverd a ser igual.

Mientras Kirchner pone al Estado en el centro del proceso politico, amiga a las insti-
tuciones publicas con los organismos de derechos humanos y los movimientos sociales,

comienza a entretejerse una identidad nueva al calor de una intensidad hace mucho
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olvidada. Es un nuevo peronismo, es un llamado a la transversalidad con otros partidos
y movimientos, es un llamado amplio a construir una agenda politica y social nueva.
Tanto el acto de apertura de la Ex ESMA, en marzo de 2004, como la Cumbre de las
América en Mar del Plata en noviembre de 2005, son dos de los principales hitos donde
Kirchner se para en el medio del ring y empieza a establecer con claridad una perso-
nalidad, un riesgo y una perspectiva. Y empieza a sumar y a ganar simpatias. En ese
contexto, de méxima confianza, Felipe Sold les hace llegar el cuadro a Néstor y Cristina
Ferndndez de Kirchner, convencido que esa obra debe estar en manos de quienes estdn
protagonizando la transformacién en la politica nacional y quienes son los primeros en
mucho tiempo en representar el campo nacional y popular con la dignidad y el coraje
que no habia tenido nadie desde los tiempos en que habia quedado concluido nada mds
y nada menos que el cuadro de Bettanin que él habia recibido de manera de la familia
Jacovella, y habia tenido en su casa durante tantos afios. ;Un regalo, un obsequio, una
donacién? ;En calidad de qué se lo dio al matrimonio Kirchner? La etiqueta del acto
en la técnica y la gestién de las obras de arte no estaba clara. Es decir, siendo Tulio Ja-
covella el dueno original de la obra, encargada de forma directa a don Alfredo Bettanin
en el invierno de 1972, el pase de manos a Sold habia sido en aras de preservar el valor
artistico y, sobre todo, la relevancia politica. Y ademds, posiblemente, el reconocimiento
de un paladar refinado y una capacidad propietaria del propio Sold que le garantizaba
a los Jacovella una custodia interesada y politica a la vez. El objetivo estaba cumplido,
aunque a un costo alto. Es decir, la historia del pais no proyectaba ni permitia imaginar
un destino adecuado y respetable en una entidad publica, sobre todo en el pasaje de la
dictadura a la democracia, donde cualquier atisbo de ligazén al Estado repelia cualquier
iniciativa, pero a la vez la discrecion o la guarda en las sombras impedia a un pdblico
mds amplio conocer la obra, asigndndolo a un goce o conservacién de cardcter privado.
Todo lo cual podia tener sentido en una obra perteneciente a un autor de indole univer-
sal, a una celebridad del mundo del arte ajeno a los vaivenes politicos o comprometido
pero una dimensién realmente contraria a los sucesos contempordneos. Todo lo cual
no parecia ser caso el caso de Alfredo Bettanin y su familia, las dos generaciones que lo
habian sucedido, todos comprometidos y activos militantes, dirigentes y/o profesionales
del medio argentino. Tal vez nunca se terminé de resolver la idea de cudl podria ser el

interés del mundo del arte sobre la obra, ni tampoco el mundo comercial de galerias, y
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mucho menos se logré acceder a un juicio critico estético de la obra de especialistas de
arte argentino y latinoamericano que lo pusieran en perspectiva con los autores de los
ultimos afos, que imaginaran linea de trabajo entre Antonio Berni y Ricardo Carpa-
ni, entre Marcia Schwartz y Daniel Santoro. Es que mucha agua habia corrido bajo el
puente desde la época anterior del mundo y la Argentina a esta, y todo lo que pudiera
mirarse, pensarse, entreverse tenia una técnica, un sabor, una paleta y una forma total-
mente distintas, tal vez espejada, tal vez horriblemente opuesta, perdida para siempre.
Incomparable. Sin embargo, lo que parecia haber primado en Felipe Sold habria sido no
tanto la carencia de informacién artistica, o la voluntaria decisién de pasarla por alto,
sino, por encima de las cosas, la de utilizar el cuadro como una verdadera carta guardada,

como un as en la manga.

En algiin momento, Sold descubrié que el cuadro portaba un sentido especifico. Multi-
ple en lo estético y en lo histérico, pero bastante univoco en lo politico. Habia empezado
a jugar en él una comezén que le anadia un subtexto a la tenencia del cuadro diferente
a la mera contemplacién de un panel escolar o de una acuarela divertida. De pronto,
y a medida que pasaban los afios y su incorporacién personal a la politica transcendia
los campos y los cargos, las dreas y las responsabilidades, hasta llegar pricticamente a
la ctispide del poder, se dio cuenta de que ese cuadro en sus manos tenia otro sentido
y otra explicacién. Después de mucho tiempo de preguntarse por qué habia sido de-
positario del mismo y qué haria en adelante con semejante objeto, el ex secretario de
Estado, ex diputado nacional y ahora gobernador de la provincia cayé en la cuenta de
que la finalidad debfa ser, ni mas ni menos, que politica. Ese cuadro mural era una pieza
testimonial, un mensaje escrito en una botella que habia sido arrojada al mar de los
tiempos, y habia viajado por océanos turbulentos de dolor y desencuentro, de crueldad
y vindicacién. Era, por encima de todo, una carta con un mensaje. Y esa carta debia ser
entregada a un destinatario. Y acaso Sold no supo tempranamente quién o quiénes serian
los depositarios de ese simbolo plagado de iconos de dos metros cuadrados por tres. Tal
vez se preguntd por afios a quién podia importarle esa explosion de escenas histéricas.
Tal vez creyé que el descarte mismo del tiempo, un agujero negro de la negacién y el
olvido, se tragarian a los acontecimientos y a los cuerpos que alli eran protagonistas de la

historia argentina. Que nadie volverfa a nombrarlos ni serian colocados en sitial alguno.
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Hasta que un dia la vida politica le hizo conocer a Néstor Kirchner. Y le hizo seguirle el
paso, jornada tras jornada. Presidente y gobernador. Uno junto al otro. A los ponchazos,
contra viento y marea, como fueron esos primeros tiempos de la llegada de Kirchner al
gobierno, y todo su tiempo después. Marcando el paso, haciendo sentir al entorno, a la
dirigencia politica, y por intermedio de actos y hechos al conjunto de la sociedad, que
él era diferente. Que Kirchner era el primer presidente en mucho tiempo que subia y
bajaba del lado del pueblo. Y sin duda esa comprobacién, que Sold confirmé y certificé
una y muchas veces al acompanarlo en recorridas, en medidas concretas, lo llevé a tomar

una de las decisiones mds importantes que tomarfa en su vida politica.

Hacia tiempo que se conocia su separacién de Teresa Gonzdlez Ferndndez, con quien
se habia casado en 1982. Familia de buena posicién econémica, el cuidado y el disfrute
de una interesante coleccién de obras de arte eran parte de las inquietudes compartidas
entre Felipe y Teresa. Un dia, tras mucha cavilarlo, el dirigente bonaerense decide ob-
sequiar el cuadro mural de Bettanin a Néstor y a Cristina, en la seguridad de que estd
efectuando un acto de justicia poética y, acaso, de reparacién. Piensa que tal vez tuvo
ese cuadro tanto afos porque debia ddrselo a alguien, a quien correspondiera en mano,
como si hubiese sido una verdadera misién. No era solo un tema de propiedad de la obra
de arte sino del contenido politico que habia en las imdgenes alli plasmadas, pero tam-
bién en la historia del autor y sus hijos. Distanciado de Teresa Gonzilez, entiende que
dispone del cuadro y no se siente obligado a explicarle lo que hard. Algo habia que hacer
con esa obra, y ése algo era algo excepcional como su propia historia: decide regaldrselo

al matrimonio Kirchner.

Cuando Edgar Allan Poe, en su cuento La carta robada, revela al lector la técnica uti-
lizada por el detective Auguste Dupin para encontrar la carta, sefiala que consiste bdsi-
camente en colocarse en la mente del autor de los hechos, no en interpretar los hechos
desde una posicién exterior que incluya la creencia de cudles serfan las mejores opciones
para ocultarla, es decir, buscar diferentes sitios fuera de la vista inmediata de quien qui-
siera encontrar el objeto. Para Dupin es mejor penetrar en la forma de razonar de quien
ocultd la carta antes que en el escenario donde fue ocultada. Pero la carta ha sido oculta-
da sin ser ocultada, y ésa es la primera paradoja del procedimiento de ocultamiento. La

carta habia estado alli, arriba de la chimenea, todo el tiempo. A la vista de quien quisiera.
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Pero el relato sigue, y la mirada de Dupin, aquella que coincide con la verdad porque es
la verdadera mirada, la que saca a la luz aquello que estaba oculto, sin embargo, no es la
ultima mirada clave de la narracién. La tltima mirada es la mirada del ministro, duefio
de casa, ya que, al ser descubierta la maniobra por el detective, y la carta reemplazada por
otra sin que ¢l lo sepa, el ministro verd eternamente la falsedad de la carta pender de la

chimenea de su casa, creyendo que es la verdadera carta que ¢l robé.

sSupo Felipe Sold por qué y a quién estaba obsequiando el cuadro? ;Entendié que ese
acto implicaba el traspaso de una verdad que emanaba como un simbolo del cuadro?
:Pudo advertir que el simbolo no era solamente el contenido iconogrifico del cuadro,
ni siquiera su titulo, sino la tenencia en si del cuadro? Algo habia pasado con el cua-
dro, y no era solamente lo que alli habia sido retratado y esbozado sino el movimiento
posterior de la obra segtin el lugar que habia ocupado. El sentido de las cosas pueden
ser palabras, objetos, sintomas, relaciones humanas, nombres. Porque el sentido surge
cuando se inscribe en alguna serie, al relacionarse con otros sentidos que a su vez estruc-
turan un contenido mayor. Y el punto de apoyo, el momento y lugar de inscripcién de
ese sentido, es cuando se anuda a otro significado para una producir una significaciéon

superior, especifica, nueva.

Tal vez Sold comprendid el significado politico del cuadro como expresién artistica, pero
no adquirié de inmediato el significado dltimo de lo que habia producido al concretar
su ofrenda. Tard6 en darse cuenta del sentido profundo que habia tenido su donacién,
y solo entr6 en su cabal saber y entender, el dia en que vio la conferencia de prensa
Kirchner desde la residencia de Olivos, al dia siguiente de las elecciones parlamentarias
de 2009. ;Por qué? Porque dos afios antes, a mediados de 2007, cuando se acercaba
la finalizacién de los mandatos de ambos, Kirchner toma la decisién trascendente de
no ir por la reeleccién y, a cambio, propone la candidatura de Cristina Ferndndez de
Kirchner, hasta entonces senadora nacional, y primera dama. Felipe Sold ya no podia
optar por la reeleccién como gobernador, y le quedaba como préximo paso en su carrera
politica el retiro, ocupar un cargo en el gabinete nacional, en el esquema de la diplo-
macia argentina, o directamente en el Parlamento. Esto lo ha contado en sus memorias
el propio dirigente, y sobre las desavenencias que esta circunstancia le trajo con Néstor

Kirchner. Finalmente, ese afio encabezé la lista de diputados nacionales del Frente para



FUERA DE SERIE (UN FRAGMENTO)

la Victoria por la provincia de Buenos Aires, posicién que, de ganar, suele derivar luego,
dentro del esquema de los oficialismos, en la ocupacién de la presidencia de la Cdmara
de Diputados. Esto no ocurrid, y al poco tiempo inicié un distanciamiento creciente con
el kirchnerismo, que se acentué sobre todo a partir de votar en contra de su bancada,
el 17 de julio de 2008, cuando se debatia el proyecto de ley de retenciones méviles al
sector agrario. Con serias divergencias, en noviembre de ese afio anuncié la decisién de
separarse del bloque oficialista y formar uno propio con otros peronistas disidentes. Al
afo siguiente, en las elecciones de medio término, volveria a presentarse como candidato
a diputado, pero esta vez en una lista opositora, acompanando en segundo término a
Francisco De Narvéez. Kirchner, por su parte, que ya no ocupa ningtn cargo electivo,
decide encabezar personalmente la lista oficial en la provincia de Buenos Aires. Y hasta
allf van, cada uno por separado, en listas distintas, hasta el dia de la eleccién. Para el
gobierno, es una jornada dramdtica. A solo dos anos retirarse con los niveles mds altos
de aprobacién hacia un presidente de los que se tenga memoria, Kirchner baja al lla-
no y pone el cuerpo, dispuesto a defender el gobierno de Cristina, asediado por todas
partes. Sold, que también ha dejado hace poco la gobernacién, pone el cuerpo contra
el gobierno que hasta hace muy poco no imaginaria enfrentar. Es un choque de trenes,
aunque disimulado porque a la cabeza de la lista hay otro nombre y Sold va segundo.
Para el gobierno es el todo por el todo, para el resto del sistema politico también es todo.

Y Kirchner pierde por dos puntos. Y gana la lista de Sold.

Hay una explicacién para todo, pero seguramente hay una parte de los actos que no
podemos explicar completamente. Tomamos decisiones haciendo un cdlculo de posibi-
lidades y efectos, pero tal vez no todo queda elaborado de antemano. Pero si es posible
inferir que la respuesta politica y personal que toma Néstor Kirchner esa madrugada en
que pierde las elecciones ante De Narvédez y Sold, posee una fortaleza y una debilidad
impresionantes. Como casi todas las decisiones politicas que se le han conocido. Porque
lo primero que anuncia Kirchner es su renuncia al Partido Justicialista, que muchas
veces se toma por metonimia del peronismo, pero del cual es apenas un signo mds. Y
esto Kirchner siempre lo supo. Y acto seguido, nombra en su lugar a Daniel Scioli y a
Alberto Ballestrini, dos personajes menos conocidos que los liderazgos bonaerenses hasta

entonces vigentes, el primero un recién llegado a la provincia, y en el segundo caso un
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dirigente territorial de La Matanza. Pero lo impactante de esa conferencia, de las que
hay fotos y evidencias muy explicitas, es que se realiza en una sala de la residencia de
Olivos, utilizando como telén de fondo nada mds y nada menos que el cuadro de Bet-
tanin. Como si Kirchner quisiera darle un mensaje privado, en publico, a Sold. Como si

le dijera, de alguna manera: “Me ganaste las elecciones, pero me quedé con el cuadro”.

Pero podemos pensar algo més. ;Decia el cuadro algo especifico sobre el peronismo? Es
claro que en la historia politica que trabaja el cuadro, el tercer lugar histérico lo ocupa
Perén y el movimiento peronista. En este sentido, podria decirse que Kirchner le sugiere
que no se confunda, que el peronismo ha quedado de su lado. Frente a eso, el primer
gesto de asombro de Sold pudo haber sido, precisamente, esa comprobacién. Les he
regalado el cuadro a Néstor y Cristina, ya no hay vuelta atrds. Sigue sin resolverse un sig-
nificado ultimo y definitorio: ;cudl es el sentido del cuadro y por qué no ha podido verse
publicamente, ensenado, apreciado, disfrutado por el pueblo, en un espacio publico, en
un Museo? ;Qué representan esos jovenes que rodean al Perén grande, hombre mayor,
de civil, previsiblemente el del regreso, ya mitico, el tercer Perén? Son jévenes armados,
con libros y fusiles. Son de la JP y de la Tendencia. Y entre los jévenes que rodean a Pe-
ré6n se encuentran dibujados los hijos de Alfredo Atilio Bettanin, militantes montoneros.
Y esta escena se recorta del conjunto al poseer una evidente impronta contemporanea,
actual, que la destaca del resto de las figuras y emblemas. Y que por légica es la escena
presente, la tltima, la que remata el destino histérico del cuadro. Podemos arriesgar
que el significado ultimo del panel histérico de Bettanin es la expresién de Evita: “El
peronismo serd revolucionario o no serd”. ;Es por esta razén que Felipe Sold les regalé el
cuadro a Néstor y a Cristina? ;Habia encontrado por fin, después de tantas décadas, a
quien realmente volveria a encauzar al peronismo en su vertiente revolucionaria, trans-

formadora, estandarte del movimiento nacional?





