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La Boétie

La falacia de la libertad absoluta
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Dominacién y voluntad de servidumbre

La tan aclamada idea de una libertad desprovista de cualquier atadura, de cualquier
elemento que la contradiga o la limite, es, desde lo conceptual, muy dificil de sostener.
Algo de esto sugiere la hipétesis de “servidumbre voluntaria”, propuesta en el siglo XVI
por Etienne de La Boétie. Esta hipétesis desafié los fundamentos de la teorfa cldsica de
la dominacién, al sostener que el dominador no se opone al dominado y que la domi-
nacién no es una corriente que bajaria desde lo alto hacia lo bajo, desde el dominador
a los dominados, quienes serfan sus objetos pasivos. Los dominados, por el contrario,

participan activamente de la dominacion: son ellos mismos quienes se someten.
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No hay en esto una negacién de la importancia del soberano; solo una relativizacién de
la misma en el marco de una compleja red de relaciones de poder que exceden su 6rbita
y abarca un campo muy amplio y plural. Evidentemente, para que el poder funcione
sobre tal pluralidad no podria descansar solo en los mecanismos exteriores de sujecién
sino en una suerte de sujecién auto-inducida que depende no de los célculos racionales
del soberano sino de la irracionalidad afectiva de los dominados. Es una humillacién del

soberano.

Porque la dominacién se entiende no como ejercida trascendentemente sobre una multi-
plicidad unificada en torno al soberano sino como una red inmanente de vinculos cuyo
asiento tltimo no es del orden de sus estrategias e instrumentos sino de la voluntad y del
deseo de los sometidos. El poder del soberano no es algo que este detente unilateralmen-

te sino que los dominados le dan o le quitan.

Por eso los intentos de vincular a La Boétie con autores como Foucault o Nietzsche, quie-
nes también subsumieron la soberania, el Estado y, en general, las grandes estructuras de
poder (las instituciones, el partido, etc.) al complejo entramado del poder. Tampoco La
Boétie analiza el poder en términos de Estado o soberania; prefiere comprenderlo en su
cardcter reticular, no central; multiple, no unitario; inmanente, no trascendente; intrin-
cado, no descendente; microscépico, no macroscdpico. Son perspectivas que relativizan
la soberania senalando la insuficiencia de su poder de control y regulacién, y su imper-

tinencia para pensar el modo de funcionamiento del poder.

No se trata aqui, como en Hobbes, de la cesién, fundada juridicamente, de ciertas dis-
posiciones naturales que conducirfan a la guerra y al enfrentamiento, sino de una cesién
cargada afectivamente, de un servir que se quiere. La pregunta no es por lo Uno trascen-
dente que se funda juridicamente sino por la red de multiplicidades inmanentes que lo
sostienen afectivamente. El poder, en suma, depende no de la exterioridad y unidad del
soberano sino de la inmanencia y pluralidad del campo relacional —volitivo y deseante.
Lo Uno de la soberania es una ficcién que encubre la pluralidad —y la peligrosidad— de

lo social.
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Fragilidad de la libertad

Veamos qué queda de la libertad como consecuencia de este esquema. Como el proble-
ma de la soberania, el de la libertad, en La Boétie, serd indisociable de la pluralidad de
lo social. Y esto hard que la fragilidad de lo plural (en el sentido de su imprevisibilidad
y aleatoriedad, de su dificultad para ser reducido a lo Uno, de su condicién deviniente,
es decir, de poder ser manana diferente u opuesta a como es hoy) termine impregnando

el campo de la libertad.

La libertad laboetiana serd entonces una libertad fragil, inestable; un proceso siempre ex-
puesto a bascular hacia su contrario, la servidumbre. La libertad y la servidumbre, como
el dominador y el dominado, dejan de ser posiciones antitéticas y fijas y pasan a formar
parte de un mismo proceso. Desde este punto de vista, la basculacién de la libertad a
la servidumbre es un accidente que descansa sobre la naturaleza misma de una libertad
que lleva en su seno, como posibilidad constitutiva, a la servidumbre. De lo anterior se

siguen dos consecuencias.

Por un lado, respecto de la libertad, el abandono de la idea de que esta constituya un
estado que se logra de una vez y para siempre; la libertad es un proceso constante, no

algo dado sino algo que se gana y se pierde siempre.

Por otro lado, respecto de la servidumbre, el abandono de la idea de que esta constituya
un estado eliminable. Esto no es posible. Lo que acaso explique que ninguna revolucién,
que ninguna sociedad haya logrado eliminar el sometimiento, resolver el problema de

la servidumbre.

Esto no significa que no hayan existido revoluciones que hayan llegado mis lejos en su
busqueda de libertad; ni que no haya sociedades més libres que otras. Aqui tenemos
un problema: ja qué responden esas libertades si nos desmarcamos de la idea de que

responden a una eliminacién de la servidumbre, algo dificil de sostener para La Boétie?

Nietzsche dirfa que la vigorizacién de cualquier cosa no responde a la eliminacién de
su antagonista sino a su afirmacién: algo es mds fuerte en la medida en que supone a su
contrario, en la medida en que lo lleva en su seno como condicién de su fortalecimien-

to. Desde esta perspectiva, la libertad serd mayor (no en cantidad desde luego, sino en
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intensidad), es decir, ird més lejos, se acercard al mdximo de su posibilidad, cuanto mds
asuma a la servidumbre como algo propio, como algo que la atraviesa y, al hacerlo, la

fragiliza, la pone en cuestién, y le da asi finalmente la ocasién de superarla y superarse.

No es que la mayor libertad de algunos sea correlativa a la mayor servidumbre de otros.
No: habrd mayor libertad si en esa misma libertad, en su proceso, participa la mayor
servidumbre. Se trata, en suma, de un hacer algo con la servidumbre que no podemos

eliminar porque nos atraviesa irremediablemente.

Todo esto indicaria que no puede haber libertad sin sujecion, sin ley, sin regulacién. La
libertad y la ley no son opuestos, van de la mano. Desde esta perspectiva, la fragilidad
de la libertad no solo tiene que ver con las contingencias aportadas por lo plural, que la
pueden hacer bascular hacia su contrario, sino con lo que responde, en el fondo, por esta
basculacién, como deciamos: su vinculo constitutivo con la servidumbre. Desprovista de
esta fragilidad constitutiva, la libertad devendria totalitarismo. El totalitarismo designa-
ria asi la detencién del proceso de la libertad, su colapso por extenuacién. La tan exaltada

utopia de una sociedad sin ley, sin Estado, serfa asi el mds totalitario de los suefos.

Obras muy significativas del siglo pasado han discutido este pensamiento antitético y ab-
solutista. Cuando Foucault, por ejemplo, hace la genealogia de ciertos modelos tedricos o
regimenes institucionales o politicos lo hace para combatir con ciertas instancias de saber
y de poder que pretenden absolutizarse deslegitimando o subordinando otros saberes y
poderes y quitdndole dinamismo y pluralidad al dmbito epistémico y politico; o cuando
Derrida deconstruye ciertos sistemas conceptuales lo hace para destacar la arbitrariedad de
las antinomias que constituyen su arquitectura fundamental, mostrando su inadecuacién
en un movimiento, el deconstructivo, que no encuentra elemento tltimo que detenga su

dinamismo constitutivo. Mds que antitesis, proceso; mds que absolutismo, pluralismo.

Micropolitica e internalizacién

La refutacién de la oposicion entre servidumbre y libertad ya se encuentra sugerida en la
idea misma de “servidumbre voluntaria” en la medida en que, segin esta, la servidumbre

puede ser producto de la libertad, algo que uno puede elegir libremente. Por eso, esta
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hipétesis ha despertado un renovado interés en la teoria social y politica contemporanea,
por ayudar a pensar cémo actualmente el proceso subjetivo puede llevar a modalidades

de sumisién o explotacién autoimpuesta y, para peor, en nombre de la propia libertad.

Esta hipétesis supone que para pensar la politica es necesario pensar al sujeto y que para
pensar al poder hay que pensar al deseo: la politica apunta a los sujetos porque los suje-
tos pueden quedar atados al poder a nivel de sus deseos. Pensar el poder de este modo
es trasladar el eje de andlisis desde el soberano y sus mecanismos de coercién hacia los
aspectos relacionales del poder vinculados a la formacién de subjetividades. Las con-
diciones de la dominacién pasan a depender, desde entonces, de procesos interiores y
subjetivos, y lo mismo vale para la emancipacién: esta arraiga asi mismo en el sujeto, en
su deseo de libertad, el cual contiene la posibilidad de alterar las formaciones sociales que

lo apresan: “para obtener la libertad basta con desearla”, decia La Boétie.

Era el nicleo de la problemadtica del capitalismo para Deleuze y Guattari: este tiene
que vérselas con el deseo porque el deseo es por esencia revolucionario, es decir, tiene la
capacidad de hacer estallar las formaciones sociales. Por eso lo introduce en la familia,
diciéndole que desea a mamd y a papd, cuando desea, en su dinamismo constitutivo,
multiplicidades, elementos diferentes, fragmentarios. El concepto de minoridad de estos
autores apunta a que el deseo encuentre salidas respecto de los estratos dominantes, para

que no pierda nunca ese dinamismo suyo, ese devenir que lo caracteriza.

Esto resulta en una politica que echa raices no en las grandes estructuras de poder sino
en el sujeto, el cuerpo, el deseo. Es la “micropolitica” de Deleuze y Guattari; la “micro-
fisica del poder” de Foucaulg; la “economia libidinal” de Lyotard; o lo que, en nuestro
pais, Rozitchner buscaba determinar: el asiento afectivo de la dominacién social. Todo
en la linea de la “gran politica” nietzscheana, que no buscaba ni lograr ni robustecer una
posicién de dominio sino promover procesos activos, lo cual implica, llegado el caso,

abandonar posiciones de dominio.

La Boétie lleva entonces el problema de la dominacién a este campo micropolitico. Parte
de una tesis precisa: el estado de naturaleza es un estado de libertad e igualdad. Pero a
diferencia de Hobbes, para quien la libertad e igualdad naturales llevan a la guerra (ad-

viniendo entonces la politica para evitar ese desenlace), para La Boétie, estas condiciones



DIEGO TOLINI

convergerfan en un estado de confraternidad. Asi, la servidumbre no serfa algo propio
del estado de naturaleza sino del estado social. Lo cual quiere decir que uno no estd
naturalmente sometido; deviene tal como efecto de un proceso de socializacién basada
en la intervencion de la ley, que es lo que explica el pasaje del estado natural al social. La
subordinacién no serfa entonces el estado natural u originario sino lo que se resulta en el

sujeto como consecuencia del proceso en el que deviene tal... por intervencion de la ley.

Es a lo que se refiere el concepto de “sujecién”: la simultdnea constitucion y subordina-
cién del sujeto; el hecho de que este solo surja en una relacién de subordinacién al poder.
Ast, si el sujeto es porque fue constituido en el sometimiento. Hay en esto, como decia,
una critica a la concepcién tradicional del poder como algo que nos someteria desde
afuera: segtin esto, el sometimiento serfa la situacién estructural que precede a la cons-
titucién del sujeto, lo cual establece las condiciones para que este luego lo reitere, desde
el interior. Asi, lo que el sujeto termina por ejercer voluntariamente estarfa habilitado
por este funcionamiento previo del poder. Segtin esta tesis, el misterio de la servidumbre
voluntaria radicarfa en la constitucién del sujeto en una relacién de sumisién de la que
depende o dependid para su existencia. Es lo que se critica a Hobbes: la ficcién de la
guerra originaria omite que en el origen hay lazos de dependencia indispensables para

nuestra constitucion y supervivencia.

Cuando Butler rastrea el trasfondo psicoldgico de esta tesis de la sujecién en las obras
de Nietzsche y Freud, sefiala lo siguiente: ambos explican la constitucién de un dmbito
interno como efecto de la prohibicién de una intensidad (la agresién, el instinto, la pul-
sidn, etc.) que hace que esta se vuelva sobre el individuo mismo. La ley, que inicialmente
aparece presionando al individuo desde afuera es internalizada y su funcionamiento pasa
a depender de aquella misma intensidad cuya exteriorizacién habia sido impedida. Este
es el punto neurdlgico de la teoria freudiana del poder: la intensidad que la ley busca
sofocar es lo que termina cargindola y volviéndola efectiva. Esta paradoja evidencia la
inadecuacién de la oposicién tradicional entre ley e intensidad. Se trataria de una ley in-

tensiva o una prohibicidn afectiva que seria el eje de los mecanismos de regulacién social.

El pasaje a lo social, que en La Boétie es lo que daba inicio a las relaciones de dominio

y obediencia, supone asi la interiorizacién de la ley al campo subjetivo que se traduce
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en este volverse del sujeto contra si mismo. Esta ley redobla o asegura el modo de fun-
cionamiento de la ley exterior, inerte sin este, su basamento afectivo. Desde entonces, la
subjetividad pasa a ser una subjetividad escindida, una subjetividad procesual que bas-
cula entre lo que la somete y lo que la emancipa, entre lo que anhela una manifestacion

y lo que la niega.

Este modo de constitucién de lo subjetivo convierte en inadmisible la idea de una liber-
tad absoluta. No puede el sujeto, por constitucién y estructura, no verse atravesado por
la ley que lo regula y lo limita. Asz, lo mismo que deciamos de la libertad en el campo social
puede comprobarse en el subjetivo: su inevitable relacion con su antagonista la servidumbre,
lo cual ratifica la imposibilidad de la idea de una libertad desprovista de contrapesos, de

limites o ataduras.

La psicologia ha apelado incansablemente a esta figura de la interiorizacién para dar
cuenta de la constitucién del sujeto. Lo ha hecho Vygostky, Mead, Freud, etc. Y siempre,
como consecuencia de esta interiorizacién de la ley, el proceso subjetivo termina siendo
dramdtico pues pasa a estar habitado por una alteridad que lo regula, lo limita y lo di-
rige. Es, nuevamente, la consecuencia, a nivel subjetivo, del vinculo constitutivo de la
libertad con la servidumbre; y lo que indica el prefijo “auto-” o el pronombre reflexivo
“s{”, figuras centrales para describir en la actualidad el modo de funcionamiento de un
poder que ya no depende tanto de sus formas externas sino de la propia libertad del

sujeto (para someterse).

Antitesis y emancipacion

El pasaje a lo social no elimina la libertad; la desnaturaliza pues, al ponerla en un es-
fuerzo de relacionamiento (con la servidumbre), modifica su naturaleza originaria. La
fragilidad de los campos social y subjetivo se traslada a la libertad y la servidumbre, y la
conflictividad caracteristica de los mismos se traduce en esa oscilacién entre la libertad y
la servidumbre politicas y en esa divisién entre la voluntad de servir y el deseo de libertad

subjetivos.
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Los planteos antitéticos contienen diversos problemas. Uno de ellos es que promueven la
pureza o el absolutismo de los términos que entran en la antitesis. La férmula paradéjica
de “servidumbre voluntaria” indica la inadecuacién de pensar esta categoria de servi-
dumbre, y la de su par la de libertad, de este modo. El nivel micro, el registro interior
(el del deseo, los afectos, el cuerpo) sobre el que La Boétie, y tras él, Spinoza, Nietzsche,
Freud, Deleuze, Guattari o Foucault, pusieron el acento para pensar la politica, hace
estallar las antitesis mediante las que se acostumbré a pensar la relacién entre liberad y

servidumbre.

Lo que queda es una serie de paradojas: la efectividad de la ley depende del discurrir de
la libertad —es la tesis freudiana—; el ejercicio de la libertad depende de la regulacién de
la ley —es la tesis republicana; que entiende, a diferencia del liberalismo o el anarquismo,
que el poder no es lo opuesto a la libertad sino su condicién de posibilidad—. El ejercicio
de la libertad depende, finalmente, de una inteligencia vinculada a un saber hacer con la
ley que reconozca, primero, el cardcter procesual del sujeto y lo social. La dificultad del
proceso es que no requiere de nosotros siempre lo mismo, siendo que nosotros tendemos
a fijarnos en lo mismo, o a absolutizarnos en ello eliminando al antagonista que también
nos atraviesa. El cardcter procesual del sujeto y de lo social hace que se requiera, en veloz

intermitencia, a veces mds libertad y a veces mds ley.

Nietzsche sostuvo que la tradicién se ha movido siempre entre posiciones antitéticas,
entre, por ejemplo, la libertad de los instintos o su sofocacién. Cuando Deleuze, leyendo
a Nietzsche, habla de la inevitabilidad del devenir reactivo del ser humano, da cuenta
de esto, de cémo el ser humano se ha movido siempre por reactividad: reaccién a la
libertad, a la ley, fijindose en la posicién antagdnica a la abandonada, en rechazo a toda
intensidad, siendo la intensidad lo propio del cardcter deviniente del proceso y no una
de sus posiciones. Ser intenso en el uso de la libertad o en el de la ley —nunca reactivo:
esto significa nunca dejar de actuar en el proceso de la libertad y en el de la ley, en sus
oscilaciones y en su conflictividad constitutiva, producidas por su verse habitada, cada

una de ellas, por su antagonista.

La emancipacidn, desde esta perspectiva, jamds podria significar un mero abandono de

la ley; esto no seria posible. Y representaria el mismo problema que el de una ley que no
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contemple la libertad que la explica y la hace posible. Derrida decia de la herencia que
no consiste simplemente en recibir algo que nos viene dado. Solo hay herencia cuando el
legado es lo suficientemente plural y contradictorio como para que asumamos el riesgo
de interpretarlo y alterarlo. La herencia solo es posible si transformamos e inventamos
el legado. La inexorable ley no nos condena a la fatalidad del sometimiento o a la de
su absolutismo. Entre las cualidades de la libertad estd la de saber qué uso —novedoso,

pertinente— podemos darle a la ley.

La emancipacién tiene que encontrar nuevos significados: acaso habrd que emanciparse
de una ley que pierde intensidad al paralizar su proceso o al absolutizar su realidad; lo
mismo habrd que emanciparse de una libertad extenuada por exceso, inerte por perdida
de tensién, de conflictividad, de relacionamiento con su contrario o por rechazo de cual-

quier elemento que, infiltrdndose en su curso, la altere, la moleste, la matice.
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