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Silenciosa y visceral:
otra política

Eran cerca de las once y media de la mañana de un día primaveral de octubre, cuando 
viajaba de regreso a mi casa en la línea B de subterráneo en la Ciudad de Buenos Aires. 
El subte no iba lleno a esa hora y era admisible que algún vendedor o cantante distribu-
yera sus productos o canciones. Un hombre de unos setenta años ofrecía a los pasajeros 
la última revista comunitaria titulada “Escrita en Buenos Aires” (nombre ficticio) y para 
promover el interés de los indiferentes pasajeros, hacía un largo monólogo acerca de su 
contenido. El movimiento del vagón provocaba que mi hombro y el de la pasajera que 
viajaba junto a mí entraran en un breve e inevitable contacto físico. Con algún esfuerzo 
de concentración o evasión logré que la voz monocorde del vendedor se transformara en 
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ruido ambiente, mientras me hundía en esa clase de meditación profana y superficial que 
facilita el transporte público en las grandes urbes.

De pronto las palabras del anciano adoptaron un tono grave; levanté mi cabeza y lo 
busqué entre la gente. Sin mirar a nadie en especial y sin mostrar la revista, el vendedor 
ya no ofrecía un producto para la compra piadosa, a viva voz, nos arengaba a todos no-
sotros, indolentes pasajeros compulsivamente transformados en audiencia.

Informaba que después de casi tres meses de búsqueda en las proximidades de una lo-
calidad rural del nor-oeste de la provincia del Chubut llamada “Cushamen”, próxima a 
la ciudad de Esquel, el cuerpo de Santiago Maldonado, un joven argentino de 30 años 
desaparecido el 1o de agosto de este año, había sido hallado sin vida flotando en el río 
Chubut. “El estado represor de Macri y su fuerza criminal, la Gendarmería, son los 
responsables del asesinato de Santiago, todos nosotros lo sabemos”, afirmaba el insólito 
vendedor.

Mientras la comunidad mapuche de Cushamen defendía las tierras recuperadas, propie-
dad legal del grupo italiano Benetton, la Gendarmería Nacional emprendió un operativo 
represivo con objeto de desalojar al grupo indígena que terminó con la muerte del joven 
Maldonado. En los medios de comunicación, en las redes sociales y en las conversaciones 
entre amigos/as y familiares, se encendió un debate punzante y controvertido acerca de si 
Gendarmería había matado a Maldonado o si éste había encontrado a la muerte “natu-
ralmente”, ahogándose en el río adonde fue encontrado tres meses después del operativo. 
Ambas posiciones eran defendidas con tesón por muchas personas; otras, simplemente 
guardaban silencio. De manera que aquél día de octubre, el anciano no traía ninguna 
noticia nueva a su audiencia, revolvía un caldo del que todos/as participábamos. Tras un 
breve respiro, el vendedor de revistas volvió al ataque: —El estado mató a Santiago! Ellos 
son responsables!, decía el hombre a viva voz.

En el subte nadie reaccionó abiertamente para detener o responder las acusaciones graves 
que hacía nuestro insólito orador. Sin embargo una incomodidad recorría a todos/as: la 
gente evitaba mirarse una a otra y posaba los ojos en la punta de los zapatos o en las ven-
tanas del subte como admirando el inexistente paisaje. Concentrada en el insólito evento 
que me tenía por testigo, sentí que un leve espasmo recorría el cuerpo de mi compañera 
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de asiento: encogió los hombros, apretó con sus manos la cartera que llevaba sobre las 
piernas y chasqueó la lengua, evitando mirar al hombre que pasaba junto a nosotras, al-
cancé a oír que decía, como para sus adentros, de manera casi imperceptible: “¡calláte!”. 
El subte llegó a mi destino y bajé conmovida por el paroxismo retórico del vendedor 
callejero pero, sobre todo, por ese rechazo silencioso y visceral con que reaccionaron los 
pasajeros, especialmente mi involuntaria compañera de viaje.

Uno de los principios básicos de la forma democrática de convivencia, al menos en 
su versión liberal e incluso la más reciente versión neoliberal, es el que presupone la 
constitución de un espacio público de deliberación abierta en el que la participación 
ciudadana, libre e igualitaria, produce, a través de opiniones diversas y aún opuestas, una 
“opinión pública”. Aunque la relevancia política y utilidad cívica de la prensa occidental 
encuentra en este postulado una razón y justificación de su existencia, lo cierto es que 
otras formas sociales menos institucionalizadas como la charla de café, la sobre-mesa fa-
miliar, la conversación con el taxista, el intercambio de opinión instantáneo en la parada 
del ómnibus, etc., constituyen instancias centrales en las que la opinión pública es labo-
riosamente fabricada, eventualmente, por todos/as nosotros/as. La venta ambulante que 
se realiza en las calles y en el transporte público (colectivo, subte y trenes) en el Área Me-
tropolitana de Buenos Aires (AMBA) interviene en este delicado mecanismo político.

En la Argentina la “democracia” enseñorea sus formas institucionales hace más de tres 
décadas, sin embargo, quién puede o no puede hablar, de qué manera, sobre qué aspec-
tos de la realidad colectiva, no son preguntas que puedan recibir una respuesta obvia; 
todos/as. Veamos dos ejemplos. Primero, hay personas que no puede hablar ni traer a la 
plaza ciudadana sus dificultades: la voz de los hombres y mujeres indígenas, por ejemplo, 
las públicas denuncias que realizan sobre la miseria, la discriminación y la violencia que 
viven a diario, son consensuadamente ignoradas por la “opinión pública” y en no pocas 
ocasiones sus voces y demandas son reprimidas. Segundo, hay otro grupo de personas 
que no pronuncian palabra, no por temor a las eventuales sanciones por parte de quie-
nes gobiernan una “fallida” opinión pública. Son personas que desestiman el uso de la 
palabra. Practican una ascesis consciente y voluntaria. Mientras que el primer ejemplo 
demuestra que la igualdad y la libertad, como principios democráticos fundamentales, 
son jerárquicamente retaceadas en favor de la formación étnico-racial del (masculino y 
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blanco) orden ciudadano, bastante conocido y denunciado; el segundo, en cambio, el 
silencio preñado de significación, amerita su interrogación.

El vendedor de revistas atravesaba la escena pública ofreciendo a viva voz una 
mercadería que le era insoportable a una parte de los pasajeros, sus eventuales 
compradores; pero nadie iba ponerle nombre a molestia. ¿Por qué era insopor-
table?: ¿Porque gendarmería no había matado a Maldonado? ¿Porque lo habían 
matado los propios mapuche y ahora querían culpar a las fuerzas de seguridad 
que actuaron de buena fe poniendo orden? ¿Porque aunque Gendarmería lo hu-
biera matado, qué tenía que hacer Maldonado entrometiéndose en cosas de “in-
dios”? ¿Porque si no hay un muerto esta gente no entiende que hay un orden que 
deben respetar?

¿Por qué es insoportable para una parte de la población la denuncia hecha en 
la arena pública? ¿Por qué la muerte de dos personas en el sur del país, entre 
septiembre y noviembre de este año, no conmueve la sensibilidad de los/as 
ciudadanos/as? El giro neoconservador de amplias mayorías populares, expresado 
además en el resultado de las recientes elecciones parlamentarias en Argentina, 
configura un sujeto extraño para quienes dicen practicar o efectivamente practican 
un perfil “progresista”. Los/as “pobres de derecha”, la “clase media traidora” y las 
propias clases altas del país, con aspiraciones oligárquicas, suelen ser descalificadas 
por el progresismo recurriendo a términos tales como: “conciencias blandas”, 
“insensibles”, “hueco/as”, irresponsables, cuando no, “perversos”, “ignorantes” 
e “irracionales. ¿La lógica de sus acciones es verdaderamente irracional; el fruto 
de la falta de “conocimiento” de la realidad; un apego por el mal expresamente 
organizado y operado? No lo sabemos.

Como buena parte de la población que sustenta este giro neo-conservador cultiva 
una estricta economía expresiva, tenemos apenas registros de espasmos corporales, 
miradas oblicuas, enervaciones silentes. ¿Será que siguiendo esta senda afectiva, 
la que registra las reacciones automáticas e irreflexivas, llegaremos a caracterizar 
a esta “otra política”? ¿Podremos percatarnos de la sensibilidad que la aguijonea, 
la lógica que le imprime una dirección a sus gestos y el tipo de conciencia que le 
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da coherencia a la vida de estos/as extraños/as conciudadanos/as? Creemos que sí. 
Antes de continuar apenas esbozamos una advertencia: comprender esta singular 
política nos demandará poner en tela de juicio la constitución del ideario liberal 
republicano (la idea de libertad y la de objetividad) que compromete las formas 
democráticas como matriz de organización política e incluso epistémica.

La presuposición de que el orden político gira en torno a un deseo y práctica de la 
expresividad pública, fruto de una reflexión consciente, racional y muchas veces 
teniendo a una forma de “realidad externa” como prueba empírica fundamen-
tal, se choca contra otras formas menos inteligibles de manifestación por parte 
de las personas. Nos referimos a modalidades de la comunicación que evitan la 
plaza pública, rechazan la confrontación de opiniones en base a una evaluación 
lógica y empírica; reniegan de la objetivación sistemática del pensamiento y su 
confrontación con la propia experiencia; y, sin embargo, ello no le resta fuerza a 
la serie de convicciones que abrazan más como “afectos” (fuerzas psíquicas) que 
como banderas.

La clase de verdad que produce esta lógica de acción rehúye al pensamiento 
político que demanda la permanente externalización del orden social, y de sus 
conflictos, postulando su examen crítico y racional, sujeto al frío escrutinio de 
los “argumentos”. Eludiendo el clásico problema de la libertad y la alienación, 
existe otra lógica de constitución del orden político liberal y de su sucedánea, la 
opinión pública.

El rechazo con que reaccionó mi compañera de viaje en el subte frente las denun-
cias que hacía el vendedor de revistas comunitarias, aquella primaveral mañana 
de octubre, ponía en evidencia esa otra forma de sensibilidad. Sin conexión nece-
saria con el problema de la libertad que resguarde sus “conmociones”, su reacción 
auto-contenida tampoco coartó abiertamente la libre expresión del anciano que 
nos espetaba. Sin embargo, bajo una orden casi inaudible (“¡calláte!”) lo condenó 
a la zona de lo insoportable.

Silenciosa y visceral ésta clase de mentalidad “se siente” y experimenta bajo la forma 
de una conmoción afectiva –el rechazo irrefrenable que hace apretar la cartera y 
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chasquear la lengua–. No se trata de una “posición política” organizada en torno a 
“ideas” coherentemente vinculadas; ello no la hace menos consistente pues la expe-
riencia inmediata y afectiva en la que se funda, reacciones instantáneas no sujetas 
a escrutinio racional, amalgama de una sola vez sensación, experiencia y creencias.

La noción de “mundo objetivo”, definido como un lugar adonde tienen lugar 
una determinada clase de “hechos” a los que se accede por medio del esfuerzo 
intelectual se choca con otro principio organizador de la experiencia: la realidad 
no se halla escindida de la conciencia de las personas; aquélla las habita. En lugar 
de ser objeto de análisis polémico, la realidad es sentida como una constatación 
que no necesariamente debe transformarse en un objeto abierto al reconocimien-
to externo. Sin embargo, ella deja traslucir una secuela corporal aprehensible: 
el espasmo. Y es éste estremecimiento irreflexivo, transmitido cuerpo a cuerpo, 
nuestra frágil evidencia de que existe otro modo de constituir y experimentar 
la realidad, es decir un régimen que dirime lo que puede o no alcanzar la arena 
pública, la opinión pública, lo decible.

La “otra política” no trata de un residuo tradicional, resistente a las instituciones 
modernas. Es precisamente lo contrario. Esa lógica que tenemos frente a nosotros/
as es un efecto de la revolución democrática que produjo la ideología liberal en las 
sociedades occidentales. Es una forma de reacción que no se expresa como una sim-
ple y, suficientemente, conocida “oposición” política. Encriptada a nuestra visión, 
ella hace lugar a un rechazo automático-instantáneo-irreflexivo de ciertas “liberta-
des” e “igualdades” vividas o reclamadas, por “otros/as”, como “justas”. Es una ex-
periencia política que rechaza el racionalismo liberal y el racionalismo progresista, 
tan “discursivamente” (de) constructivistas. Indiferente a los clásicos mecanismos 
constructores de realidades objetivas (los discursos y las palabras tanto como los ri-
tuales), esta mentalidad política y sus miembros constitutivos basan su orientación 
perceptiva en la expansión de olas afectivas que en silencio y visceralmente (en sus 
casas, en el subte o en el shopping) los conmuevan.

LAURA ZAPATA




