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Algo se ha conmovido el pasado sábado 1 de febrero en el estado actual de cosas de 
la política argentina. La actitud pasiva, casi vacacional de buena parte de los actores 
políticos opositores al gobierno nacional (que antecedía por varios meses al verano) ha 
sido desafiada por una masiva jornada de lucha y movilización popular en todo el país. 
Cientos de miles de personas se han volcado con decisión a las calles de Buenos Aires y 
de las provincias argentinas. Unos cuantos centenares se concentraron también frente a 
los consulados argentinos en distintas ciudades de América y Europa. El motivo ha sido 
articulado bajo términos de reciente (o, al menos, renovada) vitalidad para nuestro cam-
po político discursivo: antifascismo, antirracismo. Tamaña inscripción de un reclamo 
popular en un discurso antifascista no se reduce a un ejercicio retórico, sino que depende 
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de una recuperación muy concreta por parte de un colectivo específico, heterogéneo en 
su composición y en transformación permanente, pero con una consistente disposición, 
desde los años setenta, a la batalla política: el movimiento de liberación LGBTIQ+.

Antes incluso de las cuatro de la tarde –horario establecido para comenzar a marchar– 
una multitud se concentraba sobre la Plaza del Congreso. Los manifestantes de a pie 
se acercaban en grupos o aguardaban, en soledad, en esquinas aledañas a que alguien 
conocido fuera a su encuentro. Se desplazaban inundando Rivadavia, Entre Ríos, Callao 
y las calles paralelas con banderas y pancartas de variadas consignas. Brotaban de la boca 
de la línea A del subterráneo, que desde su estación terminal en Flores partía colapsada 
por quienes venían viajando desde la zona oeste del Gran Buenos Aires. El cielo estaba 
completamente despejado y el sol quemaba con intensidad, cumpliendo con los más de 
treinta grados de temperatura anunciados.

La intersección de Avenida de Mayo y San José era el punto de partida principal. De 
acuerdo con lo consensuado en la reunión preparatoria del miércoles 29 de enero, la 
marcha sería encabezada por organizaciones históricas de la disidencia sexual y los de-
rechos humanos. Las madres y abuelas de Plaza de Mayo andando codo a codo con 
activistas travesti-trans: una alianza de solidaridad insobornable que reedita algunas de 
las escenas más potentes de nuestra historia militante reciente. Ha circulado estos días 
una fotografía de Lohana Berkins y Laura Bonaparte, tomadas de la mano, luchando 
contra los edictos policiales a finales de la década del noventa. Es fácil recordar también 
a Norita Cortiñas, invencible, exigiendo justicia por el travesticidio de Diana Sacayán 
en 2015, o a las militantes travestis dando vueltas a la Pirámide de Mayo junto a Hebe 
de Bonafini en 2017, exigiendo justicia por el travesticidio de Ayelén Gómez. Junto 
a ellas, sobre Avenida de Mayo, una columna antirracista y de personas racializadas, 
sentando las bases de un reclamo soslayado con más frecuencia de la que a muchos 
progresistas urbanos nos gustaría reconocer. Seguía a continuación el amplio abanico de 
organizaciones LGBTIQ+, feministas y de derechos humanos; asambleas barriales, cen-
tros de estudiantes y organizaciones de jubilados y jubiladas. Finalmente, sindicatos y 
partidos políticos, a la cola de una marcha mocionada en la asamblea del Parque Lezama 
celebrada el sábado anterior, de la que habían participado, mayoritariamente, organiza-
ciones, militantes y activistas independientes de la disidencia sexual. La asamblea había 
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sido convocada con la premura de un colectivo históricamente vulnerado por organizar, 
una vez más, una acción colectiva en defensa propia. El detonante: el ataque público y 
explícito del presidente argentino, quien había hecho gala de su ignorante brutalidad 
al asociar homosexualidad y pedofilia en el foro internacional de Davos el 23 de enero. 
La respuesta no se hizo esperar. La organización popular se rebeló con descaro ante la 
procrastinación apologética del calendario electoral y desestimó con firmeza cualquier 
expectativa (si todavía quedara alguna) sobre alguna improbable definición que pudiera 
tomarse a puertas cerradas en alguna comisión legislativa, despacho ejecutivo, unión gre-
mial o, incluso, local partidario. Esta vez la reacción fue abierta, urgente, pública, masiva 
y con oportunidad para que todas las voces que así lo quisieran fueran escuchadas.

Ahora, apenas una semana después, una gran marcha federal del orgullo LGBTIQ+ con-
quistaba el enero argentino. Las columnas avanzaron a paso lento pero decidido por Ave-
nida de Mayo, resguardadas por algunas sombrillas y abanicos multicolores que servían 
a los manifestantes para protegerse del sol. Un júbilo general recorría la marea humana 
que se deslizaba sobre el pavimento al ritmo de la música proveniente del camión prin-
cipal, al frente de la movilización, así como del camión de las agrupaciones del Frente 
Orgullo y Lucha, que seguía una o dos cuadras por detrás. Completaban la orquesta las 
percusiones de las distintas organizaciones y partidos que contaban con megáfonos y 
batucadas propias. El tono celebratorio era inconfundible: era el mismo de las marchas 
del orgullo que se celebran en noviembre de cada año, capaces de sostener con firmeza 
reivindicaciones políticas concretas sin atisbos de solemnidad. Jóvenes gays y lesbianas 
mayores; padres y madres heterosexuales acompañado a sus hijos e hijas queer; travestis 
de taco alto y varones trans en musculosa y zapatillas; viejos homosexuales y personas no 
binarias; todos se confundían en una masa que protestaba con furia y alegría. Varias per-
sonas se asomaban a las ventanas y los balcones, presas por el día en sus departamentos 
sobre la Avenida de Mayo, y saludaban en señal de apoyo. Entre Piedras y Chacabuco, 
dos mujeres que promediaban los setenta años saludaban desde un alto primer piso; 
habían anudado una larga cinta multicolor entre los herrajes que componían el diseño 
de su balcón, y levantaban los puños orgullosas, presumiendo las pulseras multicolores 
de sus muñecas.
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De cuando en cuando, distintos cánticos emergían desde el llano. Algunos eran sofo-
cados por la bulla general, pero otros conseguían contagiarse entre los presentes con 
rapidez. En este segundo grupo se destacan las consignas más caras a la tradición argen-
tina de manifestaciones callejeras. Como en tantas otras oportunidades, el reclamo de la 
comunidad LGBTIQ+ por su existencia libre y digna fue inscripto en la lucha general 
contra el terror a través del inmortal “¡Madres de la plaza, el pueblo las abraza!” y del 
inconfundible “Olé olé, olé olá, como a los nazis les va a pasar, a donde vayan los iremos 
a buscar”. Ambos fueron acompañados por un recurrente y visceral “¡Milei, basura, vos 
sos la dictadura!”. Este último fue elevado menos como una denuncia contra irregulari-
dades en los mecanismos de la democracia formal (pueden respirar los procedimentalis-
tas) que como un furioso clamor ante la amenaza de exterminio. ¿O de qué otro modo 
tomar el burdo discurso de Davos, sostenido, además, sobre una coordinada campaña 
antifeminista y antiLGBTIQ+, protagonizada por funcionarios del gobierno nacional, 
empresarios amigos y mercenarios virtuales?

La identificación concreta de la comunidad LGBTIQ+ como blanco de ataque no fue 
ningún impedimento para que los manifestantes se identificaran como miembros de la 
clase trabajadora. Así lo expresaron con el clásico “Unidad de los trabajadores, y al que 
no le gusta, ¡se jode!”, que resonó en las distintas columnas en diversos momentos de 
la jornada. Tampoco faltó una interpelación directa a las centrales sindicales, dormidas 
desde hace tiempo y con los laureles en mengua: “¿A dónde está, que no se ve, esa famosa 
CGT?”. Gays, lesbianas, travestis y trans levantando la voz también por los derechos de 
los trabajadores, no como la apropiación forzada de una demanda extraña ni como una 
articulación espontánea de batallas heterogéneas. Más bien como una respuesta natural 
ante la ofensa recibida, que es, fundamentalmente, un ataque contra las condiciones 
de posibilidad de una vida en común. Así lo había expresado Susy Shock, que bailaba 
y arrojaba sonrisas desde el camión principal, en una entrevista radial unos días antes: 
“Está bien que nos elijan como enemigas, porque somos enemigas de este plan económi-
co, de este concepto de vida. Porque somos comunitarias, porque somos autogestivas… 
Somos autogestivas del propio deseo”. La doble posibilidad de indagar en el propio 
deseo y en las condiciones de posibilidad para una vida comunitaria capaz de alojar la 
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diversidad. No es de extrañar que tamañas razones, en las que se juega la existencia, res-
pondan rápidamente a un llamado contra el fascismo.

Alrededor de las seis y media de la tarde, el camión principal alcanzó la calle Bolívar. Pero 
antes de poder alcanzar la meta, se vio obligado a desandar su camino y retroceder unos 
metros, con la colaboración de los manifestantes que debieron desplazarse a un lado y 
el otro para dejarle paso. Sucede que dos partidos de distintos frentes de la izquierda 
trotskista, ignorando la definición de la reunión asamblearia de la que habían formado 
parte, habían plantado sus banderas y sus militantes desde temprano en la entrada de la 
plaza, al lado del Cabildo, obstruyendo el paso. Marta Dillon, con la voz amplificada y 
un tono jocoso (aunque no poco molesto), explicó ante la multitud el repentino cambio 
de rumbo:

—: “¡Es todo culpa del Partido A!”

—: “¡Y del Partido B!”, sumó alguien desde el llano.

—: “¡Y del Partido B, por supuesto!” concedió Dillon inmediatamente. “Este año hay 
elecciones. Recuerden: no hay que votar ni al Partido A ni al Partido B”. Y remató luego 
con euforia: “¡Vamos a votarnos a nosotros mismos!” Después continuó saltando, rodeada 
por cuerpos travestis y trans, arengando desde el camión con nuevas rimas sobre una base 
techno, cortesía de la DJ que las acompañaba.

Finalmente, el camión y sus columnas fueron ingresando triunfalmente a la Plaza de 
Mayo. Una vez allí, muchos continuaron bailando, siguiendo fielmente la música elec-
trónica del camión principal, que fue avanzando hacia la izquierda en dirección a la Ca-
tedral (vallada por el gobierno de la ciudad, en contra de la voluntad del arzobispado), 
para luego tomar Rivadavia en contra mano. El resto del contingente fue ocupando los 
distintos espacios de la plaza, pasando poco a poco a un estado de reposo, sentándose 
primero sobre el césped y luego sobre el cemento.
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La desconcentración no se produjo de inmediato. Con el sol en retirada, las próximas 
horas fueron testigo de conversaciones cansadas y saludos entusiasmados entre quienes 
se fueron cruzando de casualidad. Alrededor de las 8, aún con luz de día, los distintos 
grupos fueron emprendiendo el regreso, mayoritariamente por las diagonales de la plaza, 
que se mantuvieron cortadas en sus primeras cuadras hasta entrada la noche, permitien-
do el regreso de los rezagados.

La sensación general era de cauteloso triunfo al haber producido con éxito un hecho 
político contundente. Los efectos de la jornada, más allá de las noticias y las respuestas 
patéticas de las autoridades en los días posteriores, están aún por verse. Lo que es seguro 
es que el clima político se ha trastocado a partir de esta clara refutación de una falsa 
adhesión generalizada a las políticas del gobierno nacional. También han cambiado los 
términos de la batalla. El discurso antifascista parece contar ahora con las condiciones 
para instalarse en la arena pública. Su potencia para animar otras movilizaciones y sus-
citar nuevas adhesiones deberá ser puesta a prueba. Por ahora, la jornada del 1 de febre-
ro recuerda, incluso a los más pesimistas, que la organización popular argentina sigue 
encontrando sus modos y sus cauces, y que la ofensiva oficial contra la existencia y la 
dignidad de los diversos grupos sociales que han sido objeto de dominación histórica no 
pasará sin encontrar resistencia.




