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Terror

En su texto de 2018 “Humanismo y terror”, Horacio Gonzilez nos anticipaba las preo-
cupaciones que lo iban a llevar a escribir su libro, publicado péstumamente, Humanismo,
impugnacion y resistencia. El impulso que nace desde aquel primer texto de 2018 se encarna
en el diagndstico de un terror capitalista, el cual lo llevard a Gonzalez a postular un retorno
a aquello que percibe como lo més dafiado y sobre lo que es preciso operar un rescate. Ese
material que reclama ayuda es lo humano, la humanidad misma. El ensayista argentino

afirma que el terror aparece figurado en la realizacién del “ideal capitalista de borrar lo
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humano bajo un conjunto de abstracciones vivas™."! Este ideal parece haber triunfado en
configuraciones histéricas que extrapolan los designios inherentes a la mdquina al nicleo
de lo humano, colapsando la posibilidad de una humanidad autoconsciente y autopro-
ductora. En vez de ser “depositario tltimo de las tecnologfas™ lo humano se sujeta a la
experimentacién total, siendo nada mds que un objeto manipulable a disposicién de los
avances técnicos. A través de las tecnologias digitales y la expansién de una construccién
imaginaria de un yo omnipotente, la vida popular es reformulada. Las formas de la plus-
valia ligadas al consumo, ahora mediante una “desconocida matemdtica” que escapa a lo
visible, se apoderan de la “forma del tiempo, de la circulacién y del pensamiento”,’ dejando
fuera del mapa la promesa humanista cldsica del humano que hace un mundo en el cual

pueda reconocerse.

La forma de rescatar lo humano yace en la resurreccién de un humanismo, aunque
producido criticamente. Esto, en palabras de Gonzilez, implica la recuperacién de lo
reversible y de las tensiones que ello entrafia: tanto de los textos humanistas cldsicos, que
deben ser puestos en duda, como de las criticas a los humanismos que se declararon su-
peradores de la tradicidn, que también deben ser puestos en duda. El humanismo, dice
Gonzélez, solo puede aparecer con vida alli donde sepa criticarse a si mismo. Es de este
despliegue critico del humanismo que Gonzilez entiende que se puede extraer alguna
pista de cémo podria brotar la 7areté humana, tal como expresa Gonzdlez en jerga sar-
treana. Es la propia escasez la que, para que permanezca escasa, debe ser sustentada mds
alld de las injurias que sufre por parte del terror capitalista. Si bien Gonzdlez entiende
que el humanismo es, en buena medida, un ejercicio de reversibilidades tedricas, este
no se desentiende de su relacidon con la praxis politica. Por el contrario, en las dltimas
paginas del epilogo de Humanismo, impugnacion y resistencia, proclama la necesidad de
reconceptualizar, desde la izquierda social, el patrimonio cultural de las derechas cldsicas

no-racistas, “para reformularlo en el orbe de un humanismo critico, es decir, de nuevos
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movimientos sociales y populares”.* Gonzdlez observa aqui que una parte del objetivo
del humanismo critico consistirfa en revertir para las izquierdas populares una parte
del patrimonio de las derechas humanistas (que no supondria otra cosa que ejercitar
inteligentemente la reversibilidad sobre la que se interes6 el autor en gran parte de sus
escritos) para constituir un frente democrdtico-humanista. Desafio frente al cual la de-
mocracia no puede darse por vencida inmediatamente: “no es excusa el surgimiento de
politicas de violencia étnica y la agresividad de las corporaciones mundiales, para que las
democracias frentistas se consideren a si mismas cada vez mds débiles y no actiien con

decisiones mds osadas ante los peligros que cada dia se ciernen sobre la humanidad”.?

Sin embargo, esta expectativa no es depositada en cualquier izquierda o en cualquier
frente. Con todo el peso de su vida militante encima de sus hombros, Gonzélez arriesga,
una vez mds, por aquel movimiento que estd hoy centelleando: el peronismo. En un
articulo publicado en la revista 7ecla E7ie durante las discusiones sobre la unidad del
peronismo situadas en el 2018 macrista, Gonzdlez advertia que el peronismo podia ser
aquella “memoria abierta a multiples significaciones, que deben originar una actitud
interpretativa novedosa. Una hermenéutica social, democrdtica y de izquierda popu-
lar, regida por lo que provisoriamente llamaremos un humanismo critico”.® Pero este
peronismo no puede ser ya un peronismo que exija algo asi como un capitalismo serio,
cuando el capitalismo solo avanza hacia formas cada vez mds barbdricas. Tampoco, acla-
ra Gonzdlez, puede ser un desarrollismo de izquierda que se maneje “con escuadra y ti-

ralineas™”

o0 un progresismo que se proclame como variacién de tal o cual socialismo. Las
formas que debe adoptar este humanismo critico peronista, avisa timidamente el autor,
debe invocar una nueva forma de unidad de los distritos de la vida histérica, nacional y
popular para combatir los “rostros del terror que producen, mancomunados, las alianzas

ﬁ . . . al . rd- d . b2l 8
nancieras, comunicacionales, juridicas y estado-represivas .
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A modo de rastrear aquel material al que Gonzalez le deposita la capacidad de reencarnar
un humanismo critico en sus inflexiones politicas, propongo rastrear el vinculo entre
humanismo y peronismo en algunos textos de la obra de Gonzélez. Para eso, me voy a
ocupar del concepto de conduccidn, para luego pasar a tratar sucintamente dos image-

nes humanistas: la justicia social y la destruccién del hombre argentino.

Conduccién

El problema de la conduccién es central en la obra de Gonzilez, en ensayos que van
desde 1971, pasando por su libro Perdn del 2007 y llegando a su libro péstumo sobre
humanismo. Un joven Horacio en 1971 escribia en la revista Envido un texto llamado
“Humanismo y estrategia en Juan Perdn”, en el cual decia que la primacia de lo politico
es algo que debe ser producido. Contra cierta idea posfundacional que vendria poste-
riormente, que supondria que lo politico es siempre, ya ontolégicamente anterior a su
configuracién social, este joven Gonzélez nos dice que la primacia de lo politico no estd
garantizada. Es algo que el humano debe poner en la historia, para hacerse origen y
destino de ella. En tal sentido, el humano, si es verdaderamente humano, aparece como
centro de la politica, antes que como la reduccién a un elemento mds de las relaciones
econémicas capitalistas. En palabras de Gonzélez, el conductor es quien “cree en el
hombre politico, pero no en la esencia del hombre”.” El hacedor de humanidad en este
planteo es Perén, quien se ocupa de producir esta primacia de lo politico mediante la
conduccién. O, como enuncié el mismo Perdn, es que en politica de lo que se trata es

de ponerle montura a la bistoria.

No obstante, la conduccién no adquiere un tnico sentido. Perén era, para Gonzdlez,
antes que otra cosa, un conductor del lenguaje. Era el cuerpo mismo de la reversibilidad
de sentidos, donde la ironia se ponia en juego en sus frases, que eran plausibles de ser
conducidas de un lado al otro. El conductor era, también, un amante de la paradoja.
Vivia de las contradicciones y conducia contradicciones, tanto las que hay en el interior

de las tropas del movimiento como las que hay entre el movimiento y sus enemigos.

9 Gonzélez, H. (1971). Humanismo y estrategia en Juan Perén. Envido, 4.
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Como dijo Perén en su “Discurso a los maestros”, hay que acostumbrarse a manejar el
desorden. El conductor es quien puede, estratégicamente, hacer creativas las contradic-
ciones para poner al pueblo como sujeto activo de la historia. Es quien debe intentar y,
para eso, presuponer, que los humanos hacen la historia. A este respecto, dice Eduardo
Rinesi que este es el modo en el que Gonzélez interpret6 siempre el peronismo: porque
aunque estemos invadidos por la no-continuidad, la no-adecuacién entre las palabras y
las cosas, es este mismo malentendido el que nos exige, aunque “la historia sea siempre

» «p . . . » 10
una mascarada’ que es en esa “historia, sin embargo, que hay que actuar”.

En otro texto llamado “El general de la conciencia desdichada”, publicado en 1985
en la revista Unidos, Gonzilez recupera la idea de la conduccién, pero exponiendo los
dilemas internos que la acechan. Alli, decia que el General, aquel Uno que todo queria
contenerlo, estaba dividido en dos. Su primer espiritu pretendia, mediante el arte de
la conduccién y sus hechizos prestidigitadores, postular unidades indivisas, totalidades
reconciliadas que equilibrarfan las contradicciones de la nacién argentina mads alld de la
sangre y el tiempo. Inclusive a punto tal de, al final de su vida, llegar a hablar de la huma-
nidad con el tono de un universalismo 4dureo. Pero su otro costado insinuaba otra cosa:
alli donde imaginaba totalidades cerradas, producia divisiones, conflictos o provocaba
exclusiones como la de 1973, eso que la conduccién parecia, en primera instancia, no

poder admitir.

Es que, como advierte Gonzélez en su libro péstumo, la conduccién es, antes que un
significante vacio laclausiano, el equivalente conceptual de la figura hedénico-trigica
del jefe, en la cual Perdn se habria inspirado en sus apuntes de historia militar. El con-
ductor debia, a cada paso, explicitar sus ansias de unidad y de totalidad, formulando
utépicamente el ideal de una comunidad organizada. Pero, para saberse conquistar al
pueblo, el conductor debia hablar de Unidad, al mismo tiempo que la alteraba. Ese es,
dice Gonzidlez, el secreto de la politica. La dualidad del conductor le permitia garantizar
la primacia de la politica: mientras imaginaba la utopia humanista de la nacién recon-
ciliada, la aventura de su realizacién consistia en alentar que una fractura social se abra

para que aquellos que fueron excluidos de su parte puedan, ahora si, tomar parte en

10 Rinesi, E. (2019). Perdn y el peronismo en la obra de Horacio Gonzilez. Papel Mdquina, 11(13), pp. 15-29.
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aquella batalla. El jaque mate del conductor consistia en esto: “sus metéforas organicistas
dejaban en penumbras las tragedias que las animaban”,'! disimulando la herida interna

que daba chispa al movimiento.

Es este malentendido en el que consistia el peronismo que, para Gonzilez, daba lugar a
la historia. El peronismo entendié qué era esa cosa dificil, la politica, a través de la praxis
de la conduccién. ;Qué es la politica sino la diferencia, aquel movimiento de luxacién
que permite entender mal algo que se quiere reducir a lo mismo? Pero la tragedia del
Conductor se debia a sus artificios retdricos, a este manejo estratégico de la reversibili-
dad, que al mismo tiempo era su virtud y su tragedia. Porque en el intento de conducir
a través de sus palabras, habia algo de ella que resistia: un excedente de facticidad que
obstaculizaba las utopias enunciadas a través del lenguaje. Ese excedente no es ni mds ni
menos que la historia, en la que se daba largos banos la conduccién, pero en la cual no

podia evitar embarrarse.

Imagenes humanistas

En la aventura de la conduccién, el peronismo no dejé de producir imdgenes humanis-
tas, que para Gonzdlez constituyen apéndices que pueden ser rescatados como mitos
para pensar un humanismo popular e intelectual. Uno de ellos es la idea de justicia
social. Surgida del legado de Evita, un polo dramdtico que excedia productivamente la
tesis peroniana de la conduccién, la justicia social aparecia como una utopia con un telos
humanista, que permitia imaginar una sociedad compleja articulada por un sentimiento
comunitario de solidaridad que iba mds alld de sus rasgos distribucionistas. La justicia
social fue uno de los disparadores de la imagen positiva de la comunidad organizada,
que pretendia asegurar de antemano “la parte que le correspondia a los que no tienen
parte”.'? Este es uno de los elementos humanistas que, segiin Gonzélez, se impregné

rdpidamente en los poros de la sociedad argentina.

11 Gonzdlez, H. (2021). Humanismo, impugnacién y resistencia. Buenos Aires: Colihue.

12 Gonzdlez, H. (2021). Humanismo, impugnacién y resistencia. Buenos Aires: Colihue.
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Otra de las imdgenes que recupera Gonzdlez es, dirfamos, una imagen negativa, la de la
destruccion del hombre argentino. En su retorno del exilio, Perén diagnosticaba que el
Hombre argentino se encontraba herido por el “desmantelamiento del Estado social, de
una comunidad imaginada bajo el signo de la organizacién”,”” debido a la introyeccién
de componentes exégenos en la economia nacional, que irfan despuntando sociedades
de mercado con grandes triunfadores y grandes perdedores. El grito que exclamaba Pe-
ré6n pedia auxilio por aquello que se encontraba dafiado: la humanidad en su singulari-

dad argentina.

Sin embargo, al mismo tiempo que Gonzdlez plantea las virtudes del humanismo pe-
ronista, también avizora un desafio: la misma idea peronista de la conduccién como
situdndose mds alld del bien y del mal es la que permitid, por ejemplo, el menemismo,
que profundizé el dano a la rareza humana. Es que el peronismo es todas esas cosas que
no podemos reducir aunque queramos plantear un peronismo verdadero: el peronismo
es sangre, es tiempo, es comunidad, es organizacién, es utopia, es hedonismo y es trage-
dia. Y es, sobre todo, la relacién paradéjica, pero virtuosa, entre todas ellas. Por eso y a
pesar de eso, el peronismo es, para Gonzélez, uno de los almacenes mds grandes, plagado
de materiales anejos y potentes de la historia nacional, que reclaman ser navegados y
recuperados en aras de proveer pensamientos osados que sean efectivos en la marea de

la historia.

“Porque no existe un peronismo ‘verdadero’, que serfa el que depurado después de sacar-
les las crestas menemistas, macristas, y que al final de la larga marcha hacia el carozo, deje
aparecer un Perén concluyente: tercermundista perfecto y para los mds exigentes, un
Cooke lector de Sartre o de Lenin. El peronismo es solo y nada mds que una memoria,

y eso no es poco sin mucho”."

13 Gonzdlez, H. (2021). Humanismo, impugnacién y resistencia. Colihue.
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